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Dacă suiți culmea pleşuvă a muntelui Karabair, 
acoperită cu tufe de mure şi ferigă. şi priviţi spre miazăzi, 
o să vedeți cîteva lanțuri de culmi abrupte şi împădu- 
rite, urmate de altele, din 'ce în ce mai mărunte, care 
se pierd într-un tîrziu în depărtări, Ysîndu-se încet în 
cimpia nesfrşită ce luceşte scăldată în soare. lar dacă 
vă uitaţi mai atent, o să observați neapărat printre brazi 
o tăietură care încinge de la apus spre răsărit spinarea 
celei mai înalte culmi din faţa voastră. Acolo este gra- 
aița : locurile de dincolo de tăietură aparţin altui stat, 
cu toate că muntele e unul şi acelaşi, că deasupra cerul. 
e la fel de senin. iar cîmpia care se întinde aşa de ade- 
menitor e atit de aproape — doar cît ai arunca cu 
piatra. 

Vulturi se rotesc: domol în tăriile albastre ale cerului. 
Pe sub crengile înnegrite ale pinilor, prin umbra rară a 
brazilor şi molizilor se strecoară tiptil căprioare — ade- 
vărate podoabe ale pădurii; pășind sperioase de par- 
c-ar purta conduri de catifea, lunecă neauzite încîntătoa- 
rele veveriţe. Sînt locuri pe unde rătăcesc cu spaima-n 
ochi 'cerbi lopătari, iar uneori, foarte rar, îşi face apa- 
riția cîte un urs cafeniu, buimac, grăbit şi mai totdeauna 
puţin speriat şi trist. În această împărăție a liniştii verzi, 
cei mai numeroşi sînt lupii cenuşii — care umblă răzleţi 
ori câte doi în lunile de vară, dar în haite întregi atunci 
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cînd crestele se gătesc cu căciulile albe şi dantelele pri- 
mei zăpezi adevărate ale iernii. 

Spre miazănoapte se înalță păduri întunecate de brad, 
ce aruperă frunţile domoale ale culmilor -mai apropiate 
sau mai depărtate ; iar în zare lucesc în bătaia soarelui 
cîimpii netede sau mici depresiuni cu adîncul vălurit, în- 
floritoare şi înguste cît un lat de palmă. 

Sate nu se văd nicăieri — doar Momcilovo s-a cuibărit 
aici, la poalele Karabairului, uitat parcă de toţi şi as- 
cuns în singurătatea sălbatică a munţilor ce-l înconjoară. 

Momcilovo — sau Ramadan-bei cum i se spunea pe 
vremea turcilor — are vreo trei sute de case, risipite în 
trei mahalale ce înconjoară ca o potcoavă poalele Kara- 
bairului, care le priveşte încruntat. Cele mai multe case 
sînt de lemn, cu un' cat şi ferestre înguste şi zăbrelite. 
Ferestrele care dau spre curţi şi spre grădini sînt mai 
largi decit cele de la stradă, iar pe pervazurile lor rîd 
vesele, florile pestriţe de călțunaşi şi caprifoi, sau cele 
roşii de muşcată, sădite în ghivece de pămînt. Sînt şi 
cîteva case de cărămidă în mahalaua lui Marko, iar casa 
răposatului Ali Iliazov, în care îşi are sediul acum staţiu- 
nea geologică, e durată din piatră albă şi are formă pă- 
trată ca un turn de cetate. În zilele însorite, acoperişul ei 
de olane se vede tocmai de pe culmea golaşă a Karabai- 
tului Dar clădirea cea nouă a şcolii, făcută din beton 
şi sticlă, cea a cooperativei de prelucrare a laptelui, cu 
fațada ei de ciment stropit, saivanele şi grajdurile mari 
ca nişte cazărmi din curtea gospodăriei colective, toate 
aceste construcții vorbesc de timpurile de astăzi, de- 
osebindu-se cu totul de peisajul învechit şi înnegrit de 
ani al satului Momcilovo, pe care ar vrea parcă să-l în- 
vioreze cu lumina lor. 

Privit de departe, de aici de sus, Momcilovo seamănă 
cu un cuib ascuns în verdele pădurii. Pretutindeni, munţi 


şi dealuri, văi şi coline, presărate ici-colo cu păşuni şi rîpe 
golaşe. Panglica albă a şoselei care duce la Smolian 
pare o spirală de argint rătăcită întîmplător prin aceste 
locuri sălbatice. 

Cele trei mahalale sînt despărțite una de alta prin 
porţiuni goale de teren, ca nişte spinări, tăiate de viitura 
apelor şi năpădite de tufăriş şi mărăcini. Aici este adă- 
postul favorit al vulpilor în aşteptarea întunericului nopții 
ca să se poată strecura prin curţile apropiate, îngrădite cu 
uluci joase de chirpici sau cu un briu subţire de crăci 
şi spini. 

În noaptea asta, pe una din potecile întortocheate care 
şerpuiesc printre mărăcini merge un om înalt şi uscăţiv. 
Cunoaşte bine locurile, de vreme ce nu şovăie atunci 
cînd taie toate ocolişurile pe care le face poteca şi o 
ţine tot spre miazăzi, mergînd prin întuneric cu pas si- 
gur şi hotărît. = 

Deasupra Karabairului s-au bulucit nori negri, vîntul 
suflă cu putere şi fulgere galbene spintecă cerul. Un vuiet 
surd răsună în depărtare. Dar omul care merge pe po- 
tecă nu se grăbeşte. Ba chiar se opreşte să-şi aprindă o 
ţigară, adăpostind flacăra chibritului cu palma făcută 
căuş. Cînd trage din ţigară, lumina ei pîlpiie roşie în 
întunericul din jur. Numai localnicii ştiu că atunci cînd 
vîntul adună nori pe fruntea Karabairului, nu va ploua. 

Aici, în apropierea gardurilor, poteca se desface în 
două. Cea din dreapta duce la drumul mare, care trece 
prin mijlocul mahalalei lui Marko. Cea din stînga şer- 
puieşte printre două rînduri de căsuțe tăcute şi se ter- 
mină tocmai sub dealul la poalele căruia se ridică casa 
de piatră albă a lui Iliazov. 

Omul se opreşte acolo unde malul de sub picioarele 
sale e mai scund, se apleacă uşor şi sare. Pe urmă trece 
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pe lingă uşa de stejar încuiată a casei celei albe. întârzie 
un moment sub ferestrele ei apărate de zăbsele groase de 
fier, trage de cîteva ori din ţigară și aruncă ckiştocul jos. 
ÎI striveşte -apoi cu piciorul și se îndreaptă cu pași mari 
spre poarta deschisă a curţii. Între poartă şi casa de 
piatră se înalță un ulm uriaş. a cărui coroană stufoasă 
seamănă cu o mică pădure aeriană. 

Nici n-a ajuns bine la ulm, cînd din uinbra lui ţiş- 
neşte ca din pămînt un om mic de statură, purtind uni- 
forma militară. Este sergentul Stoian, care face de san- 
tinelă în noaptea asta la staţiunea geologică. 

Sergentul duce la umăr carabina și, cu o voce guturală 
şi severă, ordonă sacadat: 

— Stai! ȘI 

Crăcile ulmului foşnesc şi scîrțiie, scoțînd sute de su- 
nete ascuţite sau molcome. Mica pădure de deasupra 
freamătă. Dar peste Karabair scapără iarăși un fulger şi 
franzișul ce tremură pare de aur în lumina aceea gal- 
benă. 

Omul în uniformă lasă carabina şi dă din cap. mus- 
trăter. -Celălalt suride şi îşi netezeşte cu mîna părul 
răvăşit. 

— Serviciu uşor, bre Stoiane | spune el adresîndu-se 
serpentului. ` 

Şi cu acelaşi mers liniştit şi sigur dispare în noapte. 

Sergentul Stoian pleacă trist capul. îşi răsuceşte mus- 
taţa, trece carabina pe umăr şi caută apoi în buzunarul 
tunicii pachetul de ţigări. Crăcile ulmului freamătă şi 
scîrţiie. Cerul e acoperit de nori şi întunericul e prea 
des ca să poată vedea figura omului care se ridică re- 
pede în spatele său şi se apleacă spre el. Stoian îşi scoate 
pachetul de ţigări şi, cu acelaşi surîs trist, caută să dea 
de una mai moale. Dar cel din spatele lui loveşte, şi 
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omului în uniformă i se pare deodată că fulgerul de foc 
a spintecat cerul chiar în faţa ochilor lui — se clatină şi 
cade ca un copac tăiat. 


Ei 
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În zori, furtuna se potoleşte. Vîntul goneşte: norii 
spre răsărit şi deasupra Karabairului cerul e limpede și 
senin. 

Cu toate că s-a bălăcit destul la cişmeaua cu apă rece, 
sergentul Gheorghi abia îşi tîrăşte picioarele, urcînd 
somnoros pe drumul ce duce la casa lui Iliazov. Astă- 
noapte s-a trezit de bubuitul tunetelor şi n-a mai putut 
să adoarmă pentru că l-au luat gîndurile şi i s-a speriat 
somnul. De -cînd l-au trimis aici împreună cu consăteanul 
său Stoian, ca să păzească amindoi staţiunea geologică 
militară, n-a mai fost în concediu. De aceea, în timpul 
din urmă, cînd se trezea noaptea, se învîrtea în patul de 
lemn şi aştepta zorile cu ochii pironiţi în tavan. Bai 
se părea că vede porumbul din Valea Marinei care-i eres- 
cuse pînă la umăr, ba i se părea că stă în tinda casei 
ler, iar în curtea vecină, peste gard, o aude fugind cu 
picioarele goale prin praf pe fata vecinilor. 

Prietenul său Stoian a trecut de mult de patruzeci de 
ani, e văduv şi are un băiat care învaţă la şcoală tehnică, 
iar el n-a împlinit nici treizeci şi cînd îşi aduce aminte 
de porumbul copt ce se leagănă în soare şi de picioarele 
axelea goale care lpăie repede pe pămînt, i se pare că 
gulerul tunicii militare îl strînge ca un cerc de fier şi 
inima i se zbate în piept ca o pasăre pe care ai prins-o 
în pumn. ` 
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Adormit şi morocănos, Gheorghi urcă la deal şi, cînd 
ajunge sus, îşi împinge ca de obicei capela pe ceafă şi 
priveşte în jur. Albastrul întunecat al nopţii s-a risipit — 
se crapă de ziuă. Din curţile vecine se aud rațe măcăind 
şi cocoși cîntînd. 

O ia la dreapta spre casa cea albă a staţiunii geolo- 
gice, intră pe poarta deschisă şi începe să fluiere, aşa cum 
face în fiecare dimineaţă. Sergentul Stoian o să-l audă și 
o să-i iasă înainte — puţin obosit de straja de astă- 
noapte, dar totdeauna zîmbind cu bunătate şi răbdare. 
Or să fumeze împreună cîte o ţigară, or să stea puțin 
fără să scoată vreo vorbă, apoi bai Stoian o să plece la 
culcare, în timp ce pentru el va începe iarăşi o zi de ser- 
viciu, la fel ca toate celelalte și în care nu se întîmplă 
nimic. 

Fluieră din nou și, pentru că nimeni nu-i răspunde, 
începe să privească în jur. Acum, în zori, după furtuna de 
astă-noapte, totul pare adormit şi oarecum ciudat de iiniş 
tit. Chiar frunzele ulmului uriaş nu mai freamătă, de 
parcă ar fi căzut într-un somn adînc. 

Primul lucru pe care l-a observat a fost capela — 
aruncată în iarbă, cu fundul în sus. Că se rostogolise şi 
sta acum cu fundul în sus nu era de mirare, dar cine ştie 
de ce, uitîndu-se la ea, sergentul simţi că i se moaie 
picioarele, de parcă ar fi urcat nu colina pe care se găsea 
stațiunea geologică, ci coasta abruptă a Karabairului. 
Se opri, ba se gîndi chiar dacă n-ar fi bine să se în- 
toarcă spre răsărit, ca să vadă dacă mai e mult pînă iese 
soarele, dar nu-și luă ochii de la capelă și o pomi din 
nou înainte, mergînd așa, oarecum împotriva voinţei. La 
doi paşi de el, lungit în iarbă ca un cioban, sta culcat 
Stoian. Aşa obişnuia el să doarmă — întins fără grijă, cu 
faţa spre cer şi cu braţele desfăcute în lături, 
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Să- găsească dormind în post — asta părea foarte cu- 
rios, Mai făcu un pas spre d ; abia atunci simţi că-l trage 
ceva înapoi. Rămase pironit locului şi broboane de su- 
doare rece i se iviră pe frunte. 

Capul prietenului său era înfăşurat într-un prosop găl- 
bui.. Nu se mai vedea niniic, nid părul şi nici urechile. 
Totul era înfăşurat în ştergar. Şi în poziţia în care zăcea, 
cu carabina la umăr, era ceva neobişnuit şi care nu pre- 
vestea nimic bun. Umărul său stîng acoperise ţeava, iar 
patul armei stătea paralel cu cotul, dar peste el. Vă- 
zîndu-l aşa țeapăn, nimeni n-ar fi crezut, la prima pri- 
vire, că în trupul acestuia mai era viaţă. 

Cu inima bătînd puternic şi abia ţinîndu-şi respiraţia, 
Gheorghi se aplecă spre d şi începu să-i desfăşoare re- 
pede prosopul din jurul capului. În timp ce desfăcea no- 
dul slab de pe frunte, degetele i se mînjiră de sînge lipi- 
cios, cald încă. 

Prosopul răspîndea un miros greu, care-ţi tăia respi- 
raţia. Îl zvirli departe, privi cu ochi înspăimîntaţi pielea 
înroşită a obrazului, pleoapele lăsate şi vinete şi tresări— 
avea în față capul unui mort, ce părea atît de greu, de 
parcă ar fi fost de plumb. i 

„Îi descheie tunica, îşi lipi urechea de plasa de bumbac 
a maioului şi ascultă. Inima bătea slab, abia se auzea, 
dar bătea. În vinele. rănitului, viața mai pîlpîia încă. 
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Şi în dimineaţa asta cocoşul nostru cel cu gîtul 
gol începu să cânte de-ţi spărgea urechile, punînd capăt 
unui vis minunat şi foarte interesant din punct de ve- 
dere ştiinţific. Se făcea că eram parcă în prunul gaz- 
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dei mele, în prunul lui bai Spiridon, şi întindeam mîna 
ca să apuc o prună zemoașă și coaptă, cînd, deodată, ob- 
servai în faţa mea o capră. O căpriţă albă, frumoasă, de 
rasă elveţiană. Apucase o mlădiță verde şi dădea din cap 
oarecum batjocoritor, uitîndu-se la mine fără să-i pese de 
nimic. Chiar dacă n-aş fi fost inedic veterinar şi tot m-aş 
fi supărat văzind privirea usta batjocoritoare şi. încrezută. 
Ce, e plăcut oare să vezi pe cineva cum îţi rîde în nas ? 
M-am supărat grozav.. M-am îndreptat hotărît spre ea, 
destul de înfuriat. Dar tocmai atunci s-a întîmplat ceva 
eu totul neobişnuit : în faţa mea nu se mai afla nici un 
fel de capră, ci o fată pe care o cunoşteani şi faţă de care, 
cu ani în urmă. manifestasem un oarecare interes. Purta 
o rochie albă şi avea un năsuc uşor cîrn. Ce mai rîdea 
cînd îi vorbeam. de pildă, de mecanica cerească sau de 
atracția diferitelor corpuri cereşti. cu toate că în treaba 
asta nu era nimic de rîs! Avea eu un obicei rău — să 
țină un fir de iarbă în colțul gurii şi să dea mereu” din 
cap, aşa cum fac uneori caprele. 

Cine ştie ce discuţie s-ar fi încins între noi în clipa 
aceea — desigur foarte uprinsă, deoarece eram lurios — 
dacă nu m-ar fi deşteptat cocoşul cel cu gâtul gol al mă- 
tuşii Spiridoniţa, cu cîntecul său strident. Blestematul 
acesta de deşteptător se jurase parcă să mă trezească din 
visuri în modul cel mai neruşinat. Se urca pe gardul de 
sub fereastra odăii mele, bătea furios din aripi, îşi în- 
tindea gitul. roşu şi zbiîrcit şi scotea un urlet sălbatic. Nu 
semăna a cucurigu, ci părea un vulcan care erupe, nu 
era salutul liric adresat zorilor, ci provocarea turbată la 
duelul mortal ce urma să se desfăşoare cu toţi ceilalţi co- 
coşi din Momcilovo, vestiți şi ei prin glasurile lor. 

Şi asttel, în timp ce mă chinuiam să adorm din non 
ca să văd ce se mai întîmplă cu căpriţa și-l înjuram în 
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giud cu cele mai murdare cuvinte pe vampirul cu gîtul 
gol al mătuşii Spiridoniţa, cineva bătu puternic în cerce- 
veaua ferestrei şi un glas de leu străpunse liniştea dimi- 
neţii : 

—— Doctore, pu auzi ? 

Sării din pat ametit, dînd] din miini speriat. 

— Scoală ! răcni din. nou poruncitor vocea de eu. 
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Pentru prima dată în practica mea de doi ani 
de medic veterinar trebuia să scap de la moarte nu un 
animal. ci un exemplar uman. Bine că printre lucrurile 
mele, între un volum de poezii de Puşkin (în limba rusă) 
şi plasa de prins fluturi, se afla. pentru orice eventuali- 
tate, şi o seringă obişnuită şi cîteva fiole de oleu cam- 
forat. ` E 

În mai puțin de cinci minute dădurăm fuga la ser- 
gentul rănit. Culoarea pămîntie a pleoapelor. lui mă spe- 
rie aşa de tare, încît era cît pe-aci să scap seringa din 
mînă. l-am făcut o injecție fără să-i cercetez pulsul., Du- 
pă aceea l-am rugat pe Gheorghi să-l ia în cîrcă. 

Am pornit-o spre casă. Eu duceam carabina, capela 
şi prosopul plin de sînge, care mirosea putemic a. clo- 
roforn. i 

L-am aşezat în patul meu, apoi sergentul Gheorghi a 
ieşit în goană. 

Mi-am spălat mîinile cu spirt și am examinat rana. 
Osul nu părea să fie-spart. Sîngele vărsat provenea, după 
cît se vedea, de la cele cîteva zgirieturi prelungi care 
duceau de la frunte spre gît. Era clar că pielea din jurul 
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nasului şi gurii avea culoarea cărămizie din cauza clo- 
roformului inspirat. 

I-am luat pulsul, care devenea din ce în ce-mai ferm. 
Şi culoarea vineţie a pleoapelor începea să dispară, iar 
deasupra buzei de sus apărură broboane de transpi- 
Tație. 

Am aprins maşina de spirt şi am pus ibricul să-i fac 
o cafea. Pînă să fiarbă apa, în odaie se strînseseră o 
mulţime de cunoscuţi — preşedintele gospodăriei, ma- 
iorul cartograf, care era şeful staţiunii, şi cel de-al doi- 
lea geolog. Sergentul Gheorghi, ceva mai liniştit acum, 
rămăsese de pază afară. 

Cunoscuţii mei dăduseră buzna în cameră gifiind 
speriaţi, de parcă i-ar fi gonit lupii. Şi cum şi mai de- 
parte, în povestirea noastră, o să fie vorba despre dînşii, 
trebuie să spun cîteva cuvinte despre fiecare dintre ei, 
aşa ca să se ştie şi — după cum spun ai noştri —să-i 
avem „în vedere“. 

Bai Grozdan, preşedintele gospodăriei, era: un om bon- 
doc, rubicond, cu o frunte care lucea câ arama cio- 
cănită, cu o faţă cărnoasă, ochi rotunzi şi blînzi şi cu 
nişte urechi clăpăuge din: cauza căciulii de oaie pe care 
nu şi-o scotea aproape niciodată. Avea o pasiune — 


răsadul de tutun, o slăbiciune — de a împăca oamenii 
care se certau şi se urau, şi o plăcere, la cei şaizeci de 
ani ai săi — să bea rachiu de anason pe inima goală. 


Deoarece participarea lui bai Grozdan la toată istoria 
asta încurcată este foarte restrînsă, cred că aceste cu- 
vinte sînt supra-suficiente pentru a reda esenţialul — 
şi anume că era un om de inimă şi un tip simpatic. 

Cu şase luni în urmă sosise la Momcilovo un mic grup 
de militari geologi. Probabil că aveau misiuni secrete 
aici, în apropierea frontierei — ceea ce-i treaba lor, căci 
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nu m-a interesat niciodată chestiunea asta, care nu mă 
pasionează de altfel nici acum. Dar, desigur, misiunea 
lor era de mare răspundere, deoarece împreună cu 
specialiştii veniseră şi cei doi sergenți — Stoian şi 
Gheorghi — ca să păzească casa lui Iliazov, unde se stabi- 
lise comandamentul grupului. 

Comandamentul se compunea din trei persoane? 
şeful — maiorul cartograf Ştefan Ingiov, ın  flăcău 
tomnatic şi chel, în vîrstă de vreo cincizeci de ani, slab, 
adus de spate, cu un nas coroiat ca de vultur şi cu buze 
subţiri, vinete, pe care abia le vedeai. Totdeauna îngrijit, 
bine ras, cu cizmde foarte lustruite, sever şi parcă mereu 
nemulțumit de ceva, omul acesta impunea mult celor din 
Momcilovo, care-l respectau. De cîte ori vorbea cu cineva, 
dacă acesta îşi făcuse armata, lua îndată poziţie de drepţi, 
de parcă s-ar fi găsit în faţa comandantului său de 
companie. 

Rîdea rar, iar cînd zîmbea, nu ştiu de ce, dar figura 
lui lua o înfăţişare chinuită, de parcă ar fi fost bolnav 
sau foarte obosit. Nu bea, însă fuma mult, şi dacă nu 
mergea treaba, cele două scrumiere de sticlă de pe biroul 
său se umpleau foarte repede, scrumul ţigărilor cădea 
peste hîrtiile cu-schiţe, iar aerul din cameră, cu toată 
fereastra deschisă, devenea albăstrui din cauza fumului 
gros. 

Era “politicos şi rece, de o amabilitate reținută, sarca- 
stic atunci cînd se supăra şi foarte singuratic. Nu-l vedeai 
stînd la taifas cu prieteni şi nici societatea lui nu părea 
să fie căutată de cineva. 

Al doilea membru al grupului era geologul-şef Boian 
Icerenski. Şi el avea un caracter aparte, dar despre dîn- 
sul o să vorbim altă dată, la momentul potrivit, fiindcă 
lipsea din Momcilovo atunci cînd s-a petrecut întîm- 
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plarea aceasta nelericită din curtea lvi Iliazov. Era piv- 
cat cu motocicleta la Plovdiv, unde locuia nevasiā- sa. 
Se ducea totdeauna la Plovdiv sîmbăta după-masa şi se 
întorcea lunea pe la amiază. Maiorul se încrunta, se 
supăra din cauza acestor întîrzieri, îşi zicea mereu că 
trebuie să-l pedepsească, dar totul nu era decît o fur- 
tună într-un pahar cu apă. 

Ajutorul lui Boian lcerenski era Kuzman Naumov 
Hristoforov, inginer de mine. Şi eu sînt din fire un om 
rece, dar Kuzman se arăta a fi de o mie de ori mai rece 
decît mine. Era un tip pusac şi părea inaccesibil. Înalt, 
uscăţiv, cu părul încărunţit înainte de vrerne, cu ochi de 
culoarea cenușei răcite, cu o privire rătăcită care părea 
că observă” totul şi, în acelaşi timp, că nu vede ni- 
mic — acesta era în aparenţă inginerul de mine. Pur- 
ta haine la modă, dar necălcate, avea pantofi de foarte 
bună calitate, dar care rareori văzuseră peria, iar cămă- 
şile lui — cele mai multe cu etichetă străină pe ele — mi- 
roseau a transpiraţie şi a tutun şi eiau întotdeauna sli- 
noase la guler. 

Și eu sînt un om taciturn. chiar dacă lumea, nu ştiu 
de ce, mă socotește tocmai dimpotrivă. Dar tăcerea lui 
Kuzman avea ceva aparte, semăna, ca să zic aşa — da- 
că-i este permis unui doctor veterinar să se exprime în 
mod literar — cu o după-amiază ceţoasă de toamnă: 
tăcerea lui era supărătoare, apăsătoare, respingătoare. 
Se vedea cît de colo cîtă putere ascundeau umerii săi 
largi, mîinile-i vînjoase şi gîtul :zdravăn, dar mişcările 
lui erau greoaie, leneşe, iar vocea, atunci cînd vorbea, 
îi suna surd, cle parcă l-ar fi strîns cineva de gîtlej. 

Pe vremea aceea credeam că omul a suferit sau suferă 
mult din cauza unei decepţii în dragoste. Îmi amintesc 
că şi eu, cu ani în urmă, cînd am auzit că o anume fată 
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pe care o cunoşteam se mărită, vocea mea și-a pierdut 
dintr-o dată orice fel de sonoritate, de parcă m- aş fi îm- 
bolnăvit de amigdalită. Nu mai aveam chef nici să mă 
bărbieresc şi nici să-mi lustruiese pantofii. Ţii minte to- 
tul deoarece cam pe-atunci tata despre care vorbesc se 
hotărise să se căsătorească cu unul dintre prietenii mei 
din copilărie. Purta o rochie albă și avea un năsuc cîrn 
şi destul de obraznic. 

Al patrulea am era căpitanul de artilerie Matei Kalu- 
diev. Şi desjore el o să vă vorbesc mai tîrziu, fiindcă şi el 
lipsea în duminica aceea din sat. Dar dacă tot a venit 
vorba de căpitan, nu pot să nu amintesc chiar acum o 
întîmplare destul de tristă. Acest om chipeș, cu un trup 
de atlet antic, şi pe lîngă asta şi artilerist, începuse să 
manifeste dintr-o dată o atracţie curioasă şi inexplica- 
bilă pentru medicină. Așa cel puţin mi-a dat să înţeleg: 
colega mea, doctoriţa Naceva, cînd am întrebat-o odată, 
cu totul întîmplător, de ce venea căpitanul atît de des 
la dispensar. 

1 interesează medicina — mi-a răspuns ea sim- 
plu. 5 

— Şi de ce nui indrepți atenţia spre medicina mea ? 
i-am spus eu. Morva şi ciuma găinilor sînt boli foarte 
interesante. 

A fost şi ea de acord că aceste boli 6rau interesante. 

— În afară de asta, mă aflu chiar aici. sub nasul lui 
— am insistat eu, încercînd să par cît mai indiferent — 
pe când pînă la dispensarul tău din Lăkite trebuie să 
bată doisprezece kilometri ! 

— Oh — a rostit ea — asta nu-i o piedică. Căpita- 
nul are doar motocicletă nouă | _ 

Vreau să vă spun, între altele, că această colegă a 
mea avea şi ea un năsuc în vînt ca şi fata care se căsăto- 
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rise cu prietenul meu din copilărie. Ba, pe deasupra, şi pe 
ea o chema tot Katia. Dar şi această Katia, ca şi cea- 
laltă, părea foarte distrată cînd îi vorbeam, de parcă nici 
nu i-ar fi ajuns la urechi cuvintele mele. Aşa că pe vre- 
mea aceea căpitanul Kaludiev continua să se ducă în vi- 
zită la !ăkite, iar eu îmi scosesem din nou din dulap 
vechea mea plasă de prins fluturi. 


„5 


— Ce crezi, doctore, o să scape? mă întrebă 
preşedintele, uitîndu-se speriat la rănit. 

Se rezemase de perete şi căuta zadarnic să facă pe 
curajosul. £ 

— Aşa cred — am spus eu. Dacă n-a făcut o como- 
ție cerebrală, atunci o să-şi revină în mai puţin de o 
oră. 

`— De-ar avea zile, sărmanul! oftă preşedintele. 

Maiorul tăcea şi pufnea. Îşi încruntase atît de tare 
sprîncenele stufoase, încât acestea se aplecaseră ca un 
pervaz peste nasul său acvilin. 

Kuzman Hristoforov stătea în colţul odăii şi nu-şi 
ridica ochii din podea, de parcă ar fi fost arestat. Pe 
faţa lui vu se vedea nici măcar o urmă de emoție sau 
surprindere. Arăta ca un om pe care-l apăsa grozav 
de tare ceva, un om supărat pe toată lumea pentru că 
fusese trezit din somnul lui dulce. 

Maiorul se uită la ceas. Era aproape cinci. 

— Peste un sfert de oră, doctorița Naceva o să fie 
aici — zise el. Pînă la Lăkite nu sînt decît doisprezece 
kilo metri. ` 
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— Doisprezece kilometri, asta înseamnă două ore 
de drum ! observă imparţial Kuzman şi începu să caşte. 

— Am spus cincisprezece minute — se încruntă ma- 
iorul. După aceea se aplecă peste fereastra deschisă şi-l 
întrebă pe milițian: Ai pus posturi de pază în jurul 
stațiunii ? Primind un räspuns afirmativ, privi pieziş 
spre cel de-al doilea geolog şi zise : Am dat dispoziții ca 
doctoriţa Naceva să vină cu camionul gospodăriei şi de 
aceea va fi aici în cincisprezece minute. Acum e limpede ? 

Kuzman ridică din umeri, căscă încă o dată şi nu 
răspunse, 

Cafeaua începu să fiarbă şi dădu în foc; o luai în 
grabă de pe maşină. 

`— Tovarăşe maior, aţi controlat dacă nu s-a furat 
ceva dinăuntru ? 

— Asta-i treaba miliției — răspunse nervos maiorul. 
N-am constatat altceva decît ceea ce se poate vedea de 
la prima privire. Şi începu să numere pe degete: Fe- 
reastră spartă, dulap forțat, două mii de leva lipsă. Lásă 
mîna jos, tăcu şi completă apoi printre dinţi : Şi o schiţă 
cartografică. Un plan. 

— Ei vezi, asta-i foarte grav oftă preşedintele, fre- 
cîndu-şi fruntea cu palma. O schiţă zici, nu ? ' 

Maiorul tăcea.. 

Am controlat iarăşi pulsul rănitului şi am clătinat mul- 
ţumit din cap — se vedea cît de colo că pulsul era mai 
tare şi mai repede. Ci 

— Dar unde-i geologul-şef ? întrebă deodată maiorul. 
Unde este Boian Icerenski ? 

Kuzman tresări şi pe buzele lui subțiri flutură, un 
moment, un zîmbet ironic. 

Maiorul lăsă capul în jos. Desigur, îi era ruşine de 
întrebarea pe care o pusese, deoarece ştia prea bine unde 
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se afla ajutorul său. Bine că n-a întrebat de căpitan -— 
la rindul meu, aş fi zimpbit şi eu ca şi Kuzman, numai că, 
desigur, nu cu același zîmbet. 

Am turnat cafeaua într-o. ceaşcă, m-am aşezat lirgă 
rănit şi i-am pus mina pe frunte. Pleoapele i-zu dipit | o 
dată; de două ori și privirea tulbure abia se putu strecura 
printre gene. L-am strigat pe nume și l-am mişcat uşor 
de umăr. A oftat adînc. : 

— Mă auzi? l-am întrebat. 

Buzele lui s-au mișcat. 

— Totul e în ordine — am spus eu rîzivd, uitîndhi-mă 
la cei din jur cu o privire triumfătoare. 

L-am auzit pe sergentul Gheorghi smîicîind şi am 
văzut cum își ascundea fața, rușinat. Maiorul oftă reţi- 
nut, scormoni prin buzunarele tunicii şi scoase o caramea. 
În timpul din urmă se chinuia grozav încercînd să fumeze 
mai puțin şi de aceea ronțăia mereu bomboane. Desfăcu 
carameaua, o viri în gură. netezi hirtia între degete și 
începu să facă din ea un cornet. Președintele îşi şterse 
sudoarea de pe frunte şi oftă din fundu! rărunchilor. Faţa 
lui Kuzman Naumov rămase tot atît de rece şi întune- 
cată — numai în ochi i se aprinseră scîntei. 

Am pus încă o pernă sub capul rănitutui, i-am dus 
ceaşca de cafea la gură şi l-am îndemnat să bea. La în- 
ceput parcă nici n-ar fi simţit ce voiam de la el — con- 
tinua să zacă cu faţa nemişcată şi cu ochii închişi, ca şi 
cum nu m-ar fi auzit vorbindu-i. 

Tocmai în clipa aceea, cocoșul cu gitul gol al mătuşii 
Spiridoniţa bătu din aripi și își înălță spre ceruri glasu} 
său de bariton. Acest cucurigu, cît şi sunetele ce urmară 
după el au fost atît de înspăimîntătoare şi de insuporta- 
bile, încît rănitul îşi veni dintr-o dată în fire şi privirea 
i se limpezi cu o iuțeală fulgerăteare. Se uită un timp la 
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noi şi nedwnerirea lui se transformă în mirare, care se 
termină printr-o încruntare a sprîncenelor roşcate şi prin- 
tr-un geamăt adînc şi chinuitor. Pe urmă sorbi cîteva în- 
ghiţituri de cafea, îşi şterse uşor buzele cu mîna ce-i tre- 
mura încă, oftă iarăşi şi rămase cu ochii pironiţi la pre 
şedintele gospodăriei. îl privea oarecum insistent şi 
tăcea. 

Sub această privire fixă, preşedintele se mişcă, începu 
să-şi frămînte degetele în palmă şi vinele gftului său 
scurt se umflară. = | 

— Cum a fost treaba asta, măi Stoiane ? îl întrebă el, 
încercînd să dea glasului său moale un ton şi mai blînd. 
Cum de te-a aranjat așa ? 7 

Stam cu toţii cu ochii pironiţi pe chipul rănitului, ți- 
nîndu-ne räsuflarea. 

Stoian dădu din cap și îşi strînse iarăşi sprîncenele : 

— Asta, bai Grozdane, s-a întîmplat aşa, dintr-o dată ! 
văspunse el umnezindu-şi buzele vinete şi respirînd adînc. 
Mi-a spus noapte bună și a plecat ; eu mi-am căutat ţigă- 
rile în buzunar, iar el s-a întors înapoi fără să-l simt... 
Pe furtuna aceea, cum să-l aud ! 


Şi aşa, întrerupîndu-se ca să mai soarbă cîte o înghi- 
ţitură de cafea, întrebat cînd de președinte, când de ma- 
ior, Stoian ne povesti o istorie al cărui principal şi unic 
personaj nu era altul decît învățătorul Metodi. Pa- 
zaşkevov — faimosul dascăl din Momcilovo, omul pe care 
toţi îl credeam cinstit.și curat ca o picătură de rouă. 

Metodi Paraşkevov mergea deseori la vinătoare spre 
răsărit de „Zmeiţa“, iar la întoarcere trecea întotdeauna 
prin curtea staţiunii. Aşa-i venea mai bine, pentru că prin 
curte era drumul cel mai scurt pînă la Balabanovi, la 
care stătea în gazdă de o bucată de vreme. Învățătorul 
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Metodi, după cum ştiu toţi cei din Momcilovo, este un 
vînător cu ochi bun şi cu foarte mare noroc. Nu întîm- 
plător are Balabaniţa un contăş din piei de iepure şi altul 
cu guler de blană de vulpe. Aşa că rareori se întîmpla 
să treacă prin curtea staţiunii cu mîinile goale. Era foarte 
greu să. smulgi de la el un groş ca să facă cinste cu un 
pahar de vin, dar vînatul pe câre-l aducea îl dădea cu 
dragă inimă ; în vara asta, cei doi sergenţi s-au înfruptat 
de cîteva ori cu iahnie de iepure. Cînd venea de la deal 
şi trecea prin curte, se oprea pe la postul de pază ca să 
mai stea de vorbă. Cu toate că era om învăţat, nu umbla 
cu nasul sus şi găsea despre ce să vorbească fie cu 
cine-ar fi li plăcea foarte mult să povestească despre săl- 
bătăciunile pădurii: de vicleniile vulpii sau de năravul 
lupului. Nici Stoian nu-i rămînea dator, povestindu-i des- 
pre obiceiurile ţăranilor din părţile de nord-vest ale ţării : 
ce cîntece se cîntă la nuntă sau la botez, cum coc ne- 
vestele plăcinta sub ţest, cît de dulce e rachiul gaben de 
pere şi cît de bun este vinul din strugurii aceia cărora le 
zice „Otelo“. 

În seara cu pricina, învățătorul Metodi + trecuse prin 
curte fără pușca lui de vinătoare cu două ţevi. Era tîrziu. 
Carul mare o şi pornise spre Dunăre, iar dinspre Karabair 
tuna şi fulgera de parcă se dărîmau munţii. Dascălul — 
în ciuda obiceiului său — se grăbea în seara aceea, de 
parcă l-ar fi aşteptat acasă nevasta şi copiii. Părea tăcut, 
dus pe gînduri. Spusese două vorbe, plecase repede şi lui 
Stoian îi păruse rău. Înciudat, şi ca să se potolească, bă- 
gase mîna în buzunar după ţigări, dar nu apucase să 
scoată pachetul. Din spate îl pocnise ceva de fier, şi uite 
ce s-a întîmplat : în loc să aştepte zorile în faţa staţiunii, 
s-a trezit — mai mare ruşinea — într-un pat străin... 
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Cîtă va vreme ne-am uitat unul la altul ca nişte oameni 
care se văd pentru prima oară. Tăceam şi ascultam respi- 
raţia rănitului. Pe urmă maiorul tresări de parcă şi-ar fi 
alungat o muscă de pe nas şi întrebă cu un glas destul de 
nesigur : 

— Ascultă, Stoiane, ești sigur că învățătorul te-a lo- 
vit ? Ia gîndeşte-te bine, nu s-o fi strecurat prin apro- 
piere vreun alt om ? 

— Tovarăşe maior — zise el — curtea, după cum ştiţi 
şi dumneavoastră, e goală ca-n palmă — şi arătă podul 
palmei. Are doar un ulm în mijloc şi altceva nimic. Cînd 
dascălul a coborit de pe deal, eu mă aflam sub ulm. Nu 
era în jurul meu nici țipe nie de om | 

— Bine, dar — maiorul înghiţi în sec şi se uită la 
noi — de ce să nu presupunem că agresorul a stat ascuns 
după po artă ? Îndată după ce-a plecat dascălul, s-a stre- 
curat în curte şi te-a lovit. Asta nu-i posibil ? 

— Păi cum să nu fie posibil ? zise preşedintele gesti- 
culînd. Dinpotrivă, e foarte posibil | 

Stoian oftă — părea obosit, pleoapele îi căzură din 
nou deasupra ochilor. 

— Este absolut imposibil, tovarăşe maior — şopti el. 
De la poartă şi pînă la ulm e o bucată bună de loc, aşa că 
şi dacă ar veni cineva în fugă, tot ai timp să-ţi scoţi o 
ţigară, s-o aprinzi, ba să tragi şi vreo trei fumuri din ea. 
Or eu, doar cît am băgat mîna în buzunar... Nici n-am 
apucat măcar să scot o ţigară. 

Tăcu, iar capul i se lăsă moale într-o parte. 

Kuzman Hristoforov, cel de-al doilea geobg, ridică 
din umeri şi zise: 

— E clar ca lumina zilei |. 

— Ce e clar, măi ? se repezi președintele făcînd un 
pas înainte. Bărbuţa lui rotundă tremura de emoție. Cum 
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o să tie clar ? Şi cl tăcu o clipă. Ştii tu cine este dascăiul 
Metodi Faraşkevov ? 

— Eu nu ştiu nimic — răspunse Kuzman fără să ridice 
ochii din podea — o să ne spună miliția | 

Maiorul se ridică, îşi netezi cu: mîna pulpanele tunicii 
şi întoarse capul spre sergentul Gheorghi, care stătea ca 
o stană de piatră lîngă fereastră. 

— Arestează-l pe învățătorul Metodi Parașkevov — 
zise maiorul, căutînd să evite privirea preşedintelui — 
sigilează-i camera cu ceară roșie şi spune gazdelor lui că 
îi vom trage la răspundere dacă lasă pe cineva să intre 
înăuntru înainte de a veni din oraş persoana care trebuie 
să facă ancheta. Ai înțeles ? 

— Am înţeles, tovarăşe maior — zise Gheorghi cu 
mîna la chipiu, după care o luă la fugă prin curte. ~ 

Cocoşul mătușii Spiridoniţa cîrîi supărat în umna lui. 

Luai din nou mîna rănitului. ca să: controleze starea 
pulsului, dar, în aceeaşi clipă, dinspre uliţă se auzi du- 
duitul unei maşini : venea camionul de la Lăkite. 

Doctorita Naceva, cu faţa îmbujorată de vîntul dimi- 
neţii, mai frumoasă ca oricînd, nici nu intră bine în ca- 
meră și, strîmbînd din nas, mă privi supărată.  - 

— Clorolorm |.. Te pomenești că ai făcut vreo ope- 
rațe, colega ? ă 

În glasul ei dulce era și uimire, şi frică, şi. chiar o 
oarecare ameninţare abia simțită. 

La această întrebare eram gata să răspund foarte su- 
părat, dar văzui peste umărul ei chipul frumos al căpi- 
tanului, puţin adonnit şi puţin vinovat, şi furia mea se 
mai potoli. Ba mă întristai chiar... că bietul căpitan nu-şi 
făcuse somnul. Aşa că ridicai din umeri, zimbii indulgent 
şi arătai prosopul cel galben. 

— Mirosul vine de acolo — am zis eu. 
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Căpitanul Avakum Zahov (acesta era numele său 
conspirativ)! din serviciul de contrainformaţii reuşi să 
aduarmă abia în zori. Şi somnul lui nu era somn adevărat, 
ci un fel de aţipire uşoară, ceva între vis şi viaţă, cind 
realitatea şi iluzia se împletesc una cu alta ca în cutia 
unui caleidoscop. 

Lampa de pe noptieră mai ardea încă şi lumina ei pa- 
lidă se topea repede, dispărînd, deoarece prin fereastra 
larg deschisă năvăleau zorii unei zile senine de vară. 

Era o cameră de burlac, care nu se deosebea prin ni- 
mic de cele mai multe camere de acelaşi fel din hme. 
Se afla în ea o etajeră înaltă cu cărţi, dar nici asta nu 
reprezenta ceva aparte, deoarece în cele mai multe ca- 
mere de burlaci se găsesc cărţi, ba chiar în număr și mai 
mare. Că majoritatea cărţilor erau lucrări ştiinţifice cu 
tematică istorică, nici asta nu era ceva neobişnuit, deoa- 
rece în lume există desigur mulţi burlaci — istorici prin 
profesie sau preocupări, sau măcar amatori de lecturi 
istorice. 

Bineînţeles, în ceea ce priveşte camera, aceste cărți 
nu aveau nici o importanţă. Dar în viaţa lui Avakum ele 
jucau un rol de seamă, prima specialitate a lui fiind ar- 
heologia. De aceea şi cărţile, aşezate cu grijă pe rafturile 
etajerei înalte, erau în cea mai mare parte lucrări pe 
teme arheologice şi istorice. 

Poate cuiva o să-i pară curioasă sau inventată această 
primă specialitate a lui Avakum — arheologia. N-are 
decît să se mire | Nici mie nu mi-a venit să cred la înce- 
put, părîndu-mi ceva născocit înadins — o născocire ori- 
ginală de altfel, creată de închipuirea cuiva ca să 
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mascheze adevărata sa profesie şi s-o apere de ochii şi 
urechi curioase. 

Aici însă nu e vorba de nici un fel de invenţie. Avakum 
absolvise cu succes Facultatea de istorie, fusese un an de 
zile asistent la universitate, iar după aceea trecuse la 
Institutul de urheologie, în calitate de cercetător. Pe 
vremea aceea, o împrejurare neprevăzută îl făcuse colabo- 
rator voluntar al Securităţii. Din acel moment, în viaţa 
lui s-a petrecut o schimbare neaşteptată: arheologia a 
trecut pe planul al doilea. Detectivul voluntar intrase 
pe statul de salarii al Securităţii, iar arheologul de pînă 
atunci ajunse doar cercetător onorific al Institutului de 
arheologie. 


Dar dacă în camera de burlac a lui Avakum nn era 
nimic care să-ţi atragă atenția, el însuși avea un semn 
pe care din fericire nu fiecare om poate să-l aibă. Ava- 

um era un bărbat drăguţ, chiar frumos, cu o figură, 
smeadă, prelungă, cu ochii verzi ca marea şi cu un păr 
negru ca tăciunele. Neobişnuit la el era sprînceana 
dreaptă. Căci în timp ce sprînceana stîngă era neagră 
cum e catranul, cea dreaptă — cine ştie din ce capriciu al 
naturii — era roşie, lucind ca arama încinsă. În serviciul 
său, cînd necesitatea o cerea, Avakum își făcea neagră şi 
sprînceana dreantă, şi asta cu un deosebit talent, deoa- 
rece era un grimer încercat. În această privinţă, în arta 
de a-şi schimba unele trăsături ale feţei, dar în aşa fel 
încît schimbările ră m se poată observa nici chiar de 
aproape, Avakum u avea rival în tot serviciul operativ. 
Altfel, în viaţa sa vbişnuită, el apărea aşa cum era în rea- 
litate — cu o sprînceană roşie. 

Şi aşa, Avakum Zahov tocmai se lăsase furat de somnul 
uşor de dimineaţă, cînd telefonul de pe noptieră sură 
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strident şi prelung. Noaptea, ba chiar şi în primele cea- 
suri ale dimineţii, telefoanele sună totdeauna alarmant 
şi-l sperie pe om chiar dacă are un somn uşor. Dar Ava- 
kum nu tresări de loc, nu scutură capul, nici nu se ridică 
în coate, nici nu clipi măcar, ci întinse calm mîna, suflă 
ca de obicei în receptor și întrebă cu un glas limpede şi 
egal, fără să deschidă ochii : 

— Cine-i ? 

Primi comunicarea că în zece minute va sosi o maşină 
de serviciu, dcoazece era chemat de colonelul Manov, 
şeful direcţiei. | 

În noaptea aceea, căpitanului de contra in formaţii nu-i 
pierise somnul din cauza serviciului. Motivul insomniei 
sale era în afara obligaţiilor profesionale. De fapt nu se 
întîmpla se nimic excepţional. i 

Pe înserat o chemase la telefon pe laboranta Jeinova, 
care lucra la Institutul de dhimie al unei mari întreprin- 
deri de parfumuri. Sia Jeinova, cu toţi cei douăzeci și doi 
de ani ai ei şi cu toate că o pasiona baschetul, începuse 
să manifeste un deosebit interes pentru arheologie, şi 
poate de aceea Avakum o suna la telefon de trei ori pe 
săptămînă ca să iasă împreună la plimbare. Totul mergea 
bine şi ar fi ajuns să se termine cu bine, dacă filarea 
agenturii de spionaj „Dublu V“ (Vasiliev-Vapurgiev) nu 
l-ar fi silit pe Avakum să lipşească mai multă vreme din 
Sofia. La întoarcere constată, spre marea sa uimire, că 
Sia începuse să manifeste un interes mai insistent faţă 
de tehnologia curenților de înaltă tensiune — de două ori 
pe săptămînă ieşea la plimbare cu un tînăr inginer de la 
uzina respectivă. Tînărul era din Tîrnovo, deci concetă- 
tean cu Avakum, prietenul şi tovarășul său din copilărie. 
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Se scăldaseră împreună în lantra ! şi încercaseră amin- 
doi de nenumărate ori pepenii din bostănăriile străine. 
Aşa încît nu era de mirare că Avakum îi făcuse Repin 
cu Sia. 

Teoretic nu era nimic curios, în practică însă socoteala 
se încheia cu pierderi pentru Avakum. Mai întîi pierdu 
privirea curată şi liinpede din ochii prietenului său. Cînd 
erau împreună, inginerul, cine ştie de ce, se ferea să-l 
privească în ochi. A doua pierdere era şi mai mare — cele 
trei întîlniri cu Sia Jeinova se reduseseră acum la una 
singură. Chimista se plingea că n-are timp, iar Avakum 
era un om delicat — nu-i plăcea să insiste. 

În această sîmbătă după-amiază, puţin înainte de a se 
însera, Avakum formă numărul de la locuinţa Siei. Su- 
netele triste pe care le scotea telefonul ajungeau la ure- 
chea lui voalate, de parcă veneau dintr-un pustiu înde- 
părtat. Totuşi, se părea că-l înveseliseră, deoarece zimbi 
şi păşi vesel prin cameră, continuînd să suridă. Pe urmă 
începu să fluiere o melodie veselă și cobori pînă la 
restaurantul din cartier ca să cineze. Nu prea avea poftă 
de mîncare, dar reuşi să mănînce destul, ba bău chiar şi o 
bere. Pe urmă se întoarse direct acasă, deoarece i se păru 
că pe cer- s-au adunat nori şi că din clipă în clipă s-ar 
putea pomi o ploaie. Îşi îmbrăcă haina de casă, scoase 
din raftul cu cărți volumul al treilea din Istoria imperiu- 
lui roman, aprinse o ţigară și se cufundă în lectură. 

Pe la orele zece seara, cineva bătu la ușa lui. Era ingi- 
nerul de la uzina electrică de înaltă tensiune. Frumos, cu 
părul ondulat, cu buze arcuite şi cărnoase, cu ochi migda- 
laţi şi veseli, elegant în costumul său bej, de vară, subțire 


1 Afluent al Dunării, care izvorăște din Balcani şi înconjoară 
cu apele sale orașul Tîrnovo. (n.t.) 
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si sprinten ca o fată, aducea mai curînd cu un. instru men- 
tist dintr-o orchestră de jaz decît ou un inginer — și încă 
un inginer fruntaș de la o mare uzină. Avakum, în taină 
și fără răutate, invidia acest tip de bărbaţi care întimpi- 
nau orice lucru cu un suris vesel, tocmai pentru că nu 
seinăna cu ei. 

— Am fost în vizită la nişte cunoscuți — explică in- 
ginerul — şi ani trecut şi pe la tine, văzînd lumină la 
fereastră. Ce citeşti ? 

Inginerul vorbea, întreba, ridea, plimbîndu-și privirea 
prin toată camera, şi au toate că ochii lui erau atit de 
siguri de sine şi străluceau de mulţumire, evitau să se 
îndrepte spre aceia ai prietenului său. 

— Ai petrecut bine ? întrebă Avakum și adăugă mai 
încet : Arăţi foarte fericit ! 

— Oh |. exclamă inginerul și se întoarse într-o parte. 

— Dar de unde ai pata asta de ciocolată pe genunchi ? 
arătă Avakum. 

Inginerul trăsări, se uită la ea şi dintr-o dată se tul- 
bură ; scoase repede batista şi începu s să frece pata cu 
insistenţă. 

— E de îngheţată — bolborosi el. ' 

— `N;are sens s-o ştergi — dădu Avakum din cap. 

Tăcură un timp, după care A vakum spuse : 

— N-ai fost cavaler. De ce n-ai condus-o pe Sia pină 
acasă ? 

Inginerul îl privi și rămase cu gura căscată. 

Avakum își aprinse o țigară şi, stînd la fereastra des- 
chisă, se uită la cer. 

— N-o să plouă — zise el. Vîntul a risipit norii. Uite, 
se văd și stele ] 

Se întoarse, se aşeză comod în fotoliul de lingă masă, 


surîse şi, cu un reproș ușor, zise : 
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— De ce-ai lăsat-o pe Sia să plece singură ? 

— Ti-am spus doar că am fost în vizită la nişte cu- 
noscuţi — încercă să se justifice inginerul. Nu m-am în- 
tîlnit cu nici un fel de Sie. 

— Mă minţi pentru a doua oară în seara asta — rise 
reţinut Avakum. lar după ce scutură scrumul ţigării, con- 
tinuă : Şi, de fapt, ce rost are să mă minţi ? Oare te îm- 
piedic eu cu ceva ? De ce te temi ? Dacă fata te place, 
să fie într-un ceas bun | În asta nu-i nimic rău. Rău e doar 
că încerci să faci pe şmecherul, dragul meu, şi că nu te 
pricepi. N-ai stofă pentru aşa ceva. Uite, de la ora cinci 
după masă ai fost împreună cu Sia şi abia acum o jumă- 
tate de oră i-ai spus „noapte bună“. Iar mie îmi îndrugi 
că ai fost undeva în vizită | Se poate ? 

Inginerul îl asculta tăcut, cu capul plecat şi cu ochii 
trişti. 

— Cum ai petrecut cele cinci ore împreună cu Sia, 
asta, în linii mari, se poate spune — continuă Avakum, 
Le pot reconstitui din minte. Ascultă | La cinci fără ceva 
ai ieşit din casă, te-ai oprit la staţia din apropierea lo- 
cuinței voastre şi ai aşteptat tramvaiul nr. 6. Ai cerut 
taxatorului un bilet de corespondenţă: La piaţa „Văzraj- 
dane“ ai luat tramvaiul nr. 4 şi ai coborit la penultima 
staţie, în faţa grădiniţei cu fîntîna arteziană. Ceasul e 
cinci şi zece. Îţi rămîn încă douăzeci de minute pînă 
la ora întâlnirii. Pentru că n-ai ce să faci, începi să te 
uiţi încoace şi încolo şi observi că în faţa ta.se află o 
lustragerie. Deasupra intrării este o firmă verde, pe care 
scrie cu roșu : „Salon de lustragerie“, În acest „salon“, 
lung de cinci paşi şi lat de trei, lucrează doi ţigănușşi, 
Ahmed şi Sali. Sali este fratele mai mic al lui Ahmed. Tu 
te aşezi la scaunul lui, adică în faţa locului unde lucrează 
Sali. Şi aşa, cînd se face ora cinci şi douăzeci de minute, 
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te afli din nou în staţie, de data asta cu pantofii lustruiţi, 
şi aştepţi cu răbdare pe admirabila noastră prietenă 
comună. Ca totdeauna, şi de data asta ea întîrzie vreo 
douăzeci de minute. Ca să nu scăpaţi jurnalul de la ci- 
nematograf, n-aveţi timp să mai aşteptaţi al doilea sau al 
treia tramvai, ci vă înghesuiți în primul, şi aici se în- 
tîmplă regretabilul accident cu nasturele de jos de la 
sacul tău. 

La această parte a monologului lui Avakum, inginerul 
de la uzina de înaltă tensiune îşi pipăi instinctiv haina şi 
tresări puţin speriat, uitîndu-se în jurul său : într-adevăr, 
îi lipsea un nasture. 

— Mi s-a întîmplat şi mie — ridică din umeri Avakum, 
ceva mai posomorit. Tăcu puţin şi reluă apoi firul poves- 
tiri sale: Vă duceţi' la cinematograful „Balkan“, unde 
rulează, mi se pare, un film italian. Pe urmă o conduci 
pe Sia pînă la staţia de tramvai de lîngă clădirea sindi- 
catelor. Aici se află o cofetărie şi tu, galant, îţi inviţi prie- 
tena înăuntru, ca să luaţi o îngheţată. Dar toate cele 
cinci mese ale cofetăriei sînt ocupate şi de aceea sînteți 
nevoiți să vă mîncaţi îngheţata stînd în picioare. Aşa s-a 
întîmplat cea de-u doua nefericire din astă-seară, pata de 
îngheţată de ciocolată de pe pantabnii tăi. Cînd ieşiţi 
afară, amîndoi, fără să vreți, vă ridicaţi ochii şi priviţi la 
etajul al treilea al celei de-a treia clădiri din dreapta ; aici 
e fereastra mea, şi vedeţi că e lumină. Aşa... Pe urmă, 
buna şi minunata noastră prietenă pleacă, spunînd din- 
tr-o dată că a apucat-o durerea de cap. Iar tu, vechiul şi 
credinciosul meu amic, împins de cine ştie ce sentimente 
şi scrupule, îmi faci o vizită ca să mă încredinţezi că ţi-ai 
petrecut seara nu într-altă parte, d la nişte cunoscuţi 
de-ai tăi. 

Avakum îşi aprinse a doua ţigară şi zîmbi tot atît de 
reţinut. 
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=— Poate că vrei să stabileşti un alibi sui-generis pen- 
tru Sia ? Dar la ce bun toată osteneala asta, dragul meu ? 
Cine are nevoie de un astfel de alibi?" 

Faţa inginerului deveni roşie, pe urmă galbenă precum 
coperta învechită a Istoriei imperiului roman, care se 
afla lîngă el pe masă. K 

— Aşa — îngăimă el și tuşi înfundat. Va să zică... 
ne-ai urmărit ! Ne-ai spionat ! Frumos,! De-asta. am avut 
eu tot timpul senzaţia neplăcută că în spatele meu se află 
cineva. 

„— Ai avut senzaţia neplăcută că în spatele tău se.află 
cineva, zici ? şi Avakum îl privi batjocoritor. E posibil, 
în cazul cînd conștiința ta se găseşte undeva între umeri | 

Căpitanul îşi stinse ţigara, se duse la fereastră şi, după 
ce stătu puţin acolo, se întoarse şi veni în fața oglinzii 
mari, prinsă pe perete lîngă etajera cu cărți. 

— Ştii doar că asemenea cavaleri ca mine pierd de- 
seori partida în turniruri de dragoste ! surâse el. De ce 
trebuie neapărat să simţi ceva în spate ? Insuccesele mele 
sînt ceva predestinat. N-ai nici o vină ! Femeilor de felul 
Siei nu le plac figurile uscățive, aşa cum este a mea. Nu 
le plac nici frunţile încreţite şi, după cum vezi, a mea e 
plină de cute. Nu le plac nici oamenii cărunţi, iar tîm- 
plele mele, după cum spun poeţii, au destule fire de 
argint. E adevărat că am şi eu un semn foarte atrăgător, 
sprînceana mea cea roşie, dar asta, fără îndoială, e prea 
puţin pentru o dragoste puternică... Şi, pe urmă, nu mă 
pricep nici să rîd aşa, cu gura pînă la urechi, bagajul mea 

bancuri e sărac, iar cînd e cazul să cînt, cel care mă 
aseultă e cuprins îndată de cele mai negre gînduri, aşa 
încît ori. ucide pe cineva, ori începe să se gîndească la 
sfîrşitul lumii. 

Se lăsă să cadă în fotoliu, îşi căută o poziţie cit mai co- 
modă şi îşi întinse picioarele cît erau de lungi. 
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— Jar în ceea ce priveşte acuzaţia că v-aş fl spionat, 
pentru asta ar trebui să-ţi rup urechile, aşa cum păţeai, 
dacă-ți aminteşti, de multe ori cînd eram copii. Dar îmi 
eşti oaspete şi, slavă Domnului, legile ospitalităţii mă 
obligă să fiu atent şi politicos. 

— Dacă nu ne-ai urmărit, atunci de unde ştii toate 
aceste amănunte ? întrebă inginerul, forţîndu-se să nu 
dea tonului său o nuanţă de răutate. 

Avakum tăcut, trimise citeva rotocoale de fum albastru 
spre tavan, apoi ridică din umeri. 

— Ți-am spus doar că nu te pricepi să duci pe cineva. 
lar omul care nu posedă la perfecţie această artă îşi 
prinde în cursă ambele picioare, ca de pildă coțofana, 
care are `o părere exagerat de bună despre ea, cînd în 
realitate e o pasăre destul de proastă. Mă întrebi de unde 
ştiu amănuntele romantice despre care ţi-am vorbit. 
Bine | După cum ai remarcat şi tu singur, sînt foarte bine 
dispus şi de aceea sînt gata să-ţi răspund la toate între- 
bările... Află deci că în după-masa asta nici nu v-am 
văzut şi nici nu am avut intenţia, ferească Dumnezeu, să 
vă ummnăresc ! Uite, gazdele mele sînt alături şi nu dorm 
încă, pentru că joacă domino ; întreabă-i şi tu cînd, pe la 
ce oră am ieşit. O să-ţi spunătă între orele şapte şi opt. 
Acesta este şi adevărul, Şi trebuie să-i crezi, pentru că 
sînt nişte oameni foarte buni şi nişte bătrîni de treabă, 
care pentru nimic în lume nu şi-ar osîndi sufletele la chi- 
nuri veşnice numai va să te mintă. Şi totuşi, de unde 
posed informaţii în legătură cu după-amiaza voastră amo~ 
roasă ? Informaţiile mi le-ai dat chiar ‘tu, dragul meu, 
iar eu am tras doar concluziile. Să începem de la pată, de 
la pata aceea cafenie de pe genunchiul tău. Ai recunoscut 
singur că este de îngheţată şi, în plus, te-ai tulburat 
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destul cînd ai observat-o. Să ne oprim un minut la acest 
caz. În primul rînd, pata era încăudă, ceea ce însemna că 
îngheţata a fost consumată cel mult cu cincisprezece mi- 
nute înainte.. Deci, la zece şi un sfert, îndată după ter- 
minarea spectacolului de la cinematograf. şi asta undeva 
în apropiere, într-o cofetărie pe undeva pe-aici. În al doi- 
lea rînd, e natural să se nască o întrebare : în ce împre- 
jurări un bărbat ca tine. căruia îi place o ţuiculiţă şi o 
gustare, se va hotări totuși să ia o îngheţată, și asta seura 
tîrziu ? Se poate da un singur răspuns inteligent: cînd 
acest bărbat se află în tovărăşia unei femei. În al treilea 
rînd, cum s-a mîncat această îngheţată ? Și aici există o 
singură explicaţie raţională : tu ţi-ai mîncat înghețata în 
picioare, ţinînd ca de obicei genunchiul stîng îndoit. 
Dacă adaugi că vorbeai cu fata și te uitai în ochii ei, 
atunci e natural ca micul accident să se fi produs fără 
să bagi de seamă | Dar de ce ați mîncat îngheţata stînd 
în picioare ? Foarte simplu : pentru că în cofetăria cea 
mică toate mesele erau ocupate. Unde se află în apropiere 
o astfel de cofetărie ? Vizavi, dincolo de linii de tramvai, 
lîngă colț, Adică tocmai în fața staţiei de tramvai, SĂ 
comparăm acum ora consumării îngheţatei cu poziţia co- 
fetăriei. Această cofetărie se umple de consumatori pe la 
zece şi un sfert. cînd se termină ultima reprezentaţie de 
seară de la cinematograful apropiat. E logic, dar, să se 
presupună că n-ai intrat întîmplător în această cofetărie 
şi, de asemenea, n-aţi intrat întîmplător tocmai la această 
oră. Ce concluzie se poate trage din toate aceste fapte ? 
Una singură : că ai fost cu fata la cinematograf, şi acest 
cinematograf a fost neapărat cinematograful „Balkan“. 
Toate aceste lucruri le-am aflat de la această mică pată 
cafenie de pe genunchiul stîng... Am greşit undeva ? 

Inginerul îl privea cu gura căscată şi fără să clipească, 
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— Cine e fata ? surîse uşor Avakum. Orice tînăr poate 
să meargă la cinema cu o fată oarecare şi pe urmă s-o 
trateze cu o îngheţată. Numai că eu am precizat imediat, 
am spus de la început că fata este Sia, şi nu am greşit. 
Asta nu din cauza unor presimţiri şi îndoieli subiective, ci 
datorită faptului că tu însuţi mi-ai spus și adresa şi per- 
soana... Aşa că, s-o luăm iarăşi de la această nefericită 
pată. Cînd ţi-am arătat-o, te-ai tulburat şi ai scos repede 
batista, începînd s-o ştergi. Erai într-adevăr tulburat, 
dragul meu, iar cînd omul e tulburat nu mai este în 
stare să vadă şi să-şi îndrepte atenţia spre lucrurile mă- 
runte şi obişnuite. Aşa, de pildă, n-ai observat că, scoțind 
batista, ţi-a căzut din buzunar şi un bilet de tramvai. Am 
reuşit să-l iau fără să observi şi să-l examinez pe furiş la 
fereastră. Ce mi-a arătat biletul ? Mi-a precizat ora la 
care ai plecat de acasă şi direcţia drumului. Ora cinci, 
la început tramvaiul nr. 6 şi pe urmă nr. 4 Unde duce 
această combinaţie de linii ? Duce, fără îndoială, spre 
răsărit, spre grădină, spre strada „Țar Ivan Asan II“. 
Această stradă, chiar dacă poartă numele unui țar bulgar, 
închipuieţi, nu dă naştere în mintea mea la nici un fel 
de asociaţii istorice, ci-mi aminteşte doar de o fată 
blondă, cu o guriță capricioasă şi cu nişte ochi veseli. 
Locuieşte în faţa grădinii cu fîntînă arteziană, vizavi de 
casa unde atîrnă făloasă firma cea verde cu litere roşii. 
De unde am ştiut că ai intrat în lustrageria lui Ahmed şi 
Sali ? Şi că tocmai Sali a fost acela care a avut cinstea 
şi plăcerea să-ţi lustruiască pantofii tăi italieneşti ? În 
primul rînd, şi ochiul cel mai puţin experimentat, îndată 
ce se uită la pantofii ăştia ai tăi cu virful în formă de 
gondolă, o să ghicească îndată că au fost lustruiţi acum 
cîteva ore, şi nu de o mînă de amator, ci de una cu totul 
experimentată din punct de vedere profesional. Dar o să 
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zici : „Ce, parcă numai la Ahmed și Sali poate omul să-şi 
lustruiască pantofii ?“ Mă rog, eu nu spun treaba asta. 
Există la Sofia multe alte lustragerii, dar sînt gata să 
pariez, unul contra o sută de mii, că la ora cinci şi zece 
minute te-ai aşezat în fața scaunului lui Sali şi el a fost 
acela care s-a ocupat de înfrumusețarea pantofilor tăi 
italieneşti. De ce ? Pentru că Sali face o greşeală ireme- 
diabilă, și anume lustruieşte cu pasiune numai părțile 
exterioare ale pantofilor, făcîndu-le să lucească într-ade- 
văr ca „oglinda“, pe cînd partea interioară o tratează, ca 
să zicem aşa, cu indiferență protesională, adică nu de- 
pune pentru această parte a încălțămintei nici un fel de 
pasiune creatoare. Uită-te şi tu, te rog, la ramele panto- 
filor tăi : pe partea exterioară, aţa cu care au fost cusute 
pare nou-nouţă, de parcă acum ar fi fost scoasă de la 
mașina de cusut, pe cînd partea interioară a fost total 
neglijată. Un asemenea contrast izbitor este posibil nu- 
mai le Sali, care în această privinţă este incorigibil... 
Toate lucrurile astea le cunosc, dragă prietene, din pro- 
prie experienţă. Fata care locuieşte în faţa grădinii cu 
fîntînă arteziană, cunoştinţa noastră comună, blonda cea 
drăguță .cu guriță capricioasă -şi ochi veseli, are-prostul 
obicei de a întîrzia la întîlniri. fapt de care, după cum 
bănuiesc, ai avut destule ocazii să te convingi. Şi ce poți 
să faci atunci cînd fata întîrzie ? Oamenii practici, aşa 
cum sîntem noi doi. recurg în aceste momente la bunele 
servicii ale lui Sali... 

Avakum mai ridică o dată din umeri. îşi privi priete- 
nul care amuţise şi zise rîzînd : 

— Adineauri m-ai învinuit de spionaj, crezînd că te-aş 
fi urmărit. Prostii, dragul meu ! N-am avut astăzi cu voi, 
cum zice o vorbă, nici în clin, nici în mînecă. Mica pată 
de pe genunchiul tău stîng. biletul de tramvai şi aţa cu 
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care e cusută rama pantofilor tăi — toate aceste lucruri 
mărunte mi-au povestit singure romantica poveste a după- 
amiezei voastre de dragoste ! 

În camera lui Avakum, între pat şi etajeră, se află o 
ladă grea de stejar. ferecată cu vechi bare de fier. Pe 
capac e încrustat în sidef un soare mare, ale cărui raze, 
tot de sidef, se îndreaptă în toate părţile. Avakum scoase 
din ladă o sticlă de vin şi două căni de faianţă străvechi, 
făcute probabil pe vremea lui Homer.” 

— Este o amintire de la taică-meu — explică Avakum 
şi umplu cănile cu vin. 

„ Ciocniră. şi el îi ură prictenului său succes în dragoste. 
Bău cîteva înghiţituri şi, după ce stătu puţin pe gînduri, 
spuse, privind distrat la firicelul de fum al ţigării sale : 

— În aceste antice recipiente, noi turnăm vin făcut 
în zilele noastre, vezi ? Ce-ţi sugerează asta ? 

Inginerul ridică din umeri. 

— Se pare că există o lege nescrisă, potrivit căreia fe- 
meile frumoase se amorezează de bărbaţi proşti — și 
Avakum rîse vesel, 

Pentru prima oară în seara asta ridea şi el din toată 
inima. 

După aceea își luă cana, o goli dintr-o înghiţitură -și 
arătă cu degetul desenul de pe ea, care reprezenta o că- 
prioară . căutînd adăpost, spre care se îndrepta o săgeată 
cu multe aripioare. 

— Dar asta, măcar, ştii ce simbolizează ? întrebă Ava- 
kum. Nu ştii, nu-i așa ? Atunci şă-ți spun eu, cu toate că 
lucrul n-are o însemnătate prea mare pentru largile tale 
preocupări ştiinţifice. În două cuvinte : fericirea, care 
fuge înaintea omului, şi spiritul .omenesc, totdeauna în 
goană după ea. Uneori o ajunge, alteori o scapă, dar asta 
n-are importanţă. Ea tiind temeie se întîmplă deseori să-l 
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înşele pe cel care aleargă după ea. Dar ce e impor: 
tant aici ? 

— Ca săgeata să ajungă căprioara | răspunse repede 
inginerul. 

— Săgeata zburătoare ! surîse liniştit Avakum, 


După ce inginerul plecă, Avakum se plimbă multă 
vreme, măsurînd camera în lung şi lat. De cîteva ori în- 
cercă să se concentreze în lectura celui de-al treilea vo- 
lum al Istoriei imperiului roman, schimbă ţigara cu lu- 
leaua, reveni iarăşi la ţigări, dar în zadar: în noaptea 
asta lectura nu mergea. 

Într-un timp, scoase din sertarul mesei un mic album, 
se uită Ia ilustraţii şi fotografii, dar se pare că și aceasta 
îl plictisi, deoarece începu din nou să măsoare locul de la 
fereastră pînă la uşă şi înapoi. 

Incercă să se gîndească la zilele următoare. De miine 
unna să intre în concediu, dar, cine știe de ce, lucrul 
nu-l mai bucura. 

Aşa îl prinseră zorile. 

Şi telefonul de la serviciu sună. 


7 


Colonelul Manov, şeful direcție, îl. salută pe 
Avakum cu capul, îi arătă un fotoliu şi îşi viri din nou 
nasul în hirtiile din faţa lui. 

În biroul său spaţios, inundat de lumină, era o tăcere 
oarecum selemriă. Acele ceasului electric arătau orele 


şapte. 
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Cînd termină de citit hîrtia din faţa lui, colonelul se 
ridică în picioare, alungă cu vîrful degetelor o scamă 
imaginară de pe reverul sacoului său alb şi surise cu 
bunătate. 

— O surpriză neplăcută în dimineaţa primei duminici 
de concediu, nu-i așa, tovarăşe căpitan ? 

Şi în timp ce rosti acestea, ochii lui, chiar dacă-l pri- 
veau blînd, avură timp să-l străpungă pieziş, printr-o 
scurtă străfulgerare a pupilelor întunecate. Avakum, care 
se' uita la harta Bulgariei atîrnată pe perete în spaţiul 
dintre cele două ferestre ale biroului, simţi îndată această 
fulgerare, deşi privirea lui rămase neclintită. 

— Nu dispreţuiesc surprizele, tovarăşe colonel — răs- 
punse calm Avakum. 

— Chiar cînd sînt neplăcute ? 

Colonelul se aşeză în fotoliul din fața lui Avakum şi 
îşi încrucișă mîinile pe genunchi. y 

— Avem informaţii că de la zece august încoace un 
post de radio clandestin a transmis şi a recepționat de 
trei ori radiograme cifrate în regiunea care se întinde pe 
o rază. de douăzeci de kilometri nord şi sud de masivul 
muntos Karabair. Prima emisie pe care staţiile noastre 
goniometrice au interceptat-o a avut loc în noaptea de 
zece spre unsprezece august. Coordonatele punctului de 
intersecţie indică un loc la sud-sud-est de Karabair, o 
regiune singuratică, foarte greu accesibilă, mai ales noap- 
tea. Postul şi-a început emisia la orele zece seara precis, 
Radiograma cifrată este scurtă, dar emisiunea a continuat 
timp de cincisprezece minute, deoarece atît postul de 
emisie cît şi cel de recepţie şi-au schimbat de două ori 
lungimea de.undă. Bineînţeles că s-au luat măsuri ime- 
diat pentru blocarea tuturor căilor de acces spre Kara- 
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bair şi pentru cercetarea regiunii, dar pînă acum nu s-a 
obţinut nici un rezultat cît de cît pozitiv. 

La nouăsprezece august, acelaşi post de radio a emis 
iarăşi, la orele zece seara. Oamenii noştri păzeau în 
munți, iar postul a emis de undeva din spatele lor. de la 
circa doi kilometri est de satul Momcilovo. Este acolo o 
regiune numită „Zmeiţa“, unde nici talpa iadului nu te 
poate găsi dacă vrei să te ascunzi. Goniometriştii noştri 
spun că această emisie a fost cu totul deosebită. A constat 
din două-trei fraze citrate. după care au urmat un fel 
de sunete şi zgomote misterioase, venind parcă de undeva 
de sub pămînt. Din nefericire, radivgramele emisiunilor 
n-au fost încă descifrate. Din cauza schimbării lungimii 
de undă, oamenii noştri au scăpat cîteva cuvinte, 'ceea ce 
complică descifrarea. Ca să-ţi dai seama cît de dificilă e 
treaba asta, am să-ţi spun că fiecare radiogramă are cite 
două chei şi este compusă într-o limbă străină. Pe de 
altă parte, în acelaşi raion, în satul Momcilovo, s-au pe- 
trecut astă-noapte următoarele : a fost spartă o fereastră 
la stațiunea geologică militară, de unde s-au furat o schiță 
secretă şi două mii de leva. Sergentul de miliție care era 
de pază a fost lovit în cap pe la spate şi cloroformizat. 
'A fost arestat învățătorul din comună. 

Colonelul îşi scutură iarăşi firul invizibil de praf de 
pe reverul hainei şi se uită întrebător la căpitan. 

„Semnale misterioase care ` vin de sub pămînt, o 
schiţă furată, cloroform...“ — Avakum nu reuși să-şi re- 
ţină zîmbetul. 

— lertaţi-mă, dar asta aduce a roman poliţist | 

Colonelul se posomori. 

— Căpitane, nu te-am trezit din somn ca să te întreb 
dacă asta seamănă a roman sau a altceva. De altfel, nu 
văd nimic romantic în toată treaba asta. i 
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— Aştept ordinele: dumneavoastră, tovarăşe colonel 
— zise rece Avakum. 

— Degeaba te formalizezi — surise blind colone- 
lul. N-am vrut să te supăr. Şi după un timp întrebă: 
Eşti în concediu, nu-i aşa ? 

— Cu aprobarea dumneavoastră, tovarăşe col6nel. 

— Da. Eh, dacă-i aşa, odihneşte- te... Pleacă la mare, 
fă plajă | 

— Neapărat, tovarășe colonel. 

In sinea lui, Avakum rîdea, dar figura sa păstra ace- 
eaşi expresie severă şi ermetică. 

— Neapărat o să fac plajă — repetă el. 

— lar semnalele misterioase, schiţa furată, clorofor- 
mul ? zise colonelul, în ochii căruia, în locul fulgerelor, 
luceau acum sclipiri şirete. Se aplecă spre Avakum: 
Asta nu te pasionează ? De pildă dușmanul care în- 
tinde mina de peste graniţă ? Şi ca să pună capăt tø- 
nului intim, se grăbi să completeze cu răceală: Am 
dat dispoziţii direcţiei regionale Plovdiv să-l trimită 
acolo pe căpitanul Slavi. Kovacev. Am mare încredere 
în omul ăsta. 

— Da, e destul de energic — aprobă fără prea 
multă plăcere Avakum. 

Colonelul se întoarse şi se uită la ceasul electric. 

— E şapte și douăzeci de minute. Deocamdată dis- 
poziţiile sînt următoarele : Momcilovo şi regiunea în- 
conjurătoare sînt supravegheate. de oamenii din sectoa- 
rele respective de frontieră. S-au şi fixat cîteva posturi se- 
crete pe unele căi de acces. S-au trimis comunicări pi- 
chetelor de graniţă. Căpitanul Kovacev va pleca de. la 
Plovdiv la orele nouă şi treizeci de minute punct. Tăcu, 
după care întrebă supărat : lar dumneata, twarășe Za- 
hov, cînd vei binevoi să pleci pe litoral ? 
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„La ce bun jocul ăsta de-a v-aţi ascunselea ?“ gîndi 
Avakum şi se ridică. 3 

— Tovarăşe colonel — spuse el — sper să-l, ajung 
pe căpitanul Kovacev pe undeva pe la mijlocul drumu- 
lui între Pazargik şi Batak. Motocicleta ce aţi ordonat 
să-mi fie pusă la dispoziţie e gata de plecare. Am văzut-o 
la intrarea dinspre răsărit, cînd am venit la minister. 

— Dumneata, căpitane, vezi cam multe — se îm- 
bufnă colonelul. După care întrebă, tot aşa de supărat: 
Te-ai gîndit cumva să renunţi la concediu ca să iei 
parte, împreună cu căpitanul Kovacev, la cercetarea 
preliminară ? 

— V-aş ruga să-mi semnaţi ordinul, care de altfel se 
află pe biroul dumneavoastră — zise domol Avakum. 

Colonelu! nu-i răspunse nimic, făcu doar un gest cu 
mîinile, după care se îndreptă spre biroul său, luă de 
pe el o hîrtie bătută la maşină şi i-o întinse. Acum, în 
ochii săi galbeni, obosiţi de  nesomn, nu mai luceau 
nici fulgere, nici sclipiri şirete, ci doar o bucurie curată 
şi caldă ca dimineața aceea însorită. 


E 8 , 

Acum o lună, Avakum croise alte planuri, cu 
totul contrarii celor ce făcea în clipa de faţă. Hotărîse 
să plece cu Sia într-o excursie de cîteva zile pe cursul 
rîului Ropotamo. Nu că l-ar fi interesat prea mult nu- 
ferii, dar perspectiva de a prinde peşte pe care să-l 
frigă apoi, de a petrece serile în fața unui foc alimentat 
din plin cu lemnele adunate în cursul zilei, de a recu- 
noaşte păsările de noapte după strigătul lor şi de a-și 
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fuma pipa în faţa cortului unde va dormi Sia — tare 
îi mai era pe placul inimii... lar cînd avea să se plicti- 
sească de o asemenea viaţă, avea să meargă cu Sia să 
vadă şi ea Călărețul de la Madara! — acest curios 
monument al vechiului stat bulgar şi al gloriei strămo- 
şeşti. Îi va arăta şi străvechiul amfiteatru natural — cu 
iedera şi cu muşchiul roşcat de pe treptele enorme de 
piatră, cu gigantica stîncă ce se ridică spre cer. Aici, 
din cauza stîncilor mari şi netede prăvălite unele peste 
altele, ochiul cade victimă unor iluzii stranii : dacă, de 
pildă, se îndepărta la o distanţă nu mai mare de două- 
zeci de paşi de Sia, ea îl va vedea micşorat şi redus la 
proporţiile unui popic — iluzie pe care el i-ar fi expli- 
cat-o cu dragă inimă... După aceea se gîndea să plece la 
Preslav 2, unde să viziteze ruinele de la Aboba şi 
Pliska 3 — pe acolo pe unde a răscolit şi el pămîntul cu 
tîrnăcopul şi lopata. Şi dacă mai mergeau puţin. ajungeau 
la Tîrnovo, ca să se scalde măcar o dată în lantra. ca 
pe vremea cînd era copil, şi să fumeze o lulea, cu piep- 
tul şi picioarele goale, sub vechea boltă de viţă a casei 
părinteşti, 

1 Unul din cele mai valoroase monumente ale vechii arte bul- 
gare, reprezentind pe hanul bulgar Krum (803—814) sculptat în 
peretele abrupt al unei stînci înalte de 120 m. Basorelieful se 
află la o înălțime de 25 m şi îl reprezintă pe han călare, stră- 
pungînd cu sulița un leu. (n.t) 

2 Oraș situat în estul Bulgariei, pe riul Kamcia. Lîngă el se 
află ruinele vechii capitale bulgare, cu acelaşi nume, care a 
atins culmea înfloririi în timpul ţarului Simeon (893—927), (n.t.) 

3 Prima capitală a statului bulgar (secolul al IX-lea). Ruinele 
ei se văd lingă satul bulgar de astăzi Aboba. (n.t) 
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Astea erau planurile lui de acum o tună. Pe urmă 
însă a apărut vestul inginer de la uzina electrică, şi 
toate proiectele de excursii s-au dus dracului, de parc-ar 
fi fost spulberate de cine ştie ce vint blestemat. Nu 
ştia nici el ce trebuie să regrete mai mult — fata pe 
care o pierduse, pescuitul pe malurile rîului Ropotamo, 
fecul de seară sau pipa pe care ar fi fumat-o în fața 
micului său cort. 

-fn zori, înainte de a aţipi, îşi făurise în gînd un alt 
plan: se va ruga să fie încadrat în expediţia pe care 
secția de arheologie a Academiei intenţiona să o orga- 
nizeze foarte curind. Trei săptămîni de cercetări printre 
săpături şi pietre reprezentau o vînătoare de antichităţi 
care ar fi recompensat într-o oarecare măsură luleaua pe 
care n-o mai putea fuma. 

Dar şi acest prtiect se dusese pe gîrlă şi nu din 
cauza unor motive sentimentale, ci pentru că „frontul 
pașnic“. făcea loc dintr-o dată celui adevărat. Era vorba 
de o vinătoare importantă, de un duel pe viaţă şi pe 
moarte cu un duşman invizibil. 


Cînd intră în defileul de la Momin, Avakum opri 
motocicleta pe marginea şoselei, într-un loc mai potri- 
vit, se aşeză la umbra unui tufiş, îşi potrivi oglinda de 
buzunar între raniuri şi prinse în grabă să-şi aranjeze 
noua sa „identitate“. Nu trecură decît cinci minute şi 
din umbra tufişului apăru un alt om, a cărui figură 
semăna oarecum cu acega a lui Avakum Zahov, dar care 
avea o mică cocoaşă între umeri, făcîndu-l pe cel drept 
să fie ceva mai scund decit stingul. Ambele sprîncene 
ale acestui om erau la fel de negre, niște mustăți tunse 
scurt se 'lăsau în formă de potcoavă deasupra buzei de 
sus, iar pe faţa sa negricioasă, chiar sub ochiul stîng, 


se vedea o cicatrice roşie, urmă a unei răni de demult. 
Cu mutra asta; cu haina scurtă de piele destul de uzată 
şi cu şapca trasă pe frunte, semăna foarte bine cu un 
meeanic de la atelierele de reparaţii auto sau cu un pa- 
sionat amator de motociclete. 

Astfel deghizat, dădu din nou drumul motocictetei 
sale de cinci sute de centimetri cubi şi, îndată ce ieși din 
cotitura defileului, zbură spre Pazargik cu o sută de 
kilometri pe oră. 

Spera să-l ajungă din urmă pe căpitariul Slavi Kova- 
cev pe undeva pe la mijlocul drumului spre Batak!, dar, 
după cît se vedea, nici colegul său nu mergea cu o vi- 
teză mai mică. Abia spre baraj îi zări a sein şi o 
luă la goană pe urmele lui, semnalizind cu -ctaxonull 
punctele şi liniile cuvîntului „stop“. Ecoul ducea -de- 
parte sunetele stridente ale claxonului său, dar toate ră- 
sunau amestecate şi neclare, deoarece între puncte şi H- 
nii intervenea duduitul motorului. De altfel şi vîntul 
aspru de munte şuiera; prin văi ca un avion. 

Pe suprafaţa albastră şi lucie a lacului de acumulgre 
se vedea o barcă a cărei pinză. ca .0 aripă îndreptată 
spre cer, scînteia orbitor în lumina soarelui, ca îndată ce 
cotea să apară întunecată, deși de departe părea că ă stă 
pe loc. 

Cu toate că era concentrat în urmărirea lui Kovacev; 
Avakum întoarse capul, privi o clipă azurul apei care 
lucea în stînga drumului și, cine ştie de ce, oftă reţi- 
nut. Poate pentru faptul că aici, la munte, aerul era umed 
şi răspîndea puternic mirosul îmbătător al pădurii: de 

1 Orăşel în care s-au duat lupte în timpul răscoalei din apri- 
lie 1876. Aici, turcii au măcelărit peste patru mii de bărbați, 
femei şi copii. Astăzi are un putemic complex hidroelectric, (ut.) 
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brad. „În loc de «Nisipurile de aur» 1, aş fi putut petrece 
aici cu Sia o săptămînă minunată“ — își zise el, dar în- 
dată se posomori şi, cu gest nestăpînit, ce nu se potrivea 
cu lirea sa calmă, răsuci maneta de gaze — motocicleta 
urca o pantă şi, pierzind din inerție, începuse să gîfîie 
uşor. 

Doi-trei kilometri înainte de bifurcarea drumului spre 
Momcilovo, căpitanul Kovacev auzi duduitul motocicletei 
lui Avakum. Încercă să ia distanţă, dar nu reuşi : Avakum 
trecu vijelios şi cu zgomot pe lingă el, îl depăşi cu o sută 
de paşi, după care frînă ; roţile scrîşniră şi motocicleta 
se opri. 

Celălalt făcu la fel — opri motorul la douăzeci de paşi 
în urma lui Avakum, sări.din şa, vîri mîna în buzunarul 
din dreapta al hainei şi rămase pironit locului. 

În acest timp, Avakum îşi aprinse ţigara, îşi îndreptă 
umerii și privi în jurul său. Chiar în faţa lui se ridica o 
culme înaltă — un zid verde de pini şi brazi seculari, 
amestecați cu tufişuri dese de ferigi. Jos, la picioarele 
sale, se căscau văi adinci şi în fundul lor, cu toate că 
ziua era însorită, plutea o umbră de un verde-întunecat. 
În jur era linişte, pustiu, aşa cum este totdeauna în locu- 
rile retrase dintre munţii acoperiţi cu păduri bătrîne de 
brazi. 

Abia acum, cînd simţi pustietatea naturii sălbatice din 
jur, Avakum înţelese de ce căpitanul Kovacev mai ţinea 
încă mîna în buzunarul hainei. „Are degetul pe trăgaci“ 
— gîndi el rîzînd. : 

— Alo, colega — strigă atunci — o să capeți reuma- 
tim d la fierul acela pe care ţii mîna. Nu e recoman- 

abil 


1 Regiune pitorească şi staţiune  balneoclimaterică lîngă 


Vama. (n.t.) í 
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Şi cu paşi rari şi calmi se îndreptă spre el. 

Căpitanul Kovacev îl aşteptă fără să se clintească din 
loc. Era de aceeaşi vîrstă cu Avakum, dar părea mai tî- 
năr şi mai robust. Avea o figură deschisă şi energică, iar 
ochii săi de un albastru-cenuşiu priveau hotărît, puţin 
chiar brutal — o privire dîrză şi semeaţă, cu aerul omu- 
lui căruia nu-i place să fie contrazis. 

— Va să zică, tot nu mă recunoşti ? îl întrebă Avakum, 
nefăcînd nici un efort ca să-şi ascundă accentele de mul- 
țumire şi ironie din glas. Ce fel de detectiv eşti ? 

Slavi Kovacev scoase mîna din buzunar şi ridică tăcut 
din umeri. Se îndreptă spre motocicleta sa, apucă ghido- 
nul şi încălecă. 

— Totdeauna ai fost un maniac al travestiului şi al 
grimei actoriceşti — oftă el. Numai că şi detectivii în 
travesti s-au învechit ca şi vechile romane polițiste în 
fascicole. Apăsă cu piciorul drept pedala de pornire. Nu-i 
mai impresionează decît pe copiii din şcoala elementară | 

— Într-adevăr — surise Avakum — am văzut asta 
cînd păşeam spre tine şi mă uitam la mîna ta dreaptă. Nu 
ţi-a amorţit arătătorul ? 

Luaseră parte împreună la cîteva acţiuni şi cunoştinţa 
lor, închegată în eforturile şi riscurile profesiunii lor co- 
mune, se transformase de mult într-o adevărată prietenie. 
Dar totdeauna cînd întîmplarea îi aducea unul în faţa ce- 
luilalt, se tachinau fără răutate, prietenia lor prefăcîn- 
du-se pentru moment într-un fel de duel înverşunat, cu 
spade care nu rănesc, 

— Uite ordinul — zise Avakum şi-i arătă hîrtia. Vrei 
să examinezi ştampila mai de aproape ? 

— Nu-i nevoie — dădu din cap Slavi Kovacev. Şi a- 
dăugă apoi, rîzînd vesel: Crezi tu că un om trimis în 
misiune şi pe care altul goneşte din urmă ca să-l ajungă, 
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pentru a duce la capăt o acţiune cemună, n-a fost în- 
ştiinţat la timp ? 

— Aha! Avakum îşi ciocăni de cîteva ori fruntea cu 
degetul. Fiindcă ai fost înștiințat la timp, de-aia n-ai pu- 
tut observa numărul motocicletei mele, nu-i aşa ? 

Slavi Kovacev îşi mută piciorul pe cealaltă pedală a 
motocicletei şi se posomori. 

— "Ai fost vreodată la Momcilovo ? strigă el ca să 
poată fi auzit, din cauza duduitului motorului N-ai fost. ? 
Atunci mînă în urma mea şi deschide bine ochii, căci dru- 
mul de aici încolo e prost al dracutui ! 

Şi, fără a se mai uita la prietenul său, o porni înainte. 

După vreo cinci minute ajunseră la răspîntie. Şoseaua 
ceu albă pe care urcaseră pînă aici cobora acum o pantă 
accentuată și se desfăşura printre înălțimi ca o fişie de 
pîuză întinsă la soare, pierzîndu-se în depărtare spre 
sud-est, după un deal. De aici; de la răspîntie, pornea di- 
rect spre sud un drum de căruţe, desfundat şi străjuit pe 
ambele părţi de tufe dese. Mai încolo şerpuia printre 
poiene goale, năpădite de rugi sălbatici de mre şi de 
ferigi dese, sau cotea pe după pîlcuri de brazi printre cate 
se zăreau trunchiurile uriaşe ale pinilor bătrîni, pe ai că- 
ror umeri negri părea să se sprijine cerul. Alteori drumul 
se strecura printre stînci abrupte, acoperite cu muşchi şi 
cu licheni roşii sau cenușii, şi atunci semăna cu un ade- 
vărat tunel, căci deasupra lor ramurile copacilor se unean 
şi alcătuiau o adevărată boltă. 

Se vedea că prin aceste locuri nu plouase de curînd. 
dar părțile umbrite ale drumului erau totuşi umede, şi 
aici se puteau vedea urme de potcoave şi roţi. Avakurn, 
care nu depășea viteza de treizeci de kilometri pe oră, 
observă urmele, şi dacă la început nu le dădu prea mare 
atenţie, cînd ajunse la o cotitură trină brusc şi sări din 
şa. Îngenunche lu pămînt, smulse o foaie de hirtie din 
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'cametul său şi o ayeză pe ţărină, apăsînd-o ușor cu pal- 
mele. Cantură apoi cu creionul urma lăsată, se aruncă 
din nou în şa şi încercă să-şi ajungă prietenul, care se 
afla cu malt înaintea sa. 

După zece minute, drumul îi scoase la un tăpşan înalt. 
Sub ochii lor, adăpostite ca într-o căldare vălurită, se ză- 
rean îngrămădite căsuțele din Momcilovo. Dincolo de 
sat se arcuia spinarea împădurită a Karabairului. 

Fără să coboare de pe motocicletă, căpitanul Kovacev 
arătă cu mîna : 

— Ia uită-te la stînga | Nu- ti face nici o impresie pei- 
sajul ăsta ? 

La vreo dei kilametri spre răsărit de sat, Avakum văzu 
un şir de culmi — unele mai scunde, altele mai înalte, 
toate cafenii, golaşe şi cu creste ascuțite. Era un mynte 
mic, haotic, tăiat de zeci de văi abrupte, în adîncurie 
cărora fierbeau neguri alburii. 

Axakum privi într-acolo si, cu toată arşița, simți un 
lior rece prin spate. - 

— Locul ästa se cheamă ,„Zineiţa“ — “vorbi Slavi Kọ- 
vacev. N-am fost niciodată acolo, dar am auzit povestin- 
da-se cele mai neplăcute lucruri despre locurile astea. Ki- 
lometri întregi în lung şi în lat, numai stînci goale şi de- 
sişuri de nepătruns. Oricît ai merge, străbați numai tufi- 
şuri, 'care-ți ajung pînă la genunchi sau pînă la umeri, 
presărate cu stînci. unele sparte în bucăţi, altele ascuţite ; 
şi mergi aşa încoace şi. încolo numai prin locuri pustii, 
fără să dai de vreun capăt. Nu: întîlneşti nici un drum, 
nici o potecă. Vara, pe stîncile astea se tîrăsc tot felul de 
jigănii, guşteri, şerpi ; poate de aici îi vine şi numele de 
„„Zmeiţa“ !. Iar dacă mergi prin fundul văilor şi priveşti 
în sus, ţi se pare că ai căzut chiar în iad. Se zice că a- 


1 În limba bulgară, zmiia înseamnă „şarpe“, (n.t.) 
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colo e totdeauna umed, şi așa şi trebuie să fie, pentru că 
în zilele foarte călduroase se ridică de aici aburi ca nişte 
neguri, ca o ceaţă. Vezi ? Parcă ies valuri de fum. lar 
cînd, în zilele de arşiţă, se stîrneşte cîte o furtună, cele 
mai multe trăsnete cad tot în locurile astea. Ce le-o fi a- 
trăgînd aici, dracu’ știe... Iarna, în schimb, e şi mai în- 
fiorător ! Aici, la „Zmeiţa“, s-a întîmplat acum doi ani 
o mare nenorocire : un pădurar a fost mîncat de lupi, 
aşa am auzit vorbindu-se. Sînt foarte mulți pe aici; 
umblă în haite de-a lungul drumului care duce de la 
Lăkite la Momcilovo. arcuindu-se în semicerc pe lîngă 
„Zmeitţa“... Anul trecut prin luna octombrie, tot prin 
pustietăţile astea a fost înconjurat de grănicerii noştri 
diversionistul Kudemov. Ai aflat de cazul lui, nu ? Ka- 
demov era de fel din Lăkite. Pe vremea aceea intenţiona 
să treacă în sud. Acum, duhul lui rătăceşte prin locurile 
astea vrăjite — Slavi Kovacev surise — cînd sub forma 
unui lup singuratic, cînd a unui şarpe... În general, din 
toate locurile astea sălbatice din jurul nostru, „„Zmeiţa“ 
e cel mai grozav. Dar eu, dacă mă întrebi, aş fi gata să-l 
străbat şi noaptea. chiar dacă e atît de fioros ; mi-ar fi 
de ajuns să am în mînă un felinar puternic şi bine apă- 
rat de vînt. Dar tu? Ai porni noaptea prin locurile 
astea ? 

i — Numai cu două felinare — zîmbi sarcastic Ava- 
um. 


'Trecuseră trei zile de la întîmnplările de mai sus, 
şi în diinineaţa celei de-a patra colonelul Manov începu 
să citească rapoartele scrise ale celor doi ofiţeri de con- 
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trainformaţii. El rămase însă mirat de concluziile lor 
contradictorii şi de caracterizările ce se băteau cap în 
cap în privinţa lui Metodi Parașkevov, învățătorul care 
fusese arestat. 

Slavi Kovacev scria : 

«Omul acesta are patruzeci şi cinci de ani, nu este 
căsătorit, se cunoaşte după faţă că e un drumeţ încercat 
şi că îi place să umble vara şi iarna prin munţi. Oamenii 
din Momcilovo spun că este şi un mare vînător. 

E originar din oraşul Preslav. Părinţii lui au fost oa- 
meni avuţi: au avut o vie mare. Tatăl a murit în anul 
1945, iar mama, un an mai tîrziu. Nu are fraţi sau su- 
rori. A fost învăţător (înainte de 9 Septembrie 1) la Ko- 
larovgrad ? şi Provadia 3. După 9 Septembrie, a locuit 
la Sofia, pînă la finele anului 1946, fără să fi fost angajat 
undeva. Pe urmă, la începutul anului 1947, a cerut 
singur:să fie numit învăţător într-unul din satele din 
munţii Rodopi. 
` Cei din Momcilovo au o părere bună despre el, dar 
eu cred că în realitate avem. de-a face cu un duşman 
viclean şi foarte primejdios. După cît se pare, în timpul 
cît a stat la Sofia a intrat în legătură cu o agentură duş- 
mană de spionaj, din ale cărei dispoziţii s-a stabilit ca 
învăţător în Rodopi, în apropiere de graniţă. Pentru a-şi 
putea acoperi legătura cu respectivele elemente şi cu 
oamenii care trec ilegal frontiera, încearcă să se dea 
drept vînător şi alpinist pasionat. În acest fel a avut 


1 9 Septembrie 1944 este data eliberării Bulgariei de sub jugul 
fascist. (n.t.) 

2 Oraş important în nord-estul Bulgariei. Înainte se numea 
Şumen sau Şumla. În timpul stăpînirii otomane a fost o cetate 
puternic întărită. (n.t.) 

3 Oraș în apropiere de Kolarovgrad. (n.t.) 
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întotdeauna. posibilităţi nelimitate să umble pe oriunde, 
adică să se întîlnească în loturi ascunse cu diverşi tră- 
dători, spioni, diversionișşti etc. 

Dovezile că într-adevăr el este acela cure a furat 
schiţa de la staţiunea geologică militară sînt indiscuta- 
bile. Sergentul de miliţie a fost lovit în cap eu patul unui 
pistol, doar la treizeci de secunde după ce stătuse de 
vorbă cu el. Prosopul îmbibat cu cloroform este al lwi, 
aşa după cum au confirmat-o martorii : gazda lui şi ve- 
cinii. În sertarul de la masa hui am găsit și cloroformul, 
o ampulă mare, prevăzută cu un puhverizator. Sub fe- 
reastra spartă am găsit un rest de țigară din cele pe care 
le fumează el, adică „Buzlugea“, calitatea a treia. Far în 
buzunarul hainei lui am găsit şi pachetul de „Buzlugea“, 
care rnai avea în el șapte ţigări. Arestarea lui s-a produs 
în momentul în care-și pregătea raniţa de drum. Se pare 
că a fost surprins şi de aceea n-a mai avut posibilitatea 
să ascundă cloroformul în altă parte. 

Martorii afirmă că în ultima vreme venea adeseori 
acasă spre miezul nopţii. 

La interogatoriu părea foarte sigur de sine. ba luase 
chiar un aer de om jignit. Este atitudinea pe care o au 
de obicei dușmanii, înainte ca faptele şi dovezile. cerce- 
tării să-i silească să recunoască adevărul. 

La întrebarea mea : „Unde aţi fost pînă la miezul nop- 
ţii?“ a răspuns: „M-am plimbat prin împrejurimile sa- 
tului“. L-am întrebat : „Pe unde.?“ Mi-a răspuns : „Spre 
apus“. Iar martorul Marko Krumov, care locuieşte în par- 
tea de răsărit a satului, afirmă că l-ar fi văzut la ora zece 
seara pe drumul care trece pe lingă „Zmeiţa“ şi duce 
spre satul Lăkite. Or, acest loc cade nu spre apus, ci spre 
răsărit de sat, Aci, la „Zmeiţa“, a fost înceresrit şi lichidat 
anul trecut diversionistul Kademov din satul Lăkite. 
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La întrebarea mea : „Cum se. face că tocmai prosopul 
dumneavoastră s-a găsit înfăşurat pe faţa sergentului 
Stoian ?“ a răspuns : „Păi ce, parcă numai un prosop de 
ăsta este în Bulgaria ?“ L-am întrebat: „Şi unde vă ți- 
neţi prosopul ?“ A răspuns : „În cuierul din antreu“. Am 
cercetat cu mare atenţie şi în antreu, şi în camera lui, 
dar n-am găsit nici un prosop de acest fel. 

La întrebarea mea : „Și cum explicati prezenţa cloro- 
formului în camera dumneavoastră ?“ a răspuns :' „Fac 
cercetări zoologice şi-mi trebuie pentru unele experiențe 
cu insecte şi animale“. Iar specialitatea lui Metodi Pa- 
raşkevov este chimia, pe care a absolvit-o la Universita- 
tea din Sofia. 

Avînd în vedere toate aceste date, împrejurările în care 
a fost atacat şi rănit sergentul de miliţie, cât şi răspun- 
surile nesincere la prima cercetare, sînt adînc convins că 
el este.autorul faptelor și că în cazul de faţă avem de-a 
face cu un spionaj conștient şi organizat. Dacă are sau 
nu. complici, şi cine sînt ei, aceasta rămîne de cercetat şi 
de stabilit. 

Anexez : un prosop, un muc de ţigară „Buzlugea“, un 
pachet de ţigări „Buzlugea“ cu şapte ţigări, o fiolă cu 
cloroform şi cinci bucăţi din geamul care a fost spart la 
staţiunea geologică militară». 

Colonelul Manov deschise un dosar şi citi pentru a 
doua oară următoarele : , 

„Pe două din bucăţile de geam trimise spre cercetare 
s-au găsit amprente absolut identice cu ale lui Metodi 
Paraşkevov. Nu încape nici o îndoială că numitul Me- 
todi Paraşkevov a atins cu degetele aceste bucăți de geam. 

Urmele de pe mucul de ţigară care de asemenea ne-a 
fost prezentat spre cercetare sînt neclare, dar pe cît le-am 
putut compara cu amprenta arătătorului drept al lui Me- 
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todi Paraşkevov, avem temeiul să presupunem o oare- 
care identitate. Există probabilitatea cu o aproximaţie 
de şaizeci la sută că ţigara a fost fumată şi apoi aruncată 
de numitul Metodi Paraşkevov“. 

Pe cel de al doilea document, din acelaşi dosar, co- 
lonelul Manov citi pentru a doua oară: 

«Mucul de țigară „Buzlugea“ prezentat pentru cerce- 
tare e uşor strivit la capătul său de sus de un obiect de 
fier cu două muchii. Se poate presupune că turtirea a 
fost făcută de un bocanc de munte, cu ţinte la vîrf». 

Colonelul Manov stătu o clipă pe gînduri, apoi -ceru 
legătura cu Secţia regională a miliției din Smolian. Peste 
zece minute primi de acolo răspunsul că arestatul Me- 
todi Paraşkevov poartă bocanci cu ţinte de acest fel. 

Toate celelalte dovezi strînse pînă acum pledau îm- 
potriva acestui Metodi  Paraşkevov. Era evident că Slavi 
Kovacev pornise pe o pistă sigură. Învățătorul este un 
spion în slujba unei puteri duşmane, şi gata | El este cel 
care a furat, pentru serviciile duşmane de spionaj, schiţa 
strategică. Acum rămîne de aflat dacă schiţa: a şi fost 
transmisă; dacă aceasta nu s-a întîmplat, atunci să se 
împiedice respectiva operaţie prin toate mijloacele posi- 
bile. Trebuie să se dea de .urma complicilor lui Metodi 
Parașkevov şi să se descopere pînă în cele mai mici 
amănunte această organizaţie vrăjmașă. 

O reţea de spionaj la frontieră ! Colonelul Manov izbi 
cu pumnul în masă şi începu să se plimbe nervos prin 
birou. 

Dar de ce Avakum Zahov, omul în care avea atîta în- 
credere şi pe care-l iubea ca pe propriul său fiu, de ce 
tocmai el alunecase pe lîngă aceste fapte atît de evidente, 
fără să le adîncească, trecînd pe lîngă ele şi neglijîndu-le 
ca ultimul dintre novici ? 


56 


Colonelul Manov avea toate motivele să fie supărat. 
Acum cîţiva ani, cînd mai lucra încă pe teren, îl învă- 
tase pe Avakum abc-ul contrainformaţiilor. Avakum reu- 
şise în scurtă vreme să adune în dosarul său personal 
o duzină de remarcabile succese. Mai tîrziu, cînd lua- 
se conducerea secţiei, colonelul obişnuia să spună 'dese- 
ori : „De ce vă mirați ? Avakum este doar elevul meu !“ 
Şi tainic, în sinea lui, îl invidia — chiar dacă o tăcea 
fără pic de răutate — şi pentru faptul că Avakum avea 
prilejul „să lucreze“ direct în munca operativă, cît şi 
pentru că vedea la el un spirit de observaţie mai ascu- 
ţit decît al său — „dar ceresc“, cum se exprima de obi- 
cei colonelul. 

Iar acum, acelaşi Avakum. prezentase un raport mai 
mult decît naiv, 

«Trebuie să recunosc încă de la bun început — citea 
colonelul poate pentru a zecea oară, încruntîndu-și sprin- 
cenele — că în ceea ce-l priveşte pe acuzatul Metodi 
Paraşkevov, eu.am sericase rezerve. Nu-l scot cu totul 
din cauză, nu-i dau certificat de bună purtare, dar ceva 
îmi spune că nu este un om rău, că un om ca el an 
poate fi un criminal. E. adevărat că dovezile de care 
dispunem pînă acum sînt toate în defavoarea lui. Da 
se judecă după aceste dovezi: declaraţiile sergentului 
de miliţie, prosopul, cloroformul, mucul de ţigură care 
pare a fi al lui, Metodi Paraşkevov este în cel mai bun 
caz un om care trebuie cercetat. Dar în felul în .care 
a fost săvirşită agresiunea şi mai ales în partea a doua 
şi tea esenţială a ei — adică spargerea şi jefuirea sta- 
ţiunii geologice — este ceva curios, ceva foarte greu de 
explicat şi care într-o anumită măsură slăbeşte pînă la 
un punct: ideea că Metodi Paraşkevov este adevăratul 
criminal. Sper ca în scurtă vreme să am prilejul de a 
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vă explica 'verbal ce înţeleg eu prin cuvintele .„curios * 
şi „greu de explicat“. 

În puţinul timp de care dispun, am reuşit să adun 
cîteva mici informaţii despre acest om. Ele uu sînt de loc 
în defavoarea învățătorului. Este fiul unor oameni nu 
prea înstăriți şi care au murit mai demult. Nu există nici 
un fel de manifestări din care să se tragă concluzia că 
înainte sau după 9 Septembrie ar fi avut sau are cumva 
concepţii reacționare. În anii în care n-a predat în în- 
vățămînt. a studiat mineralogia şi şi-a completat cunoş- 
tinţele de chimie. I-a învăţat pe cei din Momcilovo să 
facă grădinărie şi să se ocupe de albine. Duce o viaţă 
foarte modestă. de burlac. Posedă o colecţie destul de 
bogată de materiale din domeniul ştiinţelor naturii. Este 
un alpinist pasionat, adoră natura şi este un mare vi- 
nător.» 

Colonelul -oftă. „Portretul acesta e făcut de Avakum 
arheologul, şi nu de căpitanul Avakum din serviciul de 
contrainformaţii !“ — după care apăsă pe soneria de la 
biroul său şi dădu ordin locotenentului de serviciu să-i 
cheme la dînsul pe cei doi căpitani. 


10 
a 

f Pină la întilnirea cu colonelul mai erau încă 
două ceasuri. Avakum se opri înaintea vitrinei cu foto- 
grafii de la Teatrul Tineretului, privi cu un surîs sceptic 
machiajul artiştilor şi ridică indulgent din umeri. Pe 
urnă, ajuns la stația de tramvai, observă, în mod întîm- 
plător, că pantofii săi şi-au pierdut lustrul şi au un as- 
pect destul de urit, „Trebuie neapărat să trec pe la 
Sali“ — gîndi el. 
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Cînd îl văzu că intră în prăvălie, Sali rise cu gura 
pînă la urechi. „Ziua de astăzi începe cu un bacşiş gras“ 
--- gîndi băiatul şi lovi atît de tare cele două perii una 
de alta, încît fratele său Ahmed, care şedea cu spatele 
la uşă, sări de pe scăunaşul său de parcă l-ar fi împuns 
cineva cu un ac. 

— Sali — zise Avakum — vreau să-mi faci pantofii, 
dar şi pe partea interioară, ai auzit ? Altfel nu-ţi dau 
nici un ban mai mult! 

Sali rise cu toţi dinţii săi albi şi vru să facă o glumă, 
să spună ceva vesel, dar cînd văzu faţa întunecată și 
obosită a clientului său, lăsă ochii în jos şi începu să 
perie cu multă grijă manşetele prăfuite ale pantalonilor. 

Avakum şedea abătut pe scaunul cel înalt şi, ca să nu 
se plictisească, se uită la faţada roză a casei de vizavi, 
privind la ferestrele ei cu perdele încreţite de tul şi la 
balcoanele cu balustrade din bare de fier frumos îm- 
pletite și vopsite în galben. 

— Sali — întrebă deodată Avakum — tovarășul ăla 
care are o cravată albastră cu flori argintii a mai venit 
zilele astea pe aici ? 

— A venit — dădu din cap Sali. A venit luni după- 
amiază. Îşi ţuguie buzele roşii şi cămoase şi zise, dînd 
din cap : Zgîrcit om | 

— Un om rău — zise surîzînd Avakum. 

La unul din balcoanele de vizavi, în spatele balus- 
trade de fier, apăru figura zîmbitoare a unei tinere fe- 

Era îmbrăcată într-o rochie de culoare deschisă, 
fără mîneci, şi cum stătea aşa, în lumina soarelui de 
dimineaţă, părul ei părea de aur. 

„Parcă e o floare de nalbă“ — gîndi Avakum și 
zîmbi. 


Tînăra femeie -stătu cîtva timp lîngă balustrada de 
fier, de parcă s-ar fi gîndit la ceva, apoi se întoarse şi 
dispăru repede prin uşa deschisă. Dar lui Avakum i se 
părea că în balcon mai era încă „nalba“ şi, deoarece îi 
plăcea mult această floare, continuă să privească în ace- 
laşi loc, fără să clipească. 

— Sali — zise el mişcînd din umeri — nu e nevoie să 
lustruieşti atîta pantofii pe partea lor dinăuntru. Și aşa 
tot nu se vede | 

— Dar nici n-am început | rînji Sali. 

— Nu-i nimic — făcu Avakum un gest cu mîna. O 
să continui data viitoare. 

Se ridică de pe scaun, băgă în mîna lui Sali o bancnotă 
de cinci leva şi ieşi repede afară din prăvălie. 

Băiatul privi în urma lui cu gura căscată, foarte mirat. 

Nu ştiu cum, dar se întîlniră chiar lîngă grădiniţa cu 
fîntînă arteziană. Bineînţeles, întîlnirea părea cu totul 
întîmplătoare. Sia dădea ocol bazinului venind dinspre 
apus, pe cînd Avakum venea dinspre partea de răsărit. 
Dacă nu ar fi mers în felul acesta, cu siguranţă că nu 
s-ar fi întîlnit. În plus, se părea că nici unul dintre ei nu 
bănuia prezenţa celuilalt. Se uitau la fîntîna arteziană, 
deoarece apa ţîşnea într-un fel foarte interesant. Zvicnea 
în sus în nenumărate şuviţe, după care cădea iarăşi în 
bazin. 
` Cînd îl văzu înaintea sa, Sia rămase foarte surprinsă. 
Faţa ei se roşi atît de tare, încît lui Avakum îi făcu im- 
presia că nu mai seamănă cu o floare de nalbă, ci cu un 
mac înflorit. 

— Ah — zise ea — ce vînt te aduce pe-aici? 

Avakum, care se pricepea să dea întotdeauna răspun- 
suri inteligente şi frumoase, de data asta tăcu, 
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Pe urmă îşi amintiră că n-au dat mîna şi de aceea se 
grăbiră să-şi strîngă mîinile căiduros. Sia era încă tul- 
burată de această întîlnire şi îşi lăsă mîna mai multă 
vreme într-a lui. Avakum izbuti să-i privească cu atenţie 
chipul. Ochii ei păreau că rîd, dar în rîsul acesta nu era 
nimic vesel. O undă de tristeţe îi învăluia figura. Sub 
ochi se desenau cearcăne vinete, abia vizibile. Avea şi 
cute în jurul gurii, iar buzele îi tremurau uşor — în- 
tocmai ca fluturii cînd se pregătesc să-și ia zborul. „Aşa 
tremură buzele copiilor cînd se silesc să rîdă, deşi le 
vine să plingă“ — gîndi Avakum. 

— Sînt în concediu — zise Sia şi privi în lături. 

— Ştiu — înclină Avakum din cap, privind şi el în 
lături. 

Ocoliră bazinul cu plăci colorate. Apa continua să 
țîşnească tot atît de frumos, dar ei nu-i mai dădea nici 
o atenţie. 

— Ştiu că eşti în concediu — repetă Avakum. Vorbi- 
serăm doar să ne luăm concediile în acelaşi timp, nu-i 
aşa ? 

Ea nu răspunse, ci oftă uşor. De fapt îşi reţinu ofta- 
tul şi Avakum putea paria unul contra o mie că acum 
ochii ei erau umezi; „Aşa se frînge oftatul cînd se trans- 
formă în lacrimi“ — gîndi el. După aceea întrebă, oare- 
cun indiferent : 2 

— L-ai mai văzut pe prietenul nostru comun, pe in- 
giner ? Şi deoarece răspunsul întîrzia, Avakum conti- 
nuă : De luni încoace ? 

— Nici nu mă gîndesc să-l mai văd! răspunse ea 
oarecum brutal. , 

Acum apa fîntînii arteziene începu să țişnească foarte 
interesant. 

Avakum zise : 
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— Ce frumoase sînt fațadele astea roz ale caselor! 
Îmi plac tare mult. , — 

— Da ? se îndoi Sia. Acum trei luni aveai altă părere. 
Susţineai că sînt urîte, că seamănă cu nişte rufe puse la 
uscat | Nu-ţi aminteşti ? 

— Nu-mi amintesc — rîse Avakum, 

— Şi mie îmi plac! Sia rosti aceste cuvinte punînd 
în ele o anumită gingăşie. După care întrebă ca şi altă- 
dată : Vrei să ne plimbăm puţin prin parc? 

— De ce nul se bucură Avakum. 

Şi, ca şi altădată, o luă de braţ şi, aplecîndu-se spre 
ea, îi spuse la ureche : 

— Peste cincisprezece minute am o şedinţă la Insti- 
tutul de arheologie. Hai să amînăm plimbarea noastră 
pe mîine, se poate ? 

Sia ridică din umeri. 

— Se poate — zise ea surizînd, 


11 
— Şi aşa — reluă convorbirea colonelul Ma- 
nov — am citit cele două rapoarte și mi-am făcut o 


idee Teo punctele dumnevoastră de vedere în acea- 
tă încurcată istorie. Privi spre Avakum, tăcu un timp, 
după care continuă : Între timp am primit şi cîteva in- 
formaţii bune, care confirmă: şi întăresc teza căpitanu- 
lui Slavi Kovacev. Şi anume că în noaptea de douăzeci 
şi doi spre douăzeci şi trei august, dascălul Metodi Paraş- 
kevov a săvirşit o agresiune împotriva sergentului de mi- 
liţie Stoian Markov Stoimenov și că acelaşi Metodi Paraş- 
kevov a spart fereastra de la staţiunea militară geologică, 
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furînd o schiţă strategică şi două mii de leva... Tovară- 
şul Avakum Zahov, care se îndoiește încă de vinovăția 
lui Metodi Paraşkevov, trebuie să afle acum că servi- 
ciile noastre tehnice au găsit urme indiscutabile ale am- 
prentelor lui pe cîteva bucăţi din geamul spart; că 
mucul provine de la ţigara lui şi poartă urmele dege telor 
sale ; şi că acelaşi muc a fost strivit de bocancul pe care-l 
poartă. Aceste descoperiri, de care nimeni nu se poate 
îndoi, completate de celelalte dovezi — declaraţia ser- 
gentului de miliţie, prosopul şi clorofonmul — pat să ne 
convingă în mod clar și categoric că toate concluziile la 
care, repet, a ajuns căpitanul Slavi Kovacev sînt juste. 
Nesinceritatea constantă în primele declaraţii ale lui Me- 
todi Paraşkevov, adică încercarea lui de a ħryela pe an- 
chetatori în ceea ce priveşte direcţia plimbării sale, arată 
prima intenţie a criminalului de a se sustrage de sub 
greutatea acuzaţiei. Un singur licru mă miră. şi-mi 
permit să-l spun : anume că un om cu atîta experienţă 
ca tovarăşul Avakum Zahov nu s-a putut'orienta la 
timp într-o problemă relativ simplă ! 

— Se întîmplă cîteodată şi chestii de-astea! rise 
vesel Slavi Kovacev. ` i i 

— Aici nu-i nimic de rîs — se încruntă colonelul. Şi, 
întorcîndu-şi privirea. spre Avakum Zahov. îl întrebă 
oarecum îngrijorat : Ce s-a întîmplat de n-aţi putut vedea 
adevăruri atît de izbitoare ? 

Avakum ceru permisiunea să aprindă o ţigară, trase 
cîteva fumuri, tăcu un timp, apoi spuse: 

— Istoria e mult mai încurcată şi mai complicată. 
decît o vede colegul Slavi Kovacev. Nu e greu ca pe 
baza cîtorva dovezi să acuzi un om de fapte atît de 
grave. Greutatea constă în a putea descoperi adevărul, 
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atunci cînd dovezi indiscutabile îndreaptă cercetarea pe 
o pistă greşită. 

— Diînsul numeşte aceste dovezi indiscutabile drept 
„urme false“ — spuse, gesticulînd cu ambele miini, Slavi 


Kovacev. . 
— Nu-l întrerupeţi | se posomorî colonelul pentru a 


doua oară. 

Manov evita tutunul, deoarece nu stătea bine cu ten- 
siunea. Acum însă căută prin sertar, descoperi printre 
hirtii o țigară şi o aprinse cu plăcere là chibritul pe care 
i-l oferi Avakum. 

— Ar fi bine ca stimatul meu coleg Slavi Kovacev să 
încerce o reconstituire a afacerii aşa cum îşi închipuie 
dînsul că s-au petrecut lucrurile — insistă Avakum. La 
rîndul meu, voi căuta să arăt punctele în care greşelile 
sale sînt cu totul evidente. În acest fel veţi constata că 
adevărul nu-i chiar atît de simplu cum pare la prima 
vedere. 

Colonelul se aşeză mai bine în fotoliu şi, cu o plăcere 
vizibilă, trase din ţigara pe care o aprinsese. 

— Dacă pentru tovarășul Zahov întîmplarea nu este 
clară, i-o voi prezenta aşa cum s-a petrecut în realitate | 
rosti, pe un ton destul de prezumţios, Slavi Kovacev. 
Şi, lăsînd puţin ochii în jos, începu : Ceasul arată între 
unu şi două după miezul nopţii. Metodi Paraşkevov se în- 
toarce dinspre „Zmeiţa“. „Zmeiţa“ este un loc sălbatic, 
pe care oamenii fără experienţă s-ar hotărî foarte greu să-l 
viziteze noaptea. Învățătorul trece prin curtea staţiunii 
geologice, spune cîteva cuvinte sergentului de miliţie şi 
se preface că este foarte grăbit. Dar nu face decît cîţiva 
paşi în întuneric, apoi se întoarce deodată şi. cu un 
obiect de fier, îl loveşte pe sergent pe la spate. Neferici- 
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tul om îşi pierde- cunoştinţa. şi cade. la: pămînt. Atunci 
Metodi Paraşkevov scoateadin buzunar fiola. şi prosopul, 
pulverizează cloroform. pe prosop şi leagă zdravăn capul 
victimei sale. În acest. fel îşi. asigură cîteva ore de linişte 
şi libertate de acţiune. 

Aceasta. este prima parte a. dramei. Al doilea act în- 
cepe astfel: Metodi Paraşkevov se apropie de fereastra 
stațiunii. Este un om înalt şi îi e uşor să ajungă la fe- 
reastră. L.oveşte mai întîi în geam — o lovitură slabă; 
pentru a nu face zgomot, cu ajutorul aceluiaşi obiect de 
fier. A făcut o spărtură de ajuns de largă ca să poată 
băga mîna.să-apuce mînerul de fier. După care, îşi spri- 
jină piciorul de perete şi începe să scoată atent geamul 
din cercevea. Cînd termină și această treâbă, se-așază 
jos pe pămînt şi, ca să se odihnească și să capete puteri 
noi, aprinde o ţigară. Fireşte, ascunde ţigara aprinsă în 
mînă. Dar vremea trece. Calcă. repede ţigara pe care 
n-a terminat s-o fumeze, se ridică din nou şi, rezemat de 
perete, începe să pilească cu :o pilă de oţel una din ză- 
brelele de fier. Fiind' subţire, făcută din fier moale, n-are 
nevoie, ca s-o pilească, decît de zece minute. Acum în- 
doaie zăbreaua pilită şi astfel îşi face loc suficient ca să 
pătrundă în cameră. Toate acestea duiează cincispre- 
zece-douăzeci de minute. Ajuns-aci, deschide cu un şpera- 
clu dulapul în care se află documentele şi banii. Ia schiţa 
de care are nevoie şi, ca să ascundă mobilul crimei, 
adică: spionajul, ia şi cele două, mii de leva. care se gă- 
sesc pe- raftul cel mai de sus al dulapului... După care 
eroul nostru se duce acasă, de parcă nici. usturoi n-a 
mîncat și: nici gura. nu-i miroase. Se. culcă, aşa. încălţat 
cum e, şi adoarme. În.zori începe să-şi facă. raniţa, ca. şi 
cum s-ar pregăti să meargă: în excursie sau la vînătoare, 
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În realitate însă, ca să ascundă narcoticul şi ca să lip- 
sească în primele ore după descoperirea crimei. 

Slavi Kovacev îşi şterse cu mîna sudoarea de pe 
frunte şi aruncă o privire indulgentă lui Avakum : „Zi- 
ceai că vrei să găseşti anumite puncte slabe în poziţi- 
ile mele ! Hai, fir-ar să fie! Hai, dă-i drumul, ce mai 
stai ?“ 

Şi cei trei tăcură cîtăva vreme. 

— Îmi permiteţi să fac cîteva observaţii ? întrebă 
Avakum. 

Colonelul înclină capul în semn de aprobare. 

Avakum se ridică din fotoliul în care sta şi începu să 
măsoare cu paşi mărunți şi liniștiți spaţiul dintre uşă şi 
fereastră. 

— Distanţa de la pămînt şi pînă la marginea de jos 
a ferestrei măsoară exact doi metri şi cincisprezece cen- 
timetri. De la o asemenea înălțime geamul ferestrei nu 
poate fi spart decît cu ajutorul unui baston, al unei pră- 
jini sau al unui alt obiect asemănător. Poate fi spart şi 
cu o piatră, cu condiţia ca agresorul să nu se teamă că 
ar face zgomot prea mare. Să presupunem că răufăcătorul 
a spart geamul într-unul din aceste feluri şi să mergem 
mai departe. Se ştie că rama ferestrei este în exterior, 
adică cerceveaua în care este prins geamul se află la un 
deget în afara zidului. Încercaţi să spargeţi un astfel 
de geam | Ce se va întîmpla ? În toate cazurile, unul şi 
acelaşi lucru : bucăţi de sticlă mai mici sau mai mari 
vor cădea neapărat pe pămînt. Neapărat vor cădea pe 
pămînt şi aşchii de sticlă, chiar dacă sînt atît de mici 
încît nu se pot observa la prima privire. Dar de obicei, 
în asemenea cazuri, cad şi bucăţi mai mari. Vă rog să 
reţineţi cu atenţie un fapt: pe pămînt, chiar sub gea- 
mul spart, nu s-au descoperit nici bucăţi de sticlă, nici 
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aşchii, nici fire oricît de mici,.ba nici măcar praf de sti- 
clă. Am cercetat pămîntul cu lupa şi n-am constatat nici 
un fel de urmă de sticlă spartă. Să mergem mai departe. 
Colegul Slavi Kovacev afirmă că răufăcătorul şi-a băgat 
mîna prin spărtura geamului, s-a sprijinit de zid şi a în- 
ceput să scoată bucăţile de geam din cercevea şi să le 
arunce pe podea. După mine, afirmaţia nu poate sta în 
picioare, şi iată de ce: cînd omul se sprijină de un 
perete, oricum ar fi acesta, neapărat şi în toate cazurile 
va lăsa pe suprafaţa peretelui oarecare urme. Chiar 
dacă şi-ar scoate încălțămintea, tot ar lăsa anumite 
urme. Desculţi sau cu ciorapi, piciorul lasă întotdeauna 
semne sau urme. lar pe perete, chiar sub fereastra spartă, 
şi de o parte şi de alta a ei, nu s-au descoperit nici un fel 
de urme. Am cercetat tencuiala cu lupa şi n-am constatat 
nimic care să-mi arate urme de încălțăminte, urme de 
picior desculţ sau în ciorap. Vă rog | 

Avakum scoase din portvizitul său o serie de foto- 
grafii şi le aşeză pe birou, în fața colonelului. 

— Acestea sînt sectoarele peretelui pe care le-am fo- 
tografiat cu un filtru special, ca să apară şi porii tencu- 
ielii. Sectoarele sînt numerotate, şi dacă le aşezaţi după 
numere, v să aveţi în faţa dumneavoastră întreaga su- 
prafaţă a acelei părţi din tencuială care se ridică pînă 
la un metru, măsurat de la pămînt. Avakum surse: Nu 
se văd nici un fel de urme de ţinte de bocanc, nu-i aşa ? 

Îşi aprinse încă o ţigară şi continuă iarăşi să se plimbe 
prin cameră încoace şi încolo. 

— Colegul meu Slavi Kovacev afirmă că răufăcăto- 
rul s-a apucat de una din zăbrelele de fier şi, sprijinin- 
du-se cu piciorul de perete, a început să scoată cu cea- 
laltă mînă bucăţile de geam din cercevea şi să le arunce 
pe podea. Eu l-aş întreba: de ce neapărat pe podea şi 
nu pe pămînt ? I-ar fi fost mult mai comod ca să arunce 
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“bucăţile áfară, pe pămînt, decît înăuntru, în cameră. 
Dar, oricum arti, să trecem :peste aceste amănunte. Su- 
“letul omenesc nu se află sub un.glob de sticlă, ca să-i 
poţi citi toate intenţiile. Nu-i aşa ? Mai bine să ne în- 
toarcem la bucăţile de geam, e mai simplu. Şi asttel, rău- 
făcătorul :scoate bucăţi de -sticlă, mai mici sau mai mari, 
şi le arurică pe podea. Noi am descoperit şi am trimis la 
analiză două bucăți lungi -de o palmă şi jumătate şi 
zece mai mici, cam cît o palmă.de bărbat. Acum vă 
rog să aveţi în vedere două lucruri: întîi, că podeaua 
casei lui Iliazov este acoperită cu plăci de piatră. Al doi- 
lea, că distanţa de la aceste plăci de piatră şi pînă la 
pervazul ferestrei este de un metru şi cincizeci şi trei 
de centimetri. Dacă azvirliţi de la această înălțime o 
“bucată de geam pe piatră, bineînţeles că se va sparge 
în bucățele foarte mici. Fiecare dintre ele va fi cu mult 
mai mică decît o palmă. Or, noi am găsit două bucăţi 
mari de trei palme. Nu mă pricep prea mult la durita- 
tea sticlei, dar presupun că ferestrele casei lui Iliazov nu 
au fost făcute din sticlă de Jena. Mai departe. Colegul 
meu Slavi Kovacev afirmă că răufăcătorul a pilit .cu o 
pilă de oţel zăbreaua de fier care -se află la.mijlocul fe- 
restrei :şi că pe urmă a îndoit-o şi şi-a făcut loc ca să 
intre. Este adevărat că la fereastra staţiunii .geolagice 
se vede zăbreaua pilită şi îndoită. Dar eu vreau să 
vă atrag atenția asupra următorului lucru : părțile pilite 
ale zăbrelei sînt mai largi înspre partea interioară, adică 
în partea dinspre cameră. Dacă dumneavoastră staţi atîr- 
nat de fereastră şi aveţi pila într-o mînă, o-să vă fie de o 
mie de ori mai comod să piliţi zăbreaua care vă împie- 
dică :pe partea dinspre dumneavoastră şi nu -pe cea ad- 
versă. Al doilea : cînd vreţi să vă introduceţi undeva şi o 
bară de fier vă împiedică, -şi cînd aceasta este pilită pe 
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jumătate, este firesc s-o îndoiţi. Dar cum faceţi acest 
lucru ? Bineînţeles că o veţi îndoi împingînd-o şi nu tră- 
gînd-o spre dumneavoastră. Din cele spuse de colegul 
meu reiese că răufăcătorul a procedat în cel de-al doilea 
mod, adică a îndoit zăbreaua trăgînd-o spre sine. Nu 
veţi găsi nicăieri pe lume un individ atît de prost şi de 
neîndemiînatic. Dar să presupunem că omul nostru este 
cu totul neîndemînatic şi prost, de aceea a îndoit bara 
de fier trăgînd-o spre sine. Într-un asemenea caz se 
pune întrebarea : cum a reuşit în această situaţie să se 
strecoare în cameră ? Direcţia mişcării pe care o face 
pentru a se strecura înăuntru şi direcţia zăbrelei- de 
fier scoasă în afafă sînt contrarii una alteia. 

Avakum scoase din portvizitul său o altă fotografie şi 
o puse pe masă. 

— Judecaţi şi dumneavoastră — zise el — dacă poate 
să se strecoare un om prin spaţiul care se vede aici, 
fără să lase pe aceste virfuri pilite urme de haine sau 
rosături din pielea sa. În orice caz, eu am examinat cu 
lupa capetele pilite ale .barei de fier şi n-am constatat 
nici un fel de urme de sînge sau de stofă. Mai am o sin- 
gură observaţie şi voi termina. Colegul meu Slavi Kova- 
cev afirmă că hoţul s-a apucat de bara de fier cu mîna. 
Ceea ce este adevărat, dar numai pe jumătate. Am cer- 
cetat cu lupa zăbreaua de fier şi n-am putut găsi pe ea 
urme care să arate că a fost în contact cu degetele sau 
cu palma omului. Am observat însă altceva : rugina de 
pe bară este puţin cam ştearsă la mijlocul ei, de parcă 
ar fi fost în contact cu un obiect de lînă. Am descope- 
tit pe pervaz, cu ajutorul lupei, cîteva fire albastre în 
pilitura de fier. Nu poate fi nici o îndoială deci, indi- 
vidul a lucrat cu mănuși. Aşa încît, după cum vedeți, 
omul nostru nu e nici prost şi nici neîndemînatic! Mă- 
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nuşile pe care le purta au fost făcute dintr-o lînă de 
culoare albastră. 

Avakum se aşeză în fotoliul său şi tăcu. Tăceau cu 
toţii. Apoi Avakum zise : 

— Din toate aceste observaţii mărunte, care provin 
totuşi din dovezi indiscutabile, se poate trage o conclu- 
zie bine întemeiată. Această concluzie trebuie să ne 
dea şi cheia cercetării : fereastra staţiunii geologice nu 
a fost spartă dinafară. 

Slavi Kovacev îşi ridică privirea. 

— Bine — zise el — accept această mică corectare. 
Metodi Parașkevov a intrat în stațiunea geologică nu 
pe fereastră, ci pe uşă. Mare lucru! A avut omul un 
şperaclu şi a intrat! 

— Aşa? rîse Avakum. Atunci ce l-a determinat pe 
Metodi Paraşkevov să spargă geamul pe dinăuntru, să 
scoată atent bucăţile de sticlă din cercevea, să lase pe 
ele amprentele degetelor sale şi să le aşeze atent pe po- 
dea ? Ce l-a determinat ca, după aceea, să-și pună mănu- 
şile în mînă, să pilească bara de fier şi s-o îndoaie în 
afară ? Dacă avea o cheie sau un şperaclu cu care putea 
deschide uşa dinafară, care să-i asigure intrarea şi ie- 
şirea fără zgomot din stațiunea geologică, de ce a mai 
făcut toate cele de mai sus ? 

Obrajii lui Slavi Kovacev roşiră şi el îşi lăsă ochii în jos. 

— Părerea mea, în cazul de față, este următoarea. 
Avakum se ridică din fotoliul şi începu din nou să se 
plimbe. Persoana X, care deocamdată nu ne este cu- 
noscută, a primit misiunea de a sustrage din stațiunea 
geologică un anumit document de importanţă strategică. 
Aceasta este o variantă. Mai există şi altă variantă posi- 
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bilă : persoana X nu a primit nici un fel de misiune, ci 
pur şi simplu a vrut să arunce o bănuială gravă asupra 
unui om care-l stingherea sau care era foarte periculos 
pentru el. Există şi a treia variantă : o combinaţie a pri- 
melor două variante. . 

Într-un mod pe care nu-l cunoşteam, acest individ X a 
reuşit să obţină bucăţi de geam care poartă amprentele 
degetelor lui Metodi Paraşkevov. Mai departe, lucrurile 
sînt simple : individul pătrunde în staţiunea geologică 
în noaptea de douăzeci şi doi spre douăzeci şi trei au- 
gust deschizînd uşa cu cheia. Neapărat cu cheia, deoa- 
rece atunci cînd a părăsit staţiunea a avut grijă să în- 
cuie uşa la loc. Deschide fereastra şi o sparge, luînd o 
parte din bucăţile de geam cu sine şi lăsînd pe podea 
acele bucăţi de care era sigur că au pe ele amprentele 
degetelor lui Metodi Paraşkevov. După aceea, pentru 
ca faptul să pară şi mai verosimil, taie cu pila bara de 
fier, o îndoaie şi, cînd toate acestea sînt gata, omul 
nostru se strecoară binişor afară. Desigur că mă veţi în- 
treba : dar cloroformul şi“ prosopul ? Dar mucul de ţigară 

e care se vede urma bocancului lui Metodi ? Nu e greu 

e loc să răspundem la aceste întrebări. Să ne închipuim 
că noi trei locuim la Momcilovo şi că tovarăşul Manov 
posedă, de exemplu, cianură de potasiu ; că acest fapt, 
posedarea cianurii de potasiu, este cunoscut de cîţiva 
oameni. Între timp, în ascuns, îmi procur şi eu aceeaşi 
otravă şi ucid cu ea pe colegul meu Slavi Kovacev. Ni- 
meni nu ştie că eu posed această rară otravă şi de aceea, 
măcar la început, nimeni n-o să mă bănuiască de crimă. 
În schimb, foarte mulţi îl vor bănui pe tovarăşul Manov, 
deoarece îşi vor aminti că el, tovarăşul Manov, este acela 
care dispune de această rară otravă. La fel şi individul 
X, care ştia că Metodi Paraşkevov are cloroform, şi că 
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la Momcilovo numai Metodi Paraşkevov are cloroform, 
se hotărăşte să acţioneze folosind nu altă substanţă, ci 
neapărat cloroformul. În practică, domnul X a urmat 
zicala populară : „Cu un glonte ucid doi'iepuri“. Adică, 
pe de o parte îşi va atinge scopul urmărit, iar pe de alta 
va îndrepta bănuiala asupra unei anumite persoane. În 
cazul de faţă, persoana X a utilizat cloroformul său. În 
ceea ce priveşte prosopul, eu cred că persoana X l-a furat 
de la învăţător în seara zilei de douăzeci şi doi august, 
În ceea ce priveşte mucul de ţigară, poate fi ceva întîm- 
plător. Bineînţeles, ţigara este a învățătorului. Trecînd 
pe sub fereastră, şi-a aruncat ţigara, pe care n-o fumase 
de tot, şi a strivit-o cu piciorul. 

După cum vedeţi, individul X e un om prevăzător şi 
care ştie bine să combine lucrurile. Adresa lui nu tre- 
buie căutată nicidecum printre cei lipsiţi de inteligență 
sau printre nepricepuţi, şi în orice caz trebuie căutată 
printre oamenii cu ocupaţii intelectuale. Dar cu toată „pri- 
ceperea“ şi „inteligenţa“ sa, domnul X a lăcut cîteva 
greşeli de neiertat. De altfel, dacă aceşti criminali 
n-ar face greşeli, atunci crimele lor n-ar mai fi descope- 
rite niciodată, nu-i aşa ? Şi tocmai în asta constă problema 
noastră : să observăm la timp aceste greşeli. Eu cred că 
sistemul de diversiune utilizat de domnul X este în ge- 
neral bine gîndit şi dibaci executat. Totuşi, tocmai în exe- 
cutare s-au strecurat cîteva greşeli esenţiale. În primul 
rînd, domnul X n-a avut grijă să lase pe peretele staţiunii 
geologice cîteva zgirieturi, care să pară a fi fost făcute 
de piciorul unui om. În al doilea rînd, nu s-a gîndit să 
arunce jos, pe pămînt, sub fereastra spartă, cîteva bu- 
căţi şi aşchii din acelaşi geam. În al treilea rînd, X a 
făcut marea greşeală de a pili bara de fier pe dinăun- 
tru, şi atunci cînd a îndoit-o, a îndoit-o în afară, în loc 
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s-o îndoaie înăuntru. De asemenea, o greşeală grosalană 
este şi aceea că a lăsat pe podeaua de piatră bucăţi prea 
mari de sticlă. Dacă domnul X ar fi ştiut să înlăture 
aceste greşeli mici, dar fatale, eu n-aş fi, pulut în nici 
un caz să descopăr caracterul diversionist al crimei. Aş 
fi presupus şi eu, aşa cum presupune colegul meu Slavi 
Kovacev, că autorul agresiunii este învățătorul Metodi 
Paraşkevov. 

Avakum stătu cîtva timp la fereastră. Jos, pe trotua- 
rul din față, mergea alene un tînăr cu o pălărie de fe- 
tru moale. Păşea încet şi privea distrat în jur. „De obi- 
cei, bărbaţii poartă pălăria lăsată puţin pe urechea 
dreaptă — gîndi Avakum. Ăsta însă o poartă invers, 
lăsată pe urechea stîngă.“ Pe urmă îşi dădu deodată 
seama că stă cu spatele la colonel. „Nu e nici cuviincios 


şi nici regulamentar“ — se mustră el în gînd şi se în- 
toarse repede la locul său. 
u robăia iarăşi prin sertar — căuta, 
Colonelul cotrobăia iarăşi prin sert căuta, se 


vede, vreo țigară rătăcită — şi făcu aceasta îndelung şi 
foarte concentrat. 

Avakum își aminti din nou de omul cu pălăria de fe- 
tru, care mergea încet şi privea distrat în jur. „A primit 
o ştire neplăcută sau e tulburat de un lucru oarecare, 
de ceva care i-a încurcat dintr-o dată planurile“ == 
gîndi el. 

Slavi Kovacev oftă reţinut, își mişcă brusc capul şi se 
ridică. Faţa lui avea încă o expresie de încredere în sine, 
dar pălise puţin şi cutele de pe frunte şi din jurul ochi- 
lor erau parcă mai lungi şi mai adînci. 

„Acum, ambiția lui se zbate ca un şarpe călcat pe coa- 
dă“ — îşi zise Avakum şi se simţi deodată cuprins de o 
updă de tristețe. Dar de cine îi părea mai rău în clipa 
aceea — de omul deziluzionat care mergea pe stradă 
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purtînd pălăria aceea de fetru, sau de colegul său tulbu- 
rat — asta nu putea nici el spune. 

” Colonelul găsi ţigara rătăcită, se uită la ea cîteva clipe, 
apoi ca şi cum s-ar fi supărat de ceva, o strivi între de- 
gete şi-o aruncă în coşul de hirtii. Îşi ridică ochii spre 
Slavi Kovacev, tăcut. 

— Eh — vorbi în sfîrşit, dînd din umeri -— dumneata, 
tovarăşe căpitan, doreşti, desigur, să-ţi permit să te re- 
tragi. 

— Vă rog să-mi permiteţi să plec — zise îucel Slavi 
Kovacev. 

Colonelul se ridică şi îi întinse mîna.. 

— Îţi mulțumesc pentru osteneala dumitale — rosti el. 

Slavi Kovacev îşi încruntă sprîncenele de parcă l-ar li 
apucat dintr-o dată durerea de măsele. 

— Poţi, începînd chiar de astăzi, să-ţi reiei serviciul 
dumitale obişnuit — spuse rece colonelul. 

Slavi Kovacev făcu un pas spre Avakum ca să-şi ia 
rămas bun de la el. Strînse în mîna sa umedă dreapta co- 
legului său şi îi zîmbi. Mîna umedă, zîmbetul, strîngerea 
de mîna prietenească — toate acestea îl întristară şi mai 
mult pe Avakum. Se lăsă şi mai adînc în fotoliu şi ră- 
mase cu privirea pironită asupra dungilur colorate ale 
covorului. 

Colonelul Manov veni lingă el şi-i puse mîna pe umăr. 

— Astăzi la prînz eşti invitatul meu. Chiar acum am 
să-i dau telefon Cristinei să ne facă nişte iofca cu varză 
dulce şi cu mult piper negru. Mi se pare că asta era mîn- 
carea ta favorită ? Şi o să-i spun să pună la cişmea două 
sticle de „Muscat de Karlovo“. O să stropim mîncarea ta 
ungurească cu vinul nostru bulgăresc, şi rezultatul va fi 
excelent. 
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În timp ce Avakum căuta cuvintele cele mai potrivite 
ca să scape de invitaţie, colonelul comunică la telefon 
dorinţele sale. Faţa lui strălucea de bucurie. În clipa asta 
părea mai tînăr — aşa cum şi-l amintea Avakum în anii 
aceia cînd lucraseră împreună la secția operativă. 

Cînd termină convorbirea telefonică şi aşeză recep- 
torul în furcă, colonelul îşi puse coatele pe masă şi tuşi. 

— 'Tovarăşe Zahov — reluă iar firul convorbirii colo- 

nelul, tuşind din nou, ca să îndepărteze din glasul său 
tonul intim — după cît ştiu, dumneata te afli în conce- 
diu, nu este aşa ? 
„ — Da, sînt în concediul meu de odihnă — răspunse 
Avakum. „Iarăşi începe jocul ăsta de-a v-aţi ascunselea“ 
— îşi zise el în gînd şi adăugă cu voce tare: Mi-am în- 
trerupt temporar concediul, dar sînt hotărît să mi-l reiau 
de miine. 

— Da, da... — dădu din cap, după obiceiul său, colo- 
nelul. Foarte bine! Se înţelege, e dreptul dumitale. 
Marea, plaja, soarele sînt lucruri plăcute, nici vorbă. Stă 
omul la soare, se odihneşte, nu se gîndeşte la nimic. 
Trăieşte, ca să zicem aşa, fericit şi fără grijă. 

Avakum îşi aminti că a doua zi fixase o întîlnire cu: 
Sia şi zimbi. 

— Da — oftă colonelul. Mă bucur. Între timp, Me- 
todi Parașkevov al dumneavoastră e doar la un pas de 
spînzurătoare. Trebuie să-ţi spun că pe omul acesta nu-l 
aşteaptă nimic bun. a 

Avakum simţi cum.i se urcă tot sîngele în obraji. 

—  Voiai, mi se pare, să mergi la Varna, la „Nisipurile 
de aur“ sau aşa ceva — continuă colonelul. În fiecare 
vară spun şi eu că o să mă tolănesc pe nisipurile astea, 
dar mai departe de băile de la Banki! nu ajung. În 


1 Stațiune balneoclimaterică în imediata apropiere a Sofiei. (n.t.) 
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schimb, cîteodată, iarna, se întîmplă să mă duc şi la 
mare... În interes de serviciu, bineînţeles... În orice caz, 
voiam să-ţi spun că situaţia acestui Metodi Paraşkevov nu 
este de loc roză. Ştii şi dumneata, desigur, că justiţia se 
ia după fapte indiscutabile şi după dovezi evidente. Iar 
toate faptele şi dovezile evidente şi indiscutabile ple- 
dează împotriva învățătorului, oricît ai regreta... Sînt 
sigur că ipotezele dumitale sînt absolut întemeiate, dar 
justiţia nu se ia după ipoteze, ci după fapte. Urmele in- 
discutabile lăsate pe geamul spart “de către degetele lui 
Metodi Paraşkevov alcătuiesc un fapt sigur, nu-i aşa ? 
Că bara de fier a fost îndoită înăuntru şi nu în afară, 
s-o ia dracu ! De asta sînt zăbrele, ca să se poată, în- 
doi şi înăuntru şi în afară. Adică, vreau să zic, tovarăşe 
Zahov, că numai atunci cînd ipotezele dumitale vor fi 
îmbrăcate în fapte, adică numai atunci cînd domnul X 
va fi descoperit şi prins, numai atunci Metodi Paraş- 
kevov va vedea lumina zilei, cum zice o vorbă. Dar pro- 
blema nu se reduce numai la Metodi Paraşkevov. Dacă 
ancheta începe şi se termină cu el, se va realiza tocmai 
acel lucru pe care-l urmăresc duşmanii : adevăratul crimi- 
nal, spionul poate, va rămîne liber şi cu mîinile dezle- 
gate... Un asemenea spion abil şi dibaci, pe linia fron- 
tierei — îţi închipui, desigur, tovarăşe Zahov, ce în- 
seamnă asta ! Da... Dar unii zic că la „„Ţărmul însorit“ ar 
fi mai plăcut decît la „Nisipurile de aur“. E adevărat ? 
În acest caz, de ce n-ai pleca să faci plajă acolo ?.. O 
să stai la soare pe dunele de nisip, o să respiri aerul umed 
şi sărat al mării... Poate se întîmplă să găseşti la vreun 
restaurant şi ceva iofca cu varză dulce... 

„ Acum, Avakum-nu mai simţea că-i ard obrajii. ci. dim- 
potrivă, îi era frig, din ce în ce mai frig. Îl ascultase dis- 
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trat pe colonel, ba unele cuvinte nici nu le auzise, deoa- 
rece de mai multe ori îi trecuseră pe dinaintea ochilor 
fațade roze, cu balcoane galbene, iar în urechi îi răsu- 
nase cunoscutul zgomot pe care-l face apa unei fintîni 
arteziene. Pe urmă gîndi: „De ce oare n-o mai fi vrînd 
să-l întîlnească pe inginer ?“ Colonelul vorbea de spîn- 
zurarea lui Metodi Paraşkevov şi de iofca cu varză. Îi 
vorbea de „„Ţărmul însorit“, dar, cine ştie de ce, în loc 
de dunele de nisip de la „“Ţărmul însorit“, în faţa ochi- 
lor lui apărură negurile alburii pe care le văzuse în 
văile adînci ale „Zmeiţei“. Şi se întrebă: „Îl vcr spîn- 
zura oare pe Metodi Paraşkevov ?“ Şi dintr-o dată simţi 
că în sufletul său totul se potolise, că era o. linişte de- 
plină. Colonelul vorbea de ifoca cu varză și de aerul 
sărat al mării, iar el parcă vedea, în liniştea deplină din 
sufletul său, desenul pe care mîna cine ştie cui îl să- 
pase odinioară pe cana de pămînt, o săgeată cu multe 
aripioare, gata să ajungă o căprioară care fuge. 

— Tovarăşe colonel — zise el zîmbind — dacă nu 
aveţi nimic împotrivă, mi-aş amîna concediul pe un timp 
nedeterminat. La urma urmei, nici la Momcilovo clima 
nu-i chiar atît de neplăcută ! Ştiţi ? Este acolo un loc 
numit „Zmeiţa“, care, ca frumuseţe, mi se pare că nu-i 
cu. nimic mai prejos decît „Ţărmul însorit“. 

Colonelul începu să caute din nou prin sertarul său, 
răscolind totul ca să găsească o ţigară. Deşi n-avea gu- 
turai, trase putemic aer pe nas şi se încruntă. Se încruntă, 
desigur, pentru că în sertar nu mai reuşi să descopere 
nici o ţigară. Pe urmă luă iar receptorul şi, aruncînd 
spre Avakum o privire în care se citea bucuria şi emoția, 
zise cu glas triumfător : 

— Vreau să-i spun Cristinei să mai pună la cişmea încă 
o sticlă. Cred că n-ai nimic împotrivă, nu-i aşa ? 
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Vă povestesc lucrurile acestea aşa cum le văd şi 
le înţeleg acum, cînd sînt de domeniul trecutului, cînd 
totul s-a sfîrşit şi s-a lămurit. S-a scurs de atunci mai 
bine de un an de zile. 

Aşa se face că, acum vreo trei zile — era într-o sîm- 
bătă, spre seară — am ieşit-să mă plimb pe drumul ce 
duce spre satul vecin — Lăkite. Tare:mi mai place să 
mă plimb pe drumul ăsta! E neted şi moale, acoperit 
întotdeauna cu un strat gros de praf, de ţi se pare, atunci 
cînd calci pe el, că mergi pe un covor nesfirşit. De-o 
parte şi de alta a drumului se ridică nişte dealuri 
domoale. Unele din coamele lor, mai înalte sau mai 
scunde, sînt acoperite cu păduri de brad ; altele par în- 
velite în cearşafuri verzi ici-colo împestrițate de afine şi 
păducel. Un iepure vine ţopăind pînă în mijlocul dru- 
mului, se opreşte şi, înainte de a-l trece, ciuleşte urechile 
atent şi ascultă. Pe urmă, şontic-şontic, îşi saltă la deal 
fundul cenușiu, ştergîndu-și urmele lăsate de-a lungul 
tufişului de lîngă drum. Știu eu unde se duce acest 
tîlhar cumsecade : se strecoară prin grădinile de zar- 
zavat din Momcilovo ca să ronţăie nişte varză creaţă şi 
puţin ardei gras, din cel dulce. Poftă bună |... În amurg 
zboară liliecii. Îi vezi trecînd — şi, cît ai clipi din ochi, 
le pierzi urma. Pretutindeni miroase a iarbă şi a brad. 
Şi e atita linişte, încît dacă auzi de undeva strigătul încă 
somnoros al vreunei păsări de noapte, ţi se pare că ţi-a 
urlat în urechi cine ştie ce fiară a pădurii. De cite ori 
n-am tresărit şi eu de frică, lăsîndu-mă înşelat ca un 
prost, mai ales atunci cînd coteam pe drumul care trece 
pe lingă „Zmeiţa“... Dar m-am învăţat să umblu prin 
aceste locuri în marş forţat, ca la armată. Fac astfel de 
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exerciţii deoarece am auzit vorbindu-se că marșul forţat 
întăreşte inima. Şi o ţin aşa pînă ce „Zmeiţa“ cea 
singuratică rămîne la o sută de paşi în urma mea. Pe 
urmă revin la pasul meu obişnuit. Acum, dinspre păşunea 
dintre Momcilovo şi Lăkite răsună glasul liniştit al unei 
mulţimi de tălăngi — pasc acolo sute de oi. Lătratul 
cîinilor ce străbate din depărtare şi îmi ajunge la urechi 
îmi pare un salut voios. Sînt vesel. N-au decit: să latre, 
doar asta-i treaba cîinilor | 

Uite, datorilă tuturor acestora, tare mi-e drag drumul 
care duce de la Momcilovo la Lăkite. Pe drumul ăsta 
trece cîteodată şi doctorița Naceva, cînd se duce să vi- 
ziteze bolnavii prin cine ştie ce coclauri. Dar e un amă- 
nunt fără importanță. În primul rînd, eu mă plimb pe 
drumul dintre cele două sate ca să admir frumuseţile 
naturii. E adevărat că se întîmplă cîteodată să ne în- 
tîlnim, pentru că ştiu foarte bine cam pe la ce oră se 
întoarce ea din vizitele pe care le face în părţile astea. 
Dar, aşa cum am spus mai înainte, este un amănunt 
care n-are nici o importanţă. 

De acest amănunt m-am izbit cu totul întîmplător şi 
alaltăieri, cînd am fost iarăşi să fac o plimbare spre 
Lăkite. Îşi pusese pe umeri un şal de lină moale, de 
culoarea rezedei, şi de sub franjurile lui lungi i se vedeau 
mîinile goale pînă mai sus de coate. O însoțea un 
băieţandru, al cărui nas semăna foarte bine cu o virgulă 
făcută de un începător. 

Ne-am oprit şi, ca de obicei, am vorbit şi noi despre 
una-alta. Fusese în mahalaua lui Inge, la o tînără 
pomacă !. Femeia avea să nască în curînd. Bărbatu-său 


1 Pomaci — bulgari trecuţi la mahomedanism, locuind în păr- 
ţile munţilor Rodopi. (n.t.) 
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lucra la Madan !, era udarnic şi câştiga bani frun:oși. 
Pomaca o întrebase : „ O să fie băiat ?“ Tare ar vrea, 
săraca, să dăruiască soţului ei un băiat! De aceea, 
:doctoriţa i-a răspuns : „Neapărat o să fie băiat“. Atunci 
femeia l-a strigat pe frate-său şi i-a spus să o conducă 
pe „doftoră“ pînă la Lăkite. 
. — L-am spus „întoarce-te“, dar nu vrea — ridea ve- 
selă colega mea. Se uită la mine cu atîta drag, cu ochii 
ăia negri, şi se ţine după mine de parcă-ar fi legat cu 
fringliie | 

Am ascultat cu multă atenţie povestea asta. Pe urmă 
am observat că doctorița mă privea şireată şi, ca să zic 
aşa, destul de intim. Mi-am zis atunci: „Să-i spun oare 
că vaca noastră, Raşka, a dat în vara asta o producţie 
de lapte record ?“ Dar înainte de a-i comunica acest 
caz interesant, am observat că, mişcîndu-şi umerii, şalul 
ei ca rezeda i se destăcuse cu totul pe piept. 

— Ei, ce-i ? mă întrebă ea, şi în tonul ei şiret simţii 
ceva deosebit. i, i 

Mi s-a părut că nu e momentul potrivit ca să-i dau 
noutăţi în legătură cu producţia de lapte a Raşkăi 
noastre. De asemenea, mi s-a părut că nu-i frumos pen- 
tru un om serios ca mine să rămîn cu gura căscată şi 
să mă uit de atît de aproape la pieptul ei. De aceea am 
lăsat capul în jos şi-am început să fac cu vîrful pantofi- 
lor diferite figuri geometrice în praful şoselei. Atunci 
ea a spus dintr-o dată şi cu totul pe neaşteptate: 

— Hai să mergem, Ali, că se întunecă 1 

S-a întors şi a rîs cu atîta poftă, încît a simțit nevoia 
să-şi proptească mîinile în şolduri. Cu toate că rîsul ei 


1 Oraş nou, ridicat după 9 Septembrie 1944, în apropiere de 
granița cu Grecia. (n.t.) 
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m-a jignit, am constatat încă o dată că are un picior 
iung şi Frumos ca o căprioară şi o talie foarte subţire. 

Pe urmă am pornit-o spre Momcilovo, nu prea bine 
dispus. Voiam să aflu cauza rîsului aceluia neaşteptat. 
Se pare că m-am gîndit la multe, deoarece, cînd mi-am 
ridicat ochii ca să mă uit în jur, mi-am dat seama că 
„Zmeiţa“ rămăsese mult în urmă. Asta înseamnă că tre- 
cusem pe lîngă locul acela neplăcut tot aşa cum trecusem 
astăzi de dimineaţă pe lîngă cîrciuma lui Ilcio. Eram. mul- 
țumit de mine şi m-am simţit ceva mai vesel. 

Mi-era dat însă ca în seara asta să am o surpriză şi 
mai mare. Cînd m-am apropiat de Momcilovo, am văzut 
în faţa mea un nor de praf care se apropia repede de 
mine, „Asta este o maşină“ — mi-am zis şi, prudent, am 
luat-o pe marginea drumului. N-au trecut nici cîteva- 
minute, şi un GAZ verde-închis a trecut în goană pe 
lingă mine. Mi-am vînturat mina prin fața ochilor ca 
să agit puţin aerul şi să nu mai înghit atîta praf. Am 
ascultat : în spatele meu s-a auzit un scrîşnet de frîne, 
urmat de zgomotul roţilor care se hirjiiau pe pămîntul 
uscat. M-am întors îndată şi am văzut un om sărind 
repede din maşină și dînd tuga spre mine. N-am avut 
timp să fac presupuneri, deoarece, pînă să mă gîndesc, 
m-am şi simţit îmbrăţişat de două miini puternice, 

Era Avakum. 

Slăbise puţin şi părea mai bătrîn, aşa cum îl vedeam 
acum, cu fruntea brăzdată de cute mai multe şi mai 
adînci. Încărunţise cu totul pe la timple. Privirea, tot 
atît de pătrunzătoare şi fermă, cerceta, căutînd şi sfre- 
delind mereu cine ştie ce, dar această caracteristică a 
sa, odinioară abia vizibilă, era acum evidentă. 

— Ai fost la Lăkite, ca s-o vezi pe doctorița Naceva 
— surîse el, ţinîndu-mă încă de umeri. Dar în ciuda 
planurilor pe care ţi le-ai făcut, din întîlnirea asta n-a 
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ieşit nimic, şi de aceea te întorci la Momcilovo cu nasul 
în jos. Eh, veterinar visător ce eşti, n-ai învăţat pînă 
acum de la căpitanul Kaludiev cum trebuie să te porţi 
cu femeile ? 

Am îndrugat ceva, iar el m-a îmbrăţişat şi m-a bătut 
din nou pe umeri. 

Pe urmă mi-a spus că era în drum spre Smolian, unde 
avea o treabă urgentă, şi de aceea nu putuse să se abată 
pe la Momcilovo. Îmi făgădui însă că la întoarcere, 
peste o săptămînă-duuă, o să fie cîteva zile oaspetele 
meu, aşa încît mătuşa Spiridoniţa să ţină seama de treaba 
asta şi să ducă undeva vampirul ăla cu gîtul gol. 

lar mai departe mi-a spus: 

— Peste o lună de zile vor sosi la „Zmeiţa“ niște 
brigăzi de mineri. Auzi, veterinar visător ce eşti ? O să 
înceapă o viaţă nouă aici, pe care cei din Momcilovo 
nici în vis n-au îndrăznit s-o întrevadă. „Zmeiţa“ o să 
dea, aşa cum prevedea învățătorul Metodi, un minereu 
preţios | : 

După aceea îmi strînse mîna mai-mai să mi-o frîngă, 
dădu fuga la maşina care şi pornise şi, dintr-un salt, fu 
alături de şofer. Automobilul se pierdu apoi într-un nor 
de praf. 

Acasă, mătuşa Spiridonița mă întîmpină veselă. 

— Ţi-am făcut o ciorbă de găină — zise ea bucu- 
roasă. 

După cină, m-am suit în podul grajdului şi m-am 
întins pe fînul proaspăt cosit, cu mîinile sub cap. Am 
auzit un ropot slab de olane : începea o ploaie liniştită. 
„Prima ploaie de toamnă“ — gîndi eu. 

Căutam să-mi închipui cum se îngrămădeau norii 
grei pe fruntea golaşă a Karabairului. Nu era nimic 
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vesel în tabloul ăsta. Atunci m-am întors pe partea 
dreaptă şi am încercat să mă gîndesc la Avakum. 

A doua zi, cînd m-am întors de la ferma de vaci, am 
pus o peniță nouă în toc şi m-am apucat să scriu conti- 
nuarea acestei încurcate întîmplări. 

Afară, ploaia continua să cadă. 


13 z 


După prînzul de la colonelul Manov, unde înde- 
mînatica Cristina, cea cu obrajii rotofei, îl ospătă cu mîn- 
cărurile lui favorite, Avakum se duse la biblioteca In-` 
stitutului de arheologie, unde rămase pînă seara. Răstoi 
tot ceea ce se putea găsi referitor la acea regiune, îşi 
luă -cîteva note şi pe la ora 9 seara se întoarse acasă cu 
capul tobă de atîta citit. Toată noaptea nu visă decît 
călăreţi cu coifuri şi zale, ziduri de cetăţi dărîmate şi 
parni înalte de munte, străjuite de turnuri crenelate. 
ntr-un rînd i se păru că unul dintre turnuri era văruit 
într-o culoare voz-deschis şi că avea printre metereze 
un mic balcon, ca un cuib de pasăre, împletit din niște 
fire galbene, probabil de papură. I se păru, de ase- 
menea, că în acest cuib stătea Sia, iar părul ei lucea în 
soare pe parc-ar fi fost de aur. Privea undeva cu mîna 
făcută streaşină deasupra ochilor, şi el voi să strige: 
„Aici sînt !“, dar, cine ştie de ce, nu putea articula nici 
un cuvînt. Pe urmă se întrebase: „Dar, de fapt, unde 
mă aflu 2“, deoarece avea senzaţia că turnul acela cu 
balcon se îndepărta mereu de ochii lui, iar el sta piro- 
nit locului şi nu putea să vadă ce.se petrece înăuntru, 
în cuibul de papură. Dar îndată ce se întrebă „unde mă 
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aflu“, turnul şi cuibul dispărară de parcă le-ar fi în- 
ghiţit pămîntul. Se trezi, își dădu seama că se afla în 
patul său şi, chiar dacă nu deschise ochii, simţi că noap- 
tea era pe sfîrşite. 

Nu-i plăcea să stea în pat cînd era treaz şi de aceea 
sări din aşternut, se întinse de-și dezmorţi oasele şi, 
păşind în vîrful picioarelor, se duse în bucătărie de se 
spălă pe faţă cu apă rece. După aceea se reîntoarse în 
cameră, scoase din garderob costumul sport de culoare 
cafenie, se îmbrăcă şi îşi făcu cu toată atenţia un nod 
frumos la cravata sa albastră. Nu putea suferi un nod 
șleampăt la cravată, buzunarul dè sus al hainei fără 
batistă şi pantofii prăfuiți sau — ferească sfîntull — 
murdari de noroi. Dacă toate acestea nu erau în per- 
fectă ordine, atunci devenea nervos, se supăra din ni- 
mica toată şi se simțea ca un călător care şi-a uitat 
acasă ve era mai important de luat. 

Pe urmă, se apucă să-şi facă geamantanul său uriaş. 
Cu îndemiînarea unei adevărate gospodine, îşi aranjă 
lenjeria şi echipamentul turistic. Puse înăuntru cîteva 
sticluțe cu diferite soluţii chimice, două cutii de car- 
tuşe și o lopată cu coada scurtă, în tocul său de piele, 
Cînd totul fu gata, încuie broaștele cu chei secrete și 
încheie cureaua petrecută pe deasupra învelitorii de 
pînză. Scrise citeva litere şi cifre pe un cartonaş alb, îl 
legă cu un şnur colorat de mînerul geamantanului şi, 
după ce examină totul încă o dată, se îndreptă spre 
telefon. 

Peste un sfert de ceas sosi sergentul de serviciu de la 
direcţie. 

— Geamantanul ăsta împreună cu o staţie de emisie 
pe unde scurte să fie trasportate la Direcţia Regională 
'Smolian cu o maşină de serviciu și păstrate acolo pînă la 
noi dispoziţii. 
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Mai avea încă două lucruri de făcut: să-i dea un te- 
leton Siei și să-şi ia rămas bun de la gazdă. 

Cu Sia chestiunea era mai complicată. Nu voia să se 
gîndească la ea, dar îşi aminti foarte Bine că seara, 
înainte de a adormi, căutase un mijloc prin care să re- 
zolve cu bine situaţia asta delicată. Astăzi, ea o să vină 
la staţia de tramvai, o să-l aştepte, o să se uite în toate 
părţile şi iar o să-l aştepte. O să fie îmbrăcată în rochia 
ei cea mai frumoasă, o să aibă surîsul cel mai ferme- 
cător, o să-şi facă buzele cu rujul cel mai fin — ca să 
nu-i pună întrebări indiscrete, să n-o întrebe de inginer. 
La dracu cu inginerul ăsta | Mai bine şi-ar fi văzut. de 
curenţii lui de înaltă tensiune, decît să-şi bage coada în 
treburile lor. Dar cum să-i vorbească ? 

Dacă s-ar duce la ea şi i-ar spune: „Aşă şi pe din- 
colo, m-au trimis urgent la mai ştiu eu care săpături“ 
— ea o să întrebe : „Dar cum, aşa, deodată ? Şi unde se 
fac, mă rog, săpăturile astea ?“ f 

Ce să-i răspundă ? Săpăturilor n-o să le fie nici cald, 
nici rece dacă s-ar duce, de pildă, cu o întîrziere de o zi, 
doar cu o singură zi. Da, aici era punctul cel mai vul- 
nerabil al planului său. Pe urmă, Bulgatia nu era Ex- 
tremul Orient ca să-i poţi spune : „O să facem săpături 
undeva, în Altai — nici eu singur nu ştiu prea bine pe 
unde“. În Bulgaria, totul e la doi paşi, ca-n palmă, 
aproape. > 

Cel mai bine ar fi să nu-i spună nimic. Măcar în pri- 
mele zile trebuie să dispară şi să se piardă undeva, în 
necunoscut. “Totuşi n-o putea lăsa nici pe ea să aştepte 
aşa. degeaba. O fată în cea mai frumoasă rochie a ei, cu 
surisul cel mai fermecător, să aştepte aşa, zadarnic, 
într-o staţie de tramvai, e un lucru cu totul neplăcut. 
S-ar disprețui toată viața dacă ar fi în stare să-şi pună 
iubita. în mod conştient, într-o asemenea situaţie. 
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«Nu-mi rămîne decît o singură soluţie : să-i dau o 
telegramă. „Plec urgent pe un nou şantier» Dar tele- 
grama e ceva” protocolar, creează o atmosferă de pedan- 
tism, de birocratism, de parc-ar fi cine ştie ce conţopist. 
Unei fete care a trecut printr-o deziluzie oarecare şi a 
aşteptat ziua asta făurindu-şi atîtea visuri, unei aseme- 
nea fete să-i trimiţi o telegramă laconică — înseamnă 
să-ţi iei de la ea rămas bun cu o mîndră şi rece încli- 
nare a capului. Or, el nu voia să pară prezumţios şi ne- 
simţitor, nu voia să se joace de-a „la revedere“ abia 
dînd din cap, aşa cum fac unii şefi cînd îşi iau adio de 
la foştii lor subalterni. Adică, mai pe scurt, trebuia să-i 
scrie o serisoare. Slavă Domnului, există poştă-fulger şi 
deci va primi scrisoarea înainte de a-şi termina pregă- 
tirile pentru întîlnirea de după-amiază. 

Sia — scrisese numai Sia, deoarece nu-i plăceau ad- 
jectivele — fac parte dintr-o brigadă care pleacă peste 
un sfert de oră cu maşina. Nu ţi-am telefonat pentru că 
n-am voit să te scol din somn. 

Cred că va fi foarte bine şi foarte nimerit să-ți pe- 
treci concediul acasă, la ţară. În curînd începe culesul 
viilor şi va fi foarte plăcut. 

Sper ca într-o lună de zile să terminăm săpăturile. Se 
spune că șantierul ar fi interesant şi că promite un bogat 
material arheologic. 

Poate că nu-ţi voi scrie, ca să nu-ţi rețin atenţia. Dar 
cred că uneori, în timpul meu liber, o să mă gîndesc 
la tine. 


Îţi doresc din toată inima petrecere frumoasă, 


Şi semnă. 

Citi de două ori scrisoarea, îndreptă cîteva litere mai 
neclare şi se declară foarte mulţumit. Rîndurile sale nu 
dezvăluiau şi nici nu promiteau nimic. Şi nici nu obligau 
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cu nimic. „Să-şi ducă viaţa aşa ca şi cum nici n-aş exista 
pe lumea asta“ — oftă Avakum. 

Ceasul era aproape opt. Intră în bucătărie şi dădu 
politicos mîna cu gazda sa, care tocmai îşi pusese oche- 
larii cu lentile groase, deoarece avea de ales nişte 
orez. 


— Plec într-o călătorie mai lungă — rosti zîmbitor 
Avakum. Fac parte dintr-o expediţie arheologică, aşa 
încît să nu mă aşteptaţi mai curînd de-o lună-două. 

Bătrîna femeie îşi ridică ochelarii deasupra sprînce- 
nelor şi îl privi mirată. 

— Aveţi aici chiria pe două luni — adăugă Ava- 
kum şi puse pe masă cîteva bancnote. Dacă voi fi 
silit să mai întîrzii, o să vă trimit banii prin poştă. 

— Să vă feriţi de şerpi — zise femeia cu privirea 
pironită în ochii lui. Prin bălăriile alea pe unde um- 
blaţi, să ştiţi că sînt o mulțime de şerpi. Dar puloverul 
acela gros vi l-aţi luat? 

Avakum dădu din cap afirmativ. 

— Dar chinină ? 

Peste o oră zbura cu avionul spre Varna. Deasupra 
Balcanilor intrară deodată în nori şi în cabină se în- 
tunecă de parcă s-ar fi lăsat seara. Avionul luă înălţime 
mai mare, străbătu straturile de ceaţă şi în cîteva minute 
umbra sa impetuoasă aluneca' pe covorul de nori. 

Aterizară pe aerodromul de lingă Gorna Oreahoviţa !. 
Avakum cobori din avion — bagajul său consta doar 
dintr-un larg pardesiu bej, pe care-l purta aruncat pe 
umăr. 

Respiră adînc, făcu cîţiva paşi şi zîmbi : era în locurile 
natale. Pînă la Tîrnovo, cu o trăsură, nu făcea nici o oră. 


1 Oraş în centrul Bulgariei, la nord de munţii Balcani. (nt.) 


87 


„La întâarcere o să mă abat neapărat“ — gîndi el. Se 
uită în jurul său şi intră în cabina telefonică. 

Aşteptă să decoleze avionul, apoi aprinse o ţigară și 
o porni pe drumul care ducea spre oraş. Acolo îl aştepta 
o maşină „Pobeda“. Şoferul, un tînăr înalt, stătea rezemat 
de motor, mînca nişte seminţe de floarea-soarelui şi pri- 
vea vesel în jurul său. 

— Noroc — i se adresă Avakum. Nu-mi dai şi mie 
cîteva seminţe ? 

Tînărul îl privi tăcut şi continuă să ronţăie, 

Avakum rîse. 

— Dar pînă la Tîrgovişte! mă duci ? 

Cum auzi aceste cuvinte, şoferul luă poziţia, ciocni 
călciîiele şi deschise imediat portiera maşinii. 

— Am primit ordin să fiu la dispoziţia dumnea- 
voastră — zise el. 

„Pobeda“ trecu în goană pe lîngă satul Arbănaşi? 
şi peste cîteva minute intră în mahalalele dinspre răsărit 
ale oraşului. Avakum trase perdelele de la geamuri, se 
ghemui într-un colţ al canapelei şi închise ochii. „Piaţa 
9 Septembrie — începu să aprecieze el... Acum coborîm 
pe lîngă Sfatul Popular al oraşului... O cotitură, a 
doua... — se lăsă pe spătarul canapelei. Acum trecem 
tocmai pe lîngă casa noastră, pe lîngă curtea cu boltă 
de, viţă şi cu cele trei tufe de liliac. Poate că mama e 
în curte şi priveşte în urma maşinii |“ 

Îşi aprinse necăjit o ţigară. Cînd o termină şi focul 
începu să-i ardă degetele, deschise ochii şi privi înain- 


1 Oraş în nordul Bulgariei. (v.t.) 

2 Sat în apropiere de Tîrnovo. Localitate istorică. Aci îşi avea 
casa în care poposca în drum spre Constantinopol Constantin 
Brincoveanu. (n.t.) 
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tea sa — maşina mătura parcă panglica neagră a $ose- 
lei : trecuseră de Kozareveţ... > 

Se opriră cîteva minute la Tîrgovişte şi maşina trase 
în fața poştei. În timp ce Avakum vorbea la telefon, şofe- 
rul scoase un pumn de semințe și începu din pou să le 
spargă în dinți. Eră înăbuşitor de cald, mirosea a cenuşă 
şi a pietriş încins. 

La Preslav ajunseră pe la orele trei după-masă. 
Avakum dădu drumul maşinii, strînse mîna şoferului şi o 
porni cu paşi repezi spre centrul orașului. Străzile erau 
pustii, pe pomii plini de praf nu tremura nici o frunză, 
totul părea -că moţăie în linişte Şi pace. 

După ce se asigură de cameră la hotel, Avakum chemă 
o birjă scorojită şi ceru să-l ducă în oraşul vechi. Cînd 
se apropiară de parcul dintre orașul nou și cel vechi, 
lăsă trăsura să meargă singură înainte, iar el o porni în- 
cet pe aleea principală. Lîngă monumentul cu bustul lui 
Boris Spirov, partizanul căzut în lupta contra fasciștilur, 
văzu un bărbat scund şi îndesat, cu haină albă şi panta- 
loni negri. Faţa lui rotundă era toată transpirată. 

— Fă-te că nu mă cunoşti — îi strecură printre dinți 
Avakum, cînd văzu că acesta voia să-l întîimpine zimbind. 

Se uită apoi în jurul său și se opri în faţa statuii. 

Bărbatul cu sacou alb rămase şi el lîngă acelaşi mo- 
monument. . 

— Am nevoie de date asupra lui Metodi Paraşkevov 
— îi spuse repede Avakum. Despre el, despre părinţii 
lui şi despre toate rudele sale. La fel şi despre oamenii 
cu care a avut legături mai strînse. Cine sînt, unde se 
află acum şi cu ce se ocupă. Miine seară ne întîlnim tot 
aici, ca să-mi raportezi... După o clipă de tăcere conti- 
nuă : Și să-ţi intre bine în cap — aci vocea sa deveni 
severă — eu sînt arheolog şi n-am nimic comun cu 
colaboratorii militari, ai înţeles ? 
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Bărbatul dădu uşor din cap. 

— Voi studia materialele în timpul nopţii şi dacă voi 
avea nevoie de. ceva date suplimentare, mă vei găsi 
poimtine, pe la opt dimineața, la cofetăria din fața 

otefului. Dacă n-o să am nevoie de ele, atunci n-o să 
mă vezi la cofetărie şi poţi considera că ţi-ai îndeplinit 
misiunea aşa cum trebuie. 

Se mai uită puţin la inscripţia de sub bust, apoi se 
întoarse şi își continuă drumul spre ieşirea din parc. 
Acolo îl aştepta şi trăsura cea scorojită. Birjarul moţăia 
pe capră cu gura căscată şi cu şapca trasă pe o parte. 


De acum înainte şi pînă a doua zi seara, Avakum fu 
numai arheolog.- Metodi Paraşkevov, necunoscutul indi- 
vid X, locul cel tainic numit „Zmeiţa“, toate încetară 
parcă să mai existe. Mai întîi făcu o vizită protocolară di- 
rectorului muzeului, cu care avu o lungă convorbire. Pe 
urmă privi din nou materialele expuse şi, cu toate că pe 
unele dintre ele le vedea pentru a zecea oară, rămase aci 
pînă seara. A doua zi rătăci printre ruinele zidului inte- 
rior al cetăţii, schiță în carnetul său ornamente ale cor- 
nişelor de la Biserica de Aur !, apoi luă iarăşi aceeaşi tră- 
sură scorojită, care-l trecu dincolo, pe malul drept al 
rîului Ticea. Printre tufișuri şi coastele expuse la soare se 
vedeau ruinele temeliilor mănăstirilor din Preslav, atît 
de vestite odinioară. 

Îşi umplu luleaua cu tutun, se aşeză la umbră şi în- 
cepu să tragă cu poftă din ea. Fumul se ridica în roto- 
coale mari în aerul încălzit. Pe deasupra capului său 
zburau coţofene care ţipau strident, iar sus de tot, în 
înaltul cerului de un albastru-pal, se rotea un vultur cu 


1 Irgportant monument arhitectonic din Preslav. (n.t.) 
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aripile nemişcate. Pietre sfărîmate, bălării prin care mai 
mult ca sigur mişunau şerpi, miros de pămînt încins şi 
de frunziş ars de soare, iar deasupra şi pretutindeni — o 
linişte grea şi apăsătoare. Avakum surise: „Sic transit 
gloria mundi !. Poate tocmai aici, în locul ăsta, ţarul 
Simeon 2 — după cum înseamnă cu pana sa ascuţită 
Cernorizeț Hrabr 3 — şi-a amintit de sîngeroasa bătălie 
de la Aheloi , şi a murit de inimă rea, fiindcă n-a putut 
să cucerească Constantinopolul. Sic transit gloria mundi ! 
Singurul lucru important e să laşi amintiri frumoase 
celor de după tine“. 


Spre seară aduse cu sine în cămăruţa de la hotel un 
plic mare, cu însemnări scrise de mînă şi la maşină. 
Erau date despre Metodi Parașkevov. 

Poate că ar fi nimerit să punem, de pildă, o între- 
bare ca aceasta: lată, necunoscutul domn X — după 
ipoteza expusă în faţa colonelului Manov — este ade- 
văratul criminal. El l-a lovit pe sergentul Stoian, a spart 


1 Aşa trece gloria lumii (în limba latină). (n.t.) 

2 Cel mai vestit țar bulgar (893—927). A întins hotarele Bul- 
gariei pînă la cele trei mări — Adriatică, Neagră și Egee. A 
irosit forțele poporului şi finanţele ţării în războaie cu bizantinii, 
încercînd — fără să reuşească — cucerirea Constantinopolului. 
În timpul său — veacul de aur — cultura feudală cunoaşte o 
mare înflorire. (n.t.) 

3 Unul dintre cei mai originali scriilori bulgari din vremea lui 
Simeon. Mare polemist în apărarea alfabetului bulgar (chirilic). 
(n.t.) 

4 Riu în apropiere de Mesembria, unde în 917 ţarul Simeon 
a repurtat o mare victorie asupra bizantinilor, urmărindu-i pînă 
în apropiere de Constantinopol. După această victorie, Simeon 
s-a proclamat ţar al bulgarilor. (n.t.) 
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fereastra stațiunii geologice, a furat schița strategică etc. 
Iar Metodi Paraşkevov, „dascălul“ din Momcilovo, bä- 
nuitul criminal, este în realitate un om nevinovat. Atunci 
pentru ce Avakum adună date despre acest om nevino- 
vat, şi asta nu aşa în văzul lumii, ci conspirativ, cu mii 
de măsuri de precauţie ? 

Mie, cronicarul acestei istorii, puteţi să-mi puneţi o 
asemenea întrebare — şi nu o dată, ci de zece ori. Căci 
tot de atîtea ori o să vă răspund foarte serios şi cu 
multă plăcere. Avakum însă ar fi surîs puţin, ca de obi- 
cei, şi ar fi tăcut. 

Era cu totul convins că mergea pe un drum bun şi că 
făcea tocmai ceea ce trebuia făcut. Dacă diversiunea 
creată împotriva lui Metodi Paraşkevov era doar o răz- 
bunare personală, atunci spera să găsească cheia acestei 
afaceri în biografia învățătorului, iar datele noi desco- 
perite l-ar fi pus uşor pe urmele necunoscutului domn X. 
Dar dacă în biografia lui Parașkevov nu exista ceva care 
să dovedească relaţii mai aparte cu vreo persoană oare- 
care, în acest caz era clar că în mobilul crimei nu jucau 
nici un rol motivele subiective şi sentimentele personele. 

Mai era şi a treia soluţie, la care Avakum se gîndea 
adesea. Această periculoasă posibilitate ar fi răsturnat cu 
totul ipoteza sa. De fapt, Avakum își construise ipoteza 
pe cîteva greșeli greu de sesizat, dar evidente. Pînă aici 
totul mergea bine, totul se baza pe principiul logic că 
pînă la urmă greşelile mărunte demască şi descoperă 
pe criminal. Admirabil. Dar, ca şi în matematici, şi în 
cercetări de acest fel este necesar uneori, pentru rezol- 
varea problemelor mai dificile, să se procedeze. prin 
recurgerea la contrariu. 

Avakum cunoștea acest principiu matematic şi. cînd 
era necesar, îl aplica în practică. Faptul că afară, ps 
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pămînt, nu se găsiseră bucăţi de geam spart, că pe 
tencuială nu erau urme, că zăbreaua era pilită pe dină- 
untru şi îndoită în afară, că pe podeaua de piatră fuse- 
seră găsite bucăţile acelea mari. de geam — toate acestea 
erau într-adevăr greșeli, dar cine putea să afirme cu 
siguranţă absolută că n-au fest făcute înadins, cu o 
anumită intenţie ? 

“Avakum presupunea şi „contrariul“: că persoana X 
face greşeli intenţionate, pentru ca, . bazindu-se pe.-ele, 
anchetatorii: să creadă că în cazul de faţă ar fi, chipurile, 
o diversiune, dar, în fapt, nefiind o adevărată diversiune. 
Sau şi mai simplu : că Metodi Paraşkevov vrea să apară 
drept victima. unei diversiuni — de unde ar rezulta că 
‘Metodi Paraşkevov şi individul X sînt una şi aceeaşi 
persoană. 

In această contraipoteză era un anumit procent de 
probabilitate. Un procent extrem de redus însă, deoarece 
presupunea o dibăcie extraordinară a criminalului — :lu- 
cru care, în practică, se întîlnea foarte rar. În orice caz, 
Avakum se hotărise să supună această centraipoteză 
unei verificări extrem de severe, ca să nu rămînă nici o 
urmă de îndoială asupra posibilităţii unei identități între 
-Metodi :Paraşkevov: şi misteriosul domn X. Va urmări 
viaţa învățătorului -din anii adolescenţei şi pînă în ziua 
şi ora crimei din acea noapte — căci această cercetare 
alcătuia de fapt introducerea în problema pe care tre- 
buia” s-o rezolve. 

Îşi scoase carnețţelul, îşi umplu pipa cu tutun, se instală 
comod la masă şi începu să citească. z 

A doua zi de dimineață, la orele opt fix, bărbatul cu 
haină albă intră în cofetărie, se uită la mesele :goale şi 
respiră uşurat. Cu toate că nu-şi luase gustarea de dimi- 
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neaţă, ceru o limonadă şi o bău dintr-o dată, cu deosc- 
bită plăcere. 


+ + 


De la Preslav, Avakum plecă la Kolarovgrad, dar nu 
rămase în oraș, ci îşi luă pentru cîteva zile o cameră 
în satul vecin — Madara. Aici — o dată la Peştera cea 
Mare, iar peste trei zile la ruinele de lingă sat — Ava- 
kum primi două plicuri voluminoase care conţineau date 
atît despre Metodi Paraşkevov, cît şi despre aceia în 
mijlocul cărora trăise şi cu care avusese legături. 

Plecă apoi la Provadia. Aici stătu trei zile, în care 
timp nu părăsi odaia decît uneori, seara, ca să facă mici 
plimbări pe străzile din vecinătatea hotelului. 

În a unsprezecea zi de la plecarea sa din Sofia, sosi 
la Plovdiv. Drumul de la gară şi pînă la locuinţa ce-i 
fusese rezervată îl străbătu cu o maşină de serviciu. 
Perdelele de la ferestrele maşinii erau lăsate, iar ser- 
gentul care-l însoţi nu scoase nici un cuvînt tot drumul. 

Noua sa locuinţă era confortabilă, însorită, avea baie 
şi o terasă acoperită, pe care se vedeau cîteva şezlonguri 
cu pînză colorată. Îl servea o femeie în vîrstă, care nu 
părăsea bucătăria decît atunci cînd era chemată. 

Avakum dădu bani sergentului şi-l rugă să-i cumpere 
haine de schimb şi o sticlă cu apă de colonie. După 
aceea făcu o baie, se băgă în aşternutul curat şi rece al 
patului, închise ochii şi adormi imediat. 

Se trezi tocmai seara. Abia cînd se întunecă îşi părăsi 
locuinţa — curat, bărbierit, parfumat. Semăna totuşi 
foarte puţin cu el însuşi, deoarece avea o mustață tunsă 
scurt, purta ochelari, iar sprîncenele-i erau amîndoui 
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Ja fel de negre. Cu pardesiul său bej aruncat pe umăr, 
oarecum distrat şi cu o expresie lipsită de orice griji, o 
porni spre centrul oraşului. 

Reveni acasă în zori, cînd muncitorii grăbeau spre 
fabrici ca să intre în schimbul de dimineaţă. 

Cu mici modificări, acesta îi fu programul în toate 
zilele şi nopţile pe care le petrecu la Plovdiv. leşea seara 
şi se întorcea în zori. 

Seara, Avakum se ducea la Direcţia regională, se în- 
cuia în camera secretarului, îşi lua creionul şi carnetul 
şi începea să răsfoiască o mulțime de dosare groase. Îl 
interesau mai ales acele dosare care conțineau materiale 
despre întîmplările petrecute la frontieră în ultimii doi- 
trei ani. Treceri de diversionişti în interiorul ţării, stabi- 
lirea locului şi descoperirea agenturilor de spionaj, ac- 
ţiunile de spionaj de pe frontieră etc. Citea şi recitea 
totul cu atenţie încordată atunci cînd locul acţiunii erau 
raioanele de graniţă de la Momcilovo sau cele învecinate. 

Înainte de a se duce la Direcţia regională, Avakum 
trecea întîi pe la „Trakia“, un restaurant destul de de- 
parte de centru și unde, așezat într-un colţ singuratic, 
lua masa şi asculta muzică vreo jumătate de oră. Or- 
chestra era bună şi cînta de obicei melodiii vesele, dar, 
ciudat, această muzică veselă îl întrista pe Avakum, de 
parcă ar fi ascultat cine ştie ce melodii sumbre, sau s-ar 
fi aflat undeva, departe, toomai la capătul lumii. În 
clipele acelea îi venea să ceară o băutură tare şi bătea 
cu inelul în farfurie, dar atunci cînd ospătarul venea 
la masa lui, se încrunta, făcea plata şi părăsea repede 
restaurantul. 

Se culca pe la orele şapte dimineaţa şi se soula la 
douăsprezece. După ce făcea un duş rece şi reoonfor- 
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tant, lua. masa de prînz, oare consta din două pahare 
mari- de- cafea. şi un sandviş. subțire: Dapă aceea îşi lua 
ţigările şi scrumiera şi începea să lucreze. 

Încă de cînd:era la Madara ceruse de la Direcţie date 
suplimentare asupra lui Metodi Paraşkevov, referitoar: 
la. tinpul. cînd nu funcţionase în învățămînt, adic 
între. 9 septembrie 1944 şi începutul anului 1947: 

În afară de acestea, îl rugă pe. colonelul Manov să- 
trimită coordonatele emisiilor clandestine de radio inter 
ceptate de goniometriştii serviciului de contrainformaţii 
preoum și dosarele geologilor de la staţiunea din Mom- 
cilovo. _ 

Aceste materiale îi--fuseseră predate a doua zi după 
sosirea sa la Plovdiv. 

Acum, portretul lui Metodi Parașkevov începu să se 
contureze tot mai clar în mintea sa. Bineînţeles, îl vedea 
doar „din profil“ -—- nu avea. încă date despre perioada 
petrecută la Momcilovo, pentru ca învățătorul să poată 
fi văzut „en face“. Dar şi văzut „din profil“; chipul în- 
văţătorului coincidea cu felul în care şi-l închipuise 
Avakuin, chiar înainte de a cunoaşte aceste amănunte. 

În tot neamul lui Metodi Parașkevov, atît din partea 
tatălui cît şi a mamei, nu exista nici o persoană cu ati- 
tudini reacţionate. Toate rudele sale, mai apropiate sau 
mai depărtate, munceau acum cu multă tragere de inimă 
în gospodăriile cooperatiste, iar doi dintre verii săi fu- 
seseră decoraţi cu medalii de argint pentru succesele 'pe 
care le obţinuseră în cultivarea specialităţilor de struguri 
de masă „Dimiat“ 1. Ca învăţător, Metodi . Paraşkevov 
stătuse departe de mişcările politice, ou toate că. unele 
referinţe lăsau să se întrevadă anumite „simpatii ascunse“ 


1 Specie: de struguri de desert, răspîndită în Bulgaria, (n.t) 
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față de elevii oare aveau atitudini progresiste. Nimeni 
însă nu afirmase ceva în legătură cu simpatiile sale 
ascunse faţă de „cei de dreapta“. 

Cele -mai multe referinţe îl prezentau pe Metodi Pa- 
raşkevov ca pe un om liniştit şi foarte modest, care nu 
ţinea de loc la o viaţă comodă, avînd, ca să zicem aşa, 
un spirit spartan. Se lăsa să se înţeleagă că omul era 
puțin cam închis în sine, tăcut şi cu un caracter destul 
de ferm. Dar toţi afirmau că era un învăţător. minunat, 
că-l interesau cărţile ştiinţifice şi că-i plăceau excursiile, 
ini ee chimie, a doua sa -pasiune era geologia — pretu- 
tindeni pe unde fusese învăţător lăsase în urma sa mici 
calecţii geologice aranjate cu grijă. Unii afirmau că nu 
se putuse căsători tocmai din această cauză — piendea 
prea multă vreme ca să colecţioneze diverse pietre şi 
cheltuia mulţi bani pentru tot felul de cărţi, instrumente, 
preparate şi acizi. i 

Din nici o referinţă însă nu lipsea sublinierea altei 
caracteristici, şi anume pasiunea pentru vînătoare, moşte- 
nită de la tatăl său. Bunicul său Ignat fusese renumit în 
tot judeţul ca cel mai dibaci vînător de lupi. La rîndul 
său, Metodi nu era numai un iscusit ţintaş, dar se pri- 
cepea foarte bine şi la împăierea vînatului — nu exista 
cabinet de ştiinţele naturale unde iepurii, vulpile, bufni- 
tele şi potârnichile împăiate de el să nu pară ca vii. Nu 
se cunoştea motivul care-l determinase să-şi părăsească 
modesta sa existenţă de învăţător şi să se stabilească la 
Sofia. Amănuntele privitoare la aceşti doi ani nu erau 
prea limpezi. Ceea ce era clar era că se întreţinuse cu 
banii rezultați din vînzarea viei părinteşti, că-şi cumpă- 
rase'o carabină de vinătoare de la un străin, un englez 
se pare, şi că înaintase o cerere pentru a fi primit în ser- 
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viciul Institutului de mine şi geologie. Nu fusese însă 
numit la acest institut, deoarece, pe cererea sa, şeful de 
cadre pusese următoarea rezoluţie : „Nu corespunde din 
punct de vedere politic“. Gazda sa din acea vreme, un 
mecanic de locomotivă, dăduse despre el următoarele 
referinţe : „Tăcut, singuratic, citeşte mult şi merge des 
la vînătoare, Are o puşcă minunată, îşi face singur gloan- 
tele, iar vînatul pe care-l aduce îl dăruieşte cu dragă 
inimă tuturor. Un om liniştit şi închis în sine. Nevastă- 
mea Vasilica se supăra foarte mult pe dînsul, deoarece 
umplea camera cu o droaie de.pietre. Pe masa lui erau 
totdeauna o mulțime de sticle mici şi mari, ou diverse 
chimicale, tot soiul de lupe şi diverse ciocane. Într-un 
timp îşi cumpărase chiar un mic microscop, de ocazie, 
dar în stare foarte bună, deoarece lucea de parcă ar fi 
fost de aur. În ziua aceea l-am auzit pentru prima dată 
fluierînd. Era desigur vesel pentru că-și cumpărase 
microscopul. Nu primea pe nimeni, îşi plătea chiria re- 
gulat, dar era foarte zgîrcit în ceea ce priveşte propria 
sa îmbrăcăminte. Nevastă-mea Vasilica, care-i. spăla 
rufele, trebuia să-i cîrpească foarte des gulerele cămă- 
şilor. Am fost mulțimiţi de dînsul, după cum şi el a fost 
mulțumit de noi. Cînd ne-a anunţat că pleacă la țară ca 
învăţător, nevastă-mea s-a întristat foarte mult. I-a lăsat 
ca amintire o maşină de spirt foarte frumoasă, de fabri- 
cație străină“. 

După ce culese esenţialul din toate aceste hirtii, Ava- 
kum îşi frecă bucuros mîinile : deocamdată nu avea nici 
un temei să creadă că domnul X era una şi aceeaşi per- 
soană cu Metodi Paraşkevov. 

În a cincea zi de la sosirea sa la Plovdiv, Avakum 
plecă la Smolian. 
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La Smolian îl ajunse scrisoarea colonelului Ma- 
nov. Şeful său îi scria următoarele: 

„Și cum îţi spuneam, am citit procesele-verbale ale 
celor dintii interogatorii luate acuzatului Metodi Pa- 
rașkevov. Le-am citit cu multă atenţie şi pot să spun 
că ştiu şi acum tot atita cît ştiam şi la început. Oricum, 
vreau să-ţi citez cîteva puncte care mie, personal, mi 
se par interesante. 

La primul interogatoriu, omul nostru l-a invitat să 
vorbească rostind obișnuita formulă : 

„Povestiţi-ne ceva despre dumneavoastră“. Metodi Pa- 
raşkevov a oftat : „Ce să vă spun despre mine, cînd dum- 
neavoastră mi-aţi luat posibilitatea să fac un lucru inte- 
resant şi folositor, în cure-mi puneam atitea speranţe !“ 
„Şi ce vă gîndeaţi să faceți P“ l-a întrebat anchetato- 
rul. Metodi a tăcut şi după aceea a zis zimbind: „Mă 
gîndisem să mă căsătoresc — după care a continuat pe 
acelaşi ton : Pentru un flăcău tomnatic ca mine, acesta 
trebuie să fie un adevărat eveniment de care face să vor- 
beşti, nu este aşa P“ 

Anchetatorul l-a întrebat : „Cum ne explicaţi plimbările 
dumneavoastră atît de dese prin munţi ?“ Metodi a răs- 
puns : „Mă duceam la vinătoare“. „La vinătoare, omul se 
duce cu pușca, iar dumneavoastră plecaţi de multe ori 
fără puşcă. Se duce oare cineva la vînat fără puşcă ?“ 
„Bineînţeles că nu — a răspuns Metodi, adăugînd : Dar 
în afară de vînătoare mă mai duceam şi pentru alte inte- 
rese“. „Și anume ?“ l-a întrebat anchetatorul. „Studiez 


natura“. 
Anchetatorul l-a întrebat : „Dumneavoastră, cetăţene, 
afirmaţi că în noaptea de 22 spre 23 august aţi ieşit să 
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tii plimbaţi dincolo de sat, spre răsărit. lar martorii v-au 
întîlnit pe drumul care duce spre satul Lăkite, adică în- 
tr-o direcţie opusă aceleia pe care o indicaţi. De ce ne 
induceţi în eroare P“ „Aceasta este o chestiune particu- 
lară a mea“ — a răspuns învățătorul. După care şi-a 
strîns buzele şi a încetat să mai scoată. vreo vorbă în 
această problemă. 

La al doilea interogatoriu, anchetatorul l-a întrebat : : 
„Anul trecut, în regiunea “Zineiţa», a fost ucis, într-un 
schimb de focuri cu organele autorităţilor, diversionis- 
tul Kademov din satul Lăkite. Dumneavoastră l-aţi cunos- 
cut pe acest om ?“ „L-am cunoscut — a răspuns Metodi. 
“Avea un ochi bun şi o mînă sigură. Era un vinător iscu- 
sit“. „.Mergeaţi deseori lu vînătoare cu Kademov P“ 
„Ne-am întîlnit de cîteva ori prin munţi“. „Dar nu. vă 
amintiţi cumva cînd v-aţi întîlnit ultima dată ?* Metodi 
a răspuns foarte liniştit : „Mi se pare că s-a întîmplat cam 
cu un an înainte de fuga lui spre sud“. „Şi cînd v-aţi mai 
văzut după această ultimă întilnire ?* „Ne-am. fi putut 
vedea poate în ziua înmormântării lui, dar mi-a fost lene 
să. bat drumul pînă la Lăkitea“ -— a răspuns zâmbind 
Metodi. 

La al treilea interogatoriu, unchetatorul l-a întrebat : 
„Dumneuvoustră, cetățene Paraşkevov, negaţi participa- 
rea dumneavoastră la atacarea staţiunii geologice. Dar 
atunci cum puteți explica prezența amprentelor dum- 
neavoustră pe bucăţile de geam spart 2“ „Dacă aș fi de- 
tectiv, v-aş satisface într-un fel oarecare curiozitatea — a 
ridicat din umeri Metodi Paraşkevov. lar după ce s-a mai 
gîndit puţin, a adăugat: Există o singură posibilitate : 
ca, în timp ce dormeam, să-mi fi luat cineva degetele de 
la mână. Să le fi luat, să se fi dus cu.ele la staţiunea: geo- 
logică: și să fi.spart geamul. Apoi să. se fi întors înapoi şi 
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să mi le fi pus din nou la loc. Dumneavoastră ce cre- 
deţi P?“ „Sînteţi neserios“ — a răspuns anchetatorul. 
„Dimpotrivă | Sint tot atît de serios pe cît sînt de se- 
Tioase toate acuzaţiile dumneavoastră |!“ l-a fulgerat din 
ochi, supărat, Metodi. 

Atunci anchetatorul a cerut să i se aducă fiola cu clo- 
roforms prosopul şi mucul de ţigară şi l-a întrebat : „Cu- 
noaşteţi aceste lucruri?“ „Sigur că le cunosc! a zis 
Metodi. Fiola şi prosopul sînt fără îndoială ale mele, 
deoarece le-am cumpărat cu banii mei. Cît privește acest 
muc de țigară — s-u uitat la el cîtva timp — nu sînt si- 
gur dacă provine de la ţigara mea sau de la alta. Toate 
mucurile astea seamănă între ele ca niște fraţi gemeni“. 
„Vă rog — a zis anchetatorul — nu vă faceţi prea multe 
gînduri în legătură cu mucul de țigară. Am avut noi grijă 
să efectuăm toate cercetările, şi expertiza a stabilit că pe 
el există urmele degetelor și ale bocancilor dumneavoas- 
tră“. „Atunci şi mucul de ţigară este al meu — a surâs 
Metodi, adtiugînd : Mi-amintesc că, atunci cînd am tre- 
cut pe lingă stațiunea geologică, mi-am aruncat ţigara 
undeva prin apropierea ferestrei, şi pentru că sufla un 
vînt puternic, am strivit-o cu bocancul, ca să nu dau 
foc la ceva“. „Aveţi o memorie foarte bună — a apus 
onchetatorul — şi de aceea o să vă amintiţi desigur cu 
ușurință cwm s-a îmbibat prosopul dumneavoastră cu 
cloroform 'și în ce fel a ajuns-el să se înfăşoare în jurul 
feţei senpentului Stoian“. 

Metodi Panaşkevov a tăcut îndelung. „Haide, vorbiţi !“ 
l-a îndemnat anchetatorul. „Din cloroformul meu — a 
spus Metodi — nu s-a consumat în seara aceea nici o 
picătură, deoarece ţia foarte bine minte gradaţia de pe 
fiolă, liniuţa pînă la care ajunsese lichidul. Acum văd că 
lichidul se află la aceeași liniuţă“. „Dar, în afară de dum- 
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neavoastră, mai pvate confirma cineva acest lucru P* a zis 
rîzînd anchetatorul. Metodi a ridicat din umeri şi pe urmă 
a rîs şi el. „Să ştiţi că istoria asta cu prosopul meu este 
într-adevăr curiousă — a zis el. Şi tot atît de curioasă este 
şi chestiunea amprentelor mele. Dacă sînteţi un detectiv 
bun, dumneavoastră trebuie să, lămuriţi aceste lucruri, şi 
pentru dumneavoastră şi pentru mine. Dar dacă vă pier- 
deți vremea în jurul modestei mele persoane, vă asigur că 
niciodată n-o să ajungeţi la adevăr“. „Deocamdată ade- 
vărul se învirteşte tocmai în jurul modestei dumneavoastră 
persoane“ — l-a ameninţat anchetatorul. Metodi a tăcut 
un timp, pe urmă a adăugat: „În ceea ce mă priveşte, 
n-am de ce să mă tem, deoarece n-am avut absolut ni- 
mic de-a face cu această urită istorie şi sînt destui oameni 
cu cap care o vor dovedi. Mai e posibil oare astăzi ca ci- 
neva să fie judecat şi condamnat pentru o crimă pe care 
n-a săvîrşit-o P Vă rog să nu mă faceţi să rîd, pentru că 
nu fac parte dintre oamenii cărora le place râsul“. 

Aşa s-a încheiat cel de-al treilea interogatoriu. 

Se pare că acuzatul nu înţelege sau nu sesizează si- 
tuația gravă în care se găseşte. Această naivitate e fru- 
moasă, dar e în acelaşi timp foarte primejdioasă pentru 
respectivul dascăl. E bine că omul e liniştit şi nu e do- 
minat de teamă. E primejdios însă optimismul său, cre- 
dinţa că totul se va termina cu bine şi că deasupra capului 
său nu planează nici o ameninţare. El nu ştie că faptele 
şi dovezile materiale ale acestui caz sînt de așa natură, 
încît poate fi dat în judecată imediat. Încercare preme- 
ditată de crimă, atacarea unui obiectiv militar, susirage- 
rea unui document de importanţă strategică — ştii foarte 
bine cum se pedepsesc toate astea. Şi dacă dosarul n-a 
ajuns încă în mîinile procurorului, cauza nu este lipsa de 
dovezi împotriva acuzatului — asemenea dovezi există 
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şi sînt indiscutabile ! Cauza este dorinţa noastră de a 
descoperi cît mai multe din firele acestei crime, adică să 
dibuim organizaţia, oamenii care fac parte din ea şi cen- 
trala care-i conduce. Bineînţeles, dacă nu vom reuşi, dacă 
ancheta se va prelungi prea mult şi îşi va pierde din 
eficacitate, atunci Metodi Paraşkevov, chiar dacă va fi 
singurul acuzat în acest proces, va fi dat în judecată. 
Deocamdată așa stau lucrurile. 

In ceea ce priveşte măsurile de apărare pe care le-am 
luat — în afară de trimiterea ta la Momcilovo — rezul- 
tatele obținute pînă acum nu sînt deosebite, dar tre- 
buie să le ştii şi tu. Întîi: după toate probabilitățile, 
schiţa strategică furată nu a fost trimisă peste graniță — 
sectorul de frontieră Momcilovo, ca şi sectoarele vecine, 
se află sub o strictă supraveghere. Nu s-a constatat pină 
acum nici măcar o încercare de apropiere de linia frontie- 
rei. Ceea ce nu înseamnă de loc că respectivul docu- 
ment nu a căzut în mîinile spionajului străin. Al doilea : 
goniometriştii noştri, lucrînd intens, au recepționat o a 
doua radiogramă cifrată, cu un conţinut foarte redus şi 
transmisă de o staţie de radio pe unde ultrascurte, de 
la vreo 20 de kilometri nord-nord-vest de Momcilovo, la 
24 august. Locul staţiei clandestine nu s-a putut sta- 
bili cu precizie absolută — emisiunea a durat circa ju- 
mătate de minut. În timpul emisiei, în apropierea liniei 
de frontieră a zburat un avion străin. 

Îţi voi trimite — probabil chiar mîine — liniile de in- 
tersecţie ale celor două emisii anterioare pe unde ultra- 
scurte ; de asemenea şi coordonatele aproximative ale lo- 
cului de unde s-a transmis ultima radiogramă cifrată. Din 
nefericire, toate trei radiogramele sînt încă nedescifrate. 
Ceea ce este sigur însă este că staţia de recepţie a fost 
una şi aceeaşi în toate cele trei cazuri. Să te îngrijeşti să 
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ai legătură regulută, cît şi om de cîte ori ai- nevoie, cu 
Direcţia regională din Smolian şi să faci așa încît să poţi 
fi sigur — chiar în calitatea ta de arheolog — de ajutorul 
şi colaborarea tuturor oamenilor cinstiți. Fii atent, şi cînd 
ieși afară din sat nu umbla niciodată fără o armă bine 
pusă la punct. Am dat dispoziţii să ui zi şi noapte legă- 
tură radiofonică cu Sofia... 

Avakum citi această scrisoare în camera hotelului la 
care trăsese. Îşi notă cîteva date în carnetul său, după 
care aprinse un chibrit şi arse scrisoarea. 

Se duse la fereastră şi, rezemat de pervazul ei, privi în- 
delung atară. Dimineaţa era posomorită, cenușie. Cerul 
de deasupra dealurilor era de plumb. 
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Prima mea întîlnire cu acest om mi-a rămas in- 
tipărită în minte în culorile cele mai sumbre. lată cum 
s-a întâmplat : 

La Momceilovo sînt două cârciumi (le spun așa cum li 
se zicea înainte) ; cea mai mare şi mai nouă dintre ele 
are o finnă modeimnă din tablă, pe care scrie cu litere 
frumoase : „Restaurantul Karabair“. Restaurantul ocupă 
jumătate din noua clădire a cooperativei, are ferestre 
largi, care dau spre stradă, iar înăuntru e foarte curat — 
mesele au fețe de mese albe. tejgheaua luceşte de curățe- 
nie, la tel şi rafturile din spatele ei. Cei din Momcilovo 
sînt tare mîndri de noul lor restaurant şi vin cu plăcere 
aici ca să bea un rachiu de mentă şi să asculte radioul, 
chiar dacă se simt oarecum stînjeniţi de fețele de mese 
prea curate şi de podeaua atît de lucitoare. Aici vin să ia 
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musa la prînz. cei trei învățători de la Şcoala mixtă, con- 
tabilul gospodăriei şi maiorul cartograf Ştefan Ingiov. 
Seara, această societate serioasă se: măreşte, deoarece mai 
vin aici şi tînărul agronom cu soția sa, totdeauna veselă 
şi cu o floare galbenă la ureche. 

Cealaltă — vechea cîrciumă din Momcilovo — se află 
în capătul dinspre răsărit al satului. tocmai la răscrucea 
unde se despart cele două drumuri: cel care duce spre: 
mahalaua de sus şi cel care merge spre satul Lăkite. E o 
clădire scundă, cu un singur cat, veche şi scorojită de: 
vreme, cu o singură fereastră bine zăbrelită, cu patru 
trepte: de piatră în faţa uşii înguste. Sub streașina ei pă- 
răginită nu se vede nici o firmă. Abia mai poți citi cele- 
două rînduri scrise acum. vreo douăzeci și cinci de ani. 
de mina vechiului proprietar, şterse acum. de ploi : 


Băuturi spirtoase. 
Tutun şi ţigări. 


Dedesubt, unde ar fi trebuit să fie numele cîrciumaru- 
lui, s-a tras nu de mult o dungă groasă de vopsea roşie. 

Cei din Momcilovo o numesc cîrciuma lui Ilcio. 

Înăuntru, cîiciuma lui Jlcio nu e atît de plăcută cit 
pare de afară. De încăpătoare e încăpătoare — cuprinde 
zece mese de lemn, aşezate la doi paşi una de alta. Po- 
deaua e de pămînt, iar tavanul de grinzi înnegrite. Tej- 
gheaua de lemn e aşezată chiar în faţa intrării, dar puţin 
spre dreapta, iar spre stînga, în colț, se află un vechi 
cămin cu lanţul atîrnînd deasupra vetrei. Coşul căminu- 
lui este negru de fumul care s-a aşternut pe el de zeci de 
ani încoace: 

Între cămin şi tejghea exista pe vremuri o uşă, dar 
acum. n-au: mai. rămas decît rama-şi balamalele, căci uşa 
propriu-zisă. a. fost scoasă. Pe. aici se intră într-o: odaie: 
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mică, cu bănci joase pe lîngă pereţi, acoperite cu co- 
voare vărgate, vechi şi roase. În coloritul lor predomină 
galbenul — sînt ţesute în dungi galbene, late, înconju- 
rate de dreptunghiuri roşii şi albastre. În mijlocul ca- 
merei se află o masă lungă, cu picioare scurte şi şchioape. 
Lumina pătrunde aci printr-o ferestruie îngustă şi lungă, 
căre priveşte spre răscrucea de drumuri. Deoarece cîr- 
ciuma e construită pe o mică înălțime, de la această fe- 
reastră se poate vedea chiar minaretul vechii geamii din 
mahalaua de sus şi o bună parte din drumul care duce 
spre satul Lăkite. 

Bineînţeles, „Restaurantul Karabair“ a atras cea mai 
mare parte din vechea clientelă a cîrciumii lui Ilcio. 
»„Karabair“ are şi radio, vara are şi bere, găseşti aici şi 
ciorbă caldă, ca şi numeroase feluri de gustări de luat 
la o ţuică. Era vizitat de oamenii mai de seamă din sat 
şi devenise un fel de club al gospodăriei colective, care 
se îmbogăţise în ultimii doi-trei ani. În „Restaurantul 
Karabair“, ca şi în clădirea modernă a Şcolii mixte, cei 
din Momcilovo vedeau parcă simbolul noului care pă- 
trundea şi în viaţa lor. 

Cîrciuma 'lui Ilcio, atît de vestită pe vremuri, își pierdu 
treptat faima, rămase pustie şi începu să semene cu un 
fel de monument părăsit, amintind lucruri de demult 
trecute şi care nu se vor mai întoarce niciodată. Mai ve- 
neau aici bătrînii, cîţiva beţivi paşnici şi, din cînd în cînd, 
se mai abăteau tăietorii de lemne din mahalaua de sus, 
care nu se puteau obişnui atît de repede cu feţele de 
masă prea albe de la „Karabair“. 

Că oamenii o părăsiseră mai toţi, ca pe o moară de 
apă veche şi stricată — asta era adevărul. Dar că în 
butoaiele ei aflai un vin mai vechi, mai limpede şi mai 
curat decît vinul de la „Karabair“ — acest lucru putea 
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fi negat doar de oamenii fără experienţă. Marko Kru- 
mov, căruia cooperativa din sat îi încredințase condu- 
cerea cîrciumii lui Ilcio, nu voia să audă de nici un fel 
de rachiu de mentă, de lichioruri şi de alte băuturi din 
astea artificiale, care se lăfăiau pe rafturile „Restauran- 
tului Karabair“. Marko Krumov avea totdeauna sub tej- 
gheaua sa cîteva damigene cu ţuică veche — adusă cine 
ştie de unde — aromată, galbenă la culoare, tare, care-i 
făcea pe bătrînii cu plete albe să-şi amintească de anii 
tinereţii, iar pe tăietorii de lemne din mahalaua de sus 
să ducă mîna la cuțite şi să le scînteieze ochii ca la rîşii 
din păduri. „Karabair“ se lăuda cu gustările sale, dar nici 
în vis nu putea să rivalizeze cu specialităţile cîrciumii lui 
Ilcio, -cu ardeii lui copţi şi iuți, preparaţi cu oţet de vin 
şi untdelemn. Este adevărat că şi acolo se serveau ardei, 
dar erau dulci, abia dacă pişcau puţin, pe cînd pipărușii 
de la cîrciuma lui Ilcio erau parcă de foc, scoși tocmai 
din fundul iadului. Trebuia să ai limba pingelită cu două 
rînduri de talpă, ca să nu-ţi dea lacrimile cînd îi gustai. 

La cîrciuma lui Ilcio nu se servea ciorbă şi mîncare 
gătită. Marko Krumov îşi ospăta clienţii săi statornici cu 
pastramă grasă de oaie, cu slănină sărată pusă puţin la 
jar, le prăjea ouă cu ceapă şi brînză, sau le frigea, sub 
test, claponaşi bine hrăniţi. 

Şi cum arăta acest Marko Krumov ? În orice caz, nu 
semăna de loc cu administratorul „Restaurantului Ka- 
rabair“. Acela era uscăţiv, rece şi distant, privea ne- 
încrezător, semăna cu un vînător care pîndeşte vînatul 
din umbră. Marko însă avea o burtă mare şi niște obraji 
roşii de flăcău, cu toate că trecuse de cincizeci de ani. 
Mustăţile răsucite haiduceşte în sus făceau ca fața lui 
rotundă să pară şi mai tînără. lar ochii, totdeauna zîmbi- 
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aminte că pe lumea „asta nu sînt numai griji, ci mai este 
şi „plăcere şi veselie. Închipuiţi-vi-l cu un păr argintiu, 
“des ca ;peria, cu nişte .miîini mari şi păroase, goale pînă la 
coate, ou uri :şorţ care nu fusese :niciadată alb — şi veţi 
avea o idee despre omul care administra şi gospodărea 
cîrciuma ui Ilcio. 

“Mie îmi „plăcea foarte mult cîrciuma asta veche ! Şi nu 
Pentru ardeii cei iuți, căci îmi venea să urlu cînd îi gus- 
tam. De fapt luam din ei cam în silă, numai ca să nu 
mă fac de ris în faţa vrednicilor clienţi ai cîrciumii lui 
Ilcio. Nici faţă de rachiul cel. galben n-am avut vreodată 
slăbiciune — cît priveşte „pastrama de oaie, asta nu mi-a 
“fost pe plac de cînd mă ştiu. Bineînţeles, nu vreau să fac 
păcate şi să spun acelaşi lucru despre vin. Da — vinul 
şi claponașii mi-au plăcut întotdeauna şi or să-mi 'placă 
şi de acum înainte, cu toate că asemenea gusturi nu sînt 
“prea potrivite pentru un om serios ca mine. Am răsfoit 
destule cărți și n-am găsit nicăieri o asemenea slăbi- 
ciune la medicii veterinari — să le placă vinul şi clapo- 
naşii ffipţi sub gest. 

Dar oricum ar fi, chiar dacă în cîrciuma asta a lui 
Ilcio inu s-ar găsi decit limonadă şi ardei iuți, eu tot o 
să intru în ea, deşi, dacă mă întrebaţi ce mă atrage acolo, 
nici măcar n-aş putea să vă spun. În cele două încăperi 
“era totdeauna cam întuneric şi oarecum trist. Dar în 
cămin pilpiia focul, jucau flăcări şi deseori mă aşezam 
pe scăunelul cu trei „picioare ṣi răscoleam cu vreun băț 
Prin cenușă. Asta era tare plăcut, mai ales toamna şi 
iarna. Ascultam cum şuieră vîntul în cămin şi cum urlă 
viforul şi mă gîndeam la o mulţime de lucruri. Mă gîn- 
deam mai întîi la vaca Rașka, fiindcă eu sînt doctor ve- 
terinar, iar Raşka este mîndria gospodăriei noastre. Îmi 
treceau prin gînd şi alte lucruri, ca, de exemplu, șalul de 
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culoare rezeda.. al colegei mele,. doctorița. Naceva, sau 
genele ei pe care am. văzut. odată: cum se lipise uu fulg 
de zăpadă; sau mi se părea” că. undeva, lingă mine, dar 
tot aici la foc, pe un scaun. cu trei picioare, se afla ci- 
neva în rochie albă; întinzîndu-și: mîinile ca să. şi le în- 
călzească la jar. Vedeam foarte clar aceste miîini mici şi 
albe întinse spre foc şi totul îmi părea. caraghios: Era în- 
tr-adevăr de rîs. Oare nu.e de rîs cînd vezi un asttel'de 
tablou: o fată îmbrăcată. într-o rochie de vară; într:o 
rochie albă; care stă. cu mîinile întinse la. foc: ? Dacă ar 
fi: avut pe umeri un şal, să. zicem un şal de culoarea 
rezedei, iar pe sub şal un puluver galben cu guler înalt 
— aşa cum poartă.doctoriţa Naceva.— atunci desigur to- 
tul ar fi fost firesc, şi eu n-aş. fi avut de.ce ride... Dar 
probabil că mă gîndeam. mult nai: mult: la: Raşka. nuas- 
tră; deoarece dădea o cantitate -de lapte recordişi-noi eram. 
tare mîndri de ea. 

Dar dacă mă întorc la cele ce spuneam şi mă întreb 
de ce îmi- plăcea să. mă duc la cîrciuma. lui Ilcio, şi: as- 
tăzi îmi vine tare greu să răspund. Poate că mă duceam: 
acolo pentru cămin — ca. să-mi. coc cartofi în spuza 
fierbinte: 

Dar îndată ce-a: venit de la. Sofia grupul de geologi, 
lucrurile s-au schimbat în. mare “măsură. la. cîrciuma: lui 
Icio. La. început; toate aceste: persoane, aṣa- cum era şi 
de aşteptat, şi-au. îndreptat atenţia către „Karabair', 
restaurantul cel. modem. şi. curat: Nici nu era de mirare, 
oamenii fiind. doar. obișnuiți: cu asemenea restaurante ; 
ba, desigur, îi atrăgea şi: radioul, iar: la. „Karabair“ gă: 
seau: în; fiecare zi supă: şi. mîncare- caldă: 

Cîrciuma lui Ilcio îşi: ducea. viaţa. ei liniștită: aşa: cum 
apucase de pe vremuri; În. afară. dè mine, venea cîte- 
odată aici şi învățătorul Metodi: Băraşkevov, iar: bai:Groz- 
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dan, preşedintele gospodăriei, în drum spre „Karabair“, 
se abătea deseori ca să-şi mai clătească gîtlejul cu un 
păhărel de rachiu de anason. Asta o făcea stînd în pi- 
cioare la tejghea — chipurile se grăbea și n-avea vreme 
să stea la masă. Eu însă ştiam că graba lui avea altă 
cauză — se temea omul să nu zică cineva : „la uite la 
preşedinte, şi el ţine cu trecutul!“ De aceea îşi bea el 
rachiul de anason stînd în picioare. lar Metodi Paraş- 
kevov, contrar flăcăilor tomnatici, vorbea puţin, bea şi 
mai puţin, dar în schimb mînca o mulţime de ardei iuți 
cu pîine. Se întîmpla cîteodată să-i aducă lui bai Marko 
Krumov vreun iepure sau vreun cocoş sălbatic. Bai 
Marko pregătea vînatul bărbăteşte, după acele legi acum 
uitate, dar de care se ţineau odată haiducii prin poienile 
pădurilor. Dar şi în aceste zile mari pentru cîrciuma lui 
Ilcio, Metodi Paraşkevov era tot acelaşi. El îşi mînca ar- 
deii săi iuți — muia bucăţi mari de piine în zeama ce 
ardea ca focul, iar din vînat mînca puţin. Poate că voia 
să ne lase pe noi să mîncăm mai mult şi de aceea se ab- 
ţinea. 

Odată, la un asemenea prînz solemn — în tingirea 
cositorită se lăfăia un iepure înăbuşit în sos de vin — 
Metodi Paraşkevov îl aduse pe Boian Icerenski — loc- 
ţiitorul conducătorului grupului geologic. Boian Icerenski 
era un om lacom.— mîncă singur o jumătate de iepure, 
turnîndu-şi din gros şi din sosul aromat. Eu şi cu Marko 
Krumov nu eram prea entuziasmați de lăcomia sa de- 
plasată, dar Metodi Paraşkevov nu mai putea de bucurie. 
Parcă el ar fi mîncat jumătate de iepure. 

De atunci s-a petrecut acea schimbare la cîrciuma lui 
Ilcio de care am vorbit mai înainte, 

După ce mîncă pînă ce nu mai putu și bău un litru 
şi jumătate de vin, Boian Icerenski se descheie la că- 
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maşă, oftă adînc şi începu să examineze curios încă- 
perea — luasem masa în camera cea mică. 

— Măi, dar ce birlog | rîse el. Şi după ce tăcu o clipă, 
reluă, rîzînd iarăşi : Să stau eu la o palmă de loc de aici 
şi să nu ştiu de vizuina asta de vulpe, ci să mă tîrăsc 
pînă la restaurantul ăla din centrul Se poate asta, 
dascăle ? 

Metodi Paraşkevov dădu fericit din cap. Şi mie îmi 
făcură plăcere aceste vorbe, de acea îngăimai: „Bine- 
înţeles, bineînţeles |“, dar Boian lIcerenski nu-mi dădu 
nici o atenţie. lar Marko Krumov, entuziasmat de since- 
ritatea geologului, aduse imediat la masă alte două ju- 
mătăţi de vin. 

Mi se pare că aici este locul cel mai potrivit să spun 
cîteva cuvinte şi despre Boian Icerenski. Cînd s-au pe- 
trecut evenimentele din curtea lui Iliazov, el era plecat 
la nevastă-sa, la Plovdiv, şi de aceea am amînat prezen- 
tarea lui pe mai tîrziu. Chiar dacă nu era un bărbat atît 
de frumos ca Matei Kaludiev, căpitanul de artilerie, în- 
făţişarea era alcătuită din cîteva atribute foarte intere- 
sante. În primul rînd, Boian Icerenski impresiona prin 
umerii săi largi şi prin capul său masiv. Ca înălţime, nu 
avea mai mult de un metru şi șaptezeci de centimetri ; 
nu părea gras, dar cîntărea o sută de kilograme în cap — 
asta am văzut-o cu ochii mei cînd s-a cîntărit pe deci- 
malul cooperativei. Avea nişte umeri de luptător de cea 
mai grea categorie, un gît scurt şi zdravăn şi nişte 
muşchi pe care putea să-i invidieze şi cel mai puternic 
tăietor de lemne din mahalaua de sus. Avea un cap ca 
de leu: frunte lată, umerii obrajilor proeminenţi, maxi- 
lare puternice şi bărbie pătrată. Dar lucrul cel mai inte- 
resant la el erau ochii — galbeni-căprui, mai mult gal- 
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beni cînd -era supărat sau vesel şi mai mult căprui în 
clipele de oboseală -sâu:de încordare. 

Avea o voce caldă, limpede, şi mișcări armonioase, 
precise, neaşteptat de delicate pentru această masă 
uriaşă de carne şi muşchi. Se 'prieepea să înveselească 
comesenii, cu toate că el însuşi rîdea foarte puţin, îi an- 
trena să cînte, cu toate că pe el nu l-am auzit niciodată 
cîntînd. 

'Era:un om cu anumite merite — avea la activul său 
descoperirea cîtorva zăcăminte în bazinul Mariţei şi în 
culmile acoperite de păduri ale munților Strangea !, dar 
nu:i plăcea de loc să Vorbedscă- despre sine sau să audă 
laude la adresa sa. 

Avea şi el cîteva ciudățenii şi curiozităţi, dar despre ele 
'o să vă povestesc mai tîrziu, atunci cînd le-o veni rîndul. 
Deocamdată vreau să vă'fac cunoscută numai una dintre 
ele : Boian Icerenski era amabil şi atent aproape cu toţi 
cunoscuţii săi. Pe unii dintre ei părea însă că nici nu-i 
observa: le vorbea fără să-i vadă, de parcă înaintea 
ochilor săi ar fi fost un spaţiu „gol. Între aceştia din 
urmă, nu ştiu de ce, mă număram şi eu. Şi eram. dragă 
Doamne, medicul veterinar al raionului ! | 

Dar aceasta e o chestiune pur personală. Era doar 
vorba de schimbările care s-au petrecut la cîrciuma lui 
Ilċio. Chiar a doua zi, Boian Ieerenski îl aduse cu el pe 
căpitanul de artilerie şi pe inginerul de .mine Kuzman 
Naumov 'Hristoforov. Căpitanul Matei Kaludiev se .en- 
tuziasmă foarte mult de mica noastră cîrciumă. Se aşeză 
pe un scaun şi strigă vesel cîrciumarului : 

— 'Hei, şefule ! 


1-Lanţ de munti .care -se întinde pe -țărmul Mării “Negre, înce- 
pind de la golful Burgas-spre:sud. (nt.) ` 
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“Marko Krumov :dădu fuge., îşi 'supse burta şi îşi lipi 
pălmele de marginile şorţului, 

— Ce fel de muniție ai în chesoane: oarbă sau ‘de 
luptă ? 

— Numai de luptă, tovarăşe căpitan ! ! zise l şi mustă- 
ţile îi săltară de cîteva ori în sus. 

Din ziua aceea, în cămăruţa cea mică şi întunecoasă a 
Cîroiumii începu să pulseze o viaţă veselă. Geologii şi 
căpitanul, dascălul şi cu mine ne adunam fără greş la 
prînz şi seara în jurul mesei scunde şi lungi, vorbeam şi 
povesteam cîte în lună şi-n stele, uneori :cîntam diverse 
cîntece — şi orele noastre libere zburau, cum s-ar spune, 
pe nesimţite. Spuneam mai sus că aici cîntam diferite cîn- 
tece, dar trebuie să precizez îndată că acest lucru îl fă- 
ceam noi — căpitanul şi cu 'mine. 'Dascălul 'mormăia şi el 
încet, Feerenski bătea 'tactul pe masă cu inelul său, iar 
Kuzman Naumov, ca de obicei. încrunta din sprincene 
şi ofta din greu. Dar în general atmosfera era veselă. 
Cînd soseau la masă claponaşii, atunci era şi mai vesel. 

Bai Grozdan, preşedintele, cînd văzu o asemenea so- 
cietate aleasă adunată aici, în vechea cîrciumă, prinse 
Curaj şi veni hotărît alături de noi. Acest 'neîntrecut spe- 
Cialist în răsaduri de tutun era un minunat cîntăreţ : cînd 
începea să dea glas :cîntecelor acelea duioase şi puţin 
triste din Rodopi, însuşi 'Kuzman Naumov ridica -ochii în 
tavan “şi, oarecum vinovat şi 'ruşinat, dădea şi el din cap. 

'Numai -şeful, maiorul Îngiov, nu se afla totdeauna cu 
noi. 'Dar se abătea şi -el :din :cînă în cînd, «deoarece -una 
din obligaţiile sale era să-şi controleze subalternii. ‘Intra 
încruntat şi sever, aşa cum era totdeauna, se așeza la 
capătul 'băncii şi 'tăcea cu:-demnitate. Atunci Marko Kru- 
mov îi aducea pe-un taler de lemn un păhărel de rachiu 
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îndulcit. cu miere şi lucrurile se mai dregeau puţin. Dar, 
în general, nu'stătea mult cu noi. Era totuşi şeful nostru 
şi de aceea nu eram supăraţi pe el. 

Şi aşa, pe nesimţite, cum spuneam mai sus, orele noas- 
tre libere zburau repede. Îi iubeam pe oamenii aceştia, 
cu toate că Boian Icerenski nu avea timp să mă bage în 
seamă şi cu toate că Matei Kaludiev, căpitanul de arti- 
lerie, începuse să se ducă tot mai des prin satul Lăkite ; 
aici, la Lăkite, era dispensarul unde domnea colega mea, 
doctorița Naceva. Îi plăcea să-şi arunce pe umeri un şal 
de culoarea rezedei... Dar s-o lăsăm aşa | N-aveam nici 
un temei să-l privesc cu ochi răi pe căpitan doar pentru 
faptul că se ducea la Lăkite. Avea omul motocicletă, de 
ce să nu se ducă? 

Rașka dădea regulat o mare cantitate de lapte, în 
raion nu era nici morvă, nici ciumă printre găini, iar 
colectiviştii aşteptau să încaseze la toamnă: bani frumoși, 
cînd deodată se întîmplă acest lucru neplăcut — eveni- 
mentul din curtea lui Iliazov. Eram tulburaţi, copleșiți, 
de parcă picase trăsnetul peste noi. Şi de fapt trăsnise 
chiar între noi — îl arestaseră pe minunatul nostru co- 
mesean Metodi Paraşkevov. 

Locul lui la masă rămînea mereu liber. 

Ne adunam cu toţii în mica noastră odăiță, dar dacă 
aş spune că atmosfera era veselă, desigur aş minţi. Căpi- 
tanul, care nu era un om sentimental, începu să ofteze, 
iar Boian Icerenski deveni tăcut şi se întunecă la faţă de 
parcă era un nor fioros de grindină. Numai Kuzman 
Naumov nu se schimbă. În ochii lui se citea chiar o oa- 
recare bucurie răutăcioasă, dar omul tăcea. 

În această dispoziţie proastă ne găsi Avakum Zahov. 
Şi ce m-a impresionat neplăcut la prima noastră întîl- 
nire este tocmai lucrul despre care vreau să vă povestesc, 
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Ne aşezasem la masa de prînz — Marko Kru- 
mov ne ospăta cu nişte ouă prăjite, cînd auzirăm dinspre 
drum claxonul unui automobil. Ascultarăm cu topi atenți, 
iar Boian Icerenski se ridică îndată şi se uită pe fereastră. 

Eram cu toții la masă — asta însemna că era şi şeful 
cu noi, care-și bea tăcut rachiul său îndulcit cu miere. 
De fapt, doar el singur a fost acela care n-a dat nici o 
atenție claxonului. 

— O maşină de la Sfatul popular regional — zise 
Boian Icerenski, aşezîndu-se din nou la locul său. Şi după 
ce-şi rupse o bucată de pîine, adăugă: Maşina asta a 
mai venit şi altă dată pe-aici. Ţin minte numărul ei. 

Bai Grozdan îşi frecă ceafa. 

— Mai mult ca sigur că e agronomul de la regiune — 
zise el şi pe faţă i se zugrăvi dintr-o dată îngrijorarea. 

În timp ce noi încercam să ghicim cine era oaspetele, 
bravul nostru „maître d'hôtel“ îl invită cu o voce sonoră 
în odăiţă : 

— Vă rog, pottiţi înăuntru, intraţi | 

După care dădu autoritar ordine : 

— Băiete, adu geamantanul aci, nu sta ca o momiie 
la uşă! 

În prag apărură doi inşi: pe unul îl recunoscurăm 
imediat — era secretarul Sfatului popular regional. Pe 
celălalt — mai subțire, mai înalt -şi mai tînăr — îl ve- 
deam pentru prima oară. Era îmbrăcat într-un costum 
cenuşiu, sport, iar pe umeri purta aruncat un pardesiu 
bej — într-un cuvînt, avea o înfăţişare destul de ele- 
gantă. Faţa lui era trasă, severă şi puţin obosită. Nu stră- 
lucea printr-o frumuseţe deosebită ca a căpitanului, de 
pildă, dar pe chip i se citea un fel de concentrare aparte 
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şi multă linişte. Avea un semn care bătea îndată la ochi: 
sprînceana lui stîngă era neagră, pe cînd cea dreaptă era 
roşie, de parcă ar fă: fost: vopsită. cu: roșu: 

Secretarul Sfatului popular regional era foarte grăbit, 
Bău în: picioare o jumătate de-pahar dt vin, ne mulţumi 
şi în cîteva: cuvinte ne: lămuri: cum: sta treaba. cu: oaspe- 
tele: nostru. Avakum (îl numi: cu: numele său. adevărat, 
dar are asta. vreo importanţă: pentuu. povestirea mea ?), 
Avakum. Zahov era istoric, arheolbg, trimis de Academie 
să studieze trecutul regiunii Momcilovo, aşa: încît urma 
să rămînă mai multă: vreme în. sat. 

— Măi să fie ! şi bai Gnozdan. duse degetul: la frunte, 
La, noi, la Stat, a sosit o: scnisoase de la nu. ştiu: care insti- 
tut cerîndu-ne să dăm cancusul: unuia, nu ştiu: cum, îi 
zice — şi încercă să-şi aducă. aminte, Da... chiar de- cu- 
rînd; acum vreo două-trei zile ! 

Secretarul Sfatului populur regional îşi: exprimă: cre- 
dinţa că-l vom. ajuta. pe Avakum. să-şi găsească o gazdă 
mai bună şi, pentru că se grăbea fiind aşteptat în altă 
parte, ne ură succes la toţi şi plecă. Maiorul, cure toemai 
îşi terminase rachiul său îndulcit cu miere, ieşi să-l 
conducă. 

Maşina cenușie: dispămu pe drumul ce ducea spre 
Lăkite. 

Boian Icerenski, pe care, printr-un acord. tacit. îl. ale- 
sesem ca pe un fel de preşedinte al. nostru, îl invită. pe 
Avakum lîngă dînsul, îi: turnă un pahar; de vin şi-i ceru 
lui Marko Krumoy să-i: pregătească ceva de mîncare. 
După. aceea, aşa cum. se şi cuvenea; începu. să ne pre- 
zinte unul: cîte unul tînărului, istoric. 

— Acesta: este bai: Grozdan — arătă. el; spre preşe- 
dintele gospodăriei, rizînd, bucures: către el. Preşedin- 
tele gospodăriei şi „tatăl pîinii noastre cea de toate: zi- 
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lele“. Un om cumsecade. Cel de lingă :dinsul, ăla în- 
cruntatul, care seamănă cu cineva care a mîncat un sac 
întreg de măcriş, este renumitul inginer de mine Kuz- 
man. Kuzman Naumov Hristoforov. Bea mult şi tace 
şi mai mult. Un exemplar curios. Acum, fii atent! şi 
arătă cu capul spre căpitan. Cu dumnealui nu te sfătu- 
iesc să-ţi măsori puterile în ceea ce priveşte sectorul 
feminin. Te suflă ca pe o muscă. Are mari avantaje, iar, 
pe deasupra, mai este şi artilerist. A absolvit Academia 
“Militară şi, dacă nu-l pierde prea devreme vreo repre- 
zentantă a sexului frumos, atunci ajunge neapărat ge- 
neral. lertaţi-mi sinceritatea, tovarășe căpitan, îmi sînteţi 
foarte drag. Hai noroc | 

— Dar de ce l-aţi omis pe băiatul ăsta ? îl întrebă 
Avakum. 

“Întrebarea se referea la mine. M-am înroșit. 

— Pe ăsta ? Boian Icerenski dădu din umeri și :zîmbi 
indulgent. Pe urmă zise: Uită-te şi dumneata la el şi 
spune ce crezi. Eu n-am-nici o părere. 

Şi îşi goli paharul. 

Avakum îşi bău şi el paharul. 'Eu tremuram tot şi 
mi-am plecat ochii în jos. 

— “Băiatul ăsta (Dumnezeule, n-avea nici cinei ani.mai 
mult decît mine şi-mi'zicea „băiat“ 1), acest băiat — vorbi 
Avakum, şi se uită pe fereastră de parcă m-aş ti găsit un- 
deva, pe drum, şi n-aş fi stat în fața lui — este în sufle- 
tul lui un poet, dar se ocupă cu medicina veterinară. 
:Probabil că este chiar :medic veterinar. Dar sînt gata 
să pariez că-şi cunoaşte meseria şi îşi vede de ea, cu toată 
înclinarea sa-spre poezie. Şi mi se pare (aici Avakum- oftă 
uşor) că e amorezat şi.că e nefericit în dragoste. De 
fapt, să iubeşti nu este o nefericire. E minunat să iubeşti, 
chiar atunci cînd fata nu-ţi răspunde cu aceleaşi senti- 
mente. 
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M-a pus într-o situaţie atît de neplăcută şi mi-era atit 
de ruşine, încît îmi venea să intru în pămînt. Apoi m-am 
supărat de-a binelea cînd căpitanul Matei Kaludiev a 
început să rîdă cu hohote. Şi rîsul său era cu atît mai 
insolent, cu cît ştiam foarte bine că nu doctorița Na- 
ceva îl chema la dispensarul ei, ci el era acela care o plic- 
tisea ducîndu-se acolo. 

Boian Icerenski tăcea şi se uita mirat la noua noastră 
cunoştinţă. 

— Cînd ai putut să-i studiezi biografia atît de amă- 
nunţit ? întrebă el curios, 

Faptul că devenisem subiectul convorbirii nu mă în- 
cînta prea tare, se înțelege. Nu ştiu de ce; dar mă sim- 
ţeam jignit şi mă întristai. 

— N-am studiat nimic — zise Avakum. Vin de-a 
dreptul de la Smolian şi pun pentru prima dată piciorul 
aci, în satul Momcilovo. Dacă ceea ce am presupus des- 
pre acest băiat sînt lucruri întemeiate, faptul se dato- 
reşte în primul rînd simțului şi calităţilor mele de arheo- 
log. Trebuie să ştiţi că, fiind arheolog, eu trebuie să 
restaurez o mulţime de obiecte. Mă ocup cu restaurarea 
diverselor vase, urcioare şi a multor altor obiecte de uz 
comun pe care le găsim în pămînt, sparte în zeci de 
bucăţi. La Muzeul. Arheologic din Sofia am pînă acum 
douăsprezece obiecte de teracotă restaurate de mîna 
mea. Este o muncă destul de bănoasă, căci se plăteşte 
bine. Cere însă îndemiînare şi un simţ de observaţie 
foarte ascuţit. Adică, vreau să zic că meseria asta a mea 
m-a învăţat să observ tot felul de amănunte. Asemenea 
amănunte sînt, de exemplu, ochii acestui băiat. Eu, 
care sînt obișnuit să restaurez şi să trag concluzii, am 
observat imediat o particularitate a lor : sînt foarte lim- 
pezi şi oarecum visători. Şi o altă particularitate : băia- 
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tul are o frunte înaltă şi boltită. Aceste două lucruri, 
ochii şi fruntea, mă fac să cred că are înclinații spre 
poezie. lar că se ocupă de medicină veterinară, cred 
c-ar putea s-o ghicească oricine. E de ajuns să privească 
spre buzunarul stîng al hainei lui, ca să vadă acolo un 
ciocan neurologic pentru vite mari. Tovarăşul Hristo- 
forov nu poartă în buzunarele sale un asemenea ciocan 
pentru vite, deoarece nu se ocupă de medicină veteri- 
nară. Şi de unde am tras concluzia că este amorezat şi 
că nu-i prea merge bine în dragoste ? Uitaţi-vă la um- 
brele de sub ochii lui: sînt rezultatul insomniei ; totuşi, 
el n-are aspectul unui tînăr care-şi pierde nopţile la che- 
furi. Acest om nu doarme, sau doarme prea puţin, pen- 
tru că îi roade ceva inima. Pe cînd fericitul, cel care are 
satisfacţii în dragoste, doarme ca un prunc. Amorezatul 
fericit are şi poftă de mîncare, şi somn bun. Nu-i aşa, 
tovarăşe căpitan ? 

În timp ce Avakum vorbea, Marko Krumov îi aduse 
o farfurie cu ouă lu tigaie şi nişte cîrnaţi proaspeţi, 
prăjiţi. 

— Eh, poftă bună ! îi ură bai Grozdan. 

— Pofta nu-mi lipseşte niciodată — rîse Avakum. Şi, 
tăind în bucățele mici cîrnaţii, îl întrebă pe Icerenski : 
Mă pricep la restaurări, nu-i aşa ? 

— Nici vorbă ! fu de acord imediat geologul şi rise 
dus oarecum pe gînduri. 

Avakum îl privi cu destulă îndrăzneală şi zise : 

— Dar pentru orice muncă. de restaurare, eu sînt plă- 
tit. Frate-frate, dar brînza-i pe bani. Aşa încît dumnea- 
voastră trebuie să-mi plătiţi masa de prînz, pentru că am 
făcut un portret veridic tovarăşului veterinar. 

Lui Icerenski îi plăcură mult vorbele astea. Toţi rî- 
seră cu poftă. Numai preşedintele, bai Grozdan, dădu 
nemulţumit din cap. i 
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— Asta: nu-i frumos, să: faci totul numai pentru bani ! 
zise el. Om învăţat, şi, cînd colo, cu-ochii numai la bani |! 

— Eh, nu fi supărat pe mine, tovarăşe preşedinte ! îl 
privi cu dragoste Avakum. Marele Napoleon Bonaparte 
a. spus : „Daţi:mi bani, şi lumea va fi a mea“. Eu sînt 
ceva mai modest decît Napoleon. 

Riseră cu toții, ba zîmbi.şi bai Grozdan. Am rîs şi eu 
forţat: 

Atunci Avakuni îi zise lui. Marko Krumov : 

— Consumaţia mea o va plăti acest onorat domn. — 
şi-l arătă pe Icerenski. lar acum, mai dă-ne cite un pahar 
de vin. la.toţi şi bea.şi tu un pahar cu noi. 

După aceea veni: vorba. de cameră. 

Bai: Grozdan, căruia, după. cum se vedea foarte bine, 
arheologul nu-i plăcea prea mult, începu să lungească 
vorba: că au fost cîteva camere mai bune în sat, dar 
acestea au fost ocupate de învățători şi de geologi, aşa 
încît, în general, ar fi destul de greu să se găsească o ca- 
meră. 

— Temporar, pot să-l găzduiesc la dispensarul. meu — 
am spus eu, cu toate că aveam suticierite motive să nu 
fiu-prea amabil. cu. noul venit. 

— Asta nu-i rău de loc — vorbi Icerenski, 

Anvakum oftă. 

— Sînt un om foarte sensibil — zise el. Îmi pierd 
orice bună.dispoziţie atunci cînd văd. un animal bolnav. 
Iar dacă trece cineva prir faţa mea cu seringa şi cu. 
acul, cad în melancolie şi nu-mi vin în fire o săptămînă 
întreagă. 

— Ba eu pot să văd şi.o mie de seringi pe zi şi n-am 
nici pe dracu | rîse Matei Kaludiev. După care acest 
om vesel adăugă: N-am nimic împotrivă să locuim îm- 
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preună în camera mea. E destul de mare și are soare 
berechet, ferestrele dînd spre sud. 

— Admirabil ! aprobă Avakum. Am o mare slăbiciune 
pentru camerele expuse spre sud. Viitorul meu aparta- 
ment va avea două ferestre îndreptate spre sud. Dar sînt 
un om cu un somn foarte capricios, cu un auz foarte 
bun şi nu pot suferi pe cineva care sforăie. Dacă am 
noaptea un asemenea tovarăş, cad de-a dreptul în ipo- 
hondrie. 

Bai Grozdan dădu nerăbdător din umeri, dar nu spuse 
nimic. 

— Eu nu sforăi — interveni cu totiul pe neaşteptate 
Kuzman Hristoforov. 

Am tresărit cu toții şi, ca la comandă, amuţirăm pen- 
tru o clipă. 

Primul care reluă discuţia fu Avakum. 

— Vă mulţumesc foarte mult pentru bunăvoință — 
zise el privind fix în ochii lui Kuzman. Aş locui cu plă- 
cere împreună cu un inginer de mine atît de capabil. 
Totdeauna am avut o mare stimă pentru asemenea ingi- 
neri. Dar tu, amice dragă, ai obiceiul să vorbeşti prin 
somn, nu-i aşa ? Aşa încît regret! 

— Nu-i nimic! zise Kuzman, şi îşi turnă un pahar 
de vin. 

Tăceam cu toţii. 

— După cum se vede, dumitale îţi trebuie confort — 
vorbi oarecum în silă bai Grozdan. Balabunița avea o 
odaie de-astea : mare, să încapă trei oameni, la etajul al 
doilea, cu totul separată | 

— La Balabaniţa ? îl privi viclean Matei Kaludiev şi 
clipi cu înţeles. d 

— Eh, şi tu acuma ! se încruntă Icerenski. 
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Şi îndată rupse un miez de pîine şi începu să-l fră- 
mînte între degete. 

Bai Grozdan se uită la el şi chipul său căpătă expresia 
unui om care a făcut o prostie de neiertat. Voi să spună 
ceva, deschise gura, dar lăsă îndată capul în jos şi tăcu. 

Matei Kaludiev începu să fluiere şi se întoarse spre 
fereastră. 

— Cum adică ? Aţi promis cumva această cameră 
confortabilă altcuiva ? întrebă Avakum. 

Ne uitarăm unul la altul. Era clar că la această între- 
bare frontală trebuia să răspundă lIcerenski. La urma 
urmei, el era şeful mesei noastre, ales de noi toţi. 

Aşa se şi întîmplă. 

Icerenski îşi drese glasul şi luă cuvîntul: 

— Treaba asta e oarecum încîlcită — zise el. Bai 
Grozdan se gîndeşte la camera Balabaniţei, care, e ade- 
vărat, are anumite avantaje în ceea ce priveşte confor- 
tul. 

— Şi nici Balabaniţa nu-i de lepădat — clipi şiret 
Matei Kaludiev. 

— Aici nu-i cazul să glumim — îl mustră Icerenski. 
Şi continuă să tacă un timp, după care adăugă : Camera 
are un singur cusur: nu se ştie încă ce se va întîmpla 
cu omul care a. închiriat-o. 

— Fiţi pe pace — zise Avakum — omul ăsta nu va 
ieşi prea curînd de la puşcărie. 

L-am privit cu toţii ca trăsniţi. Figura lui bai Groz- 
dan îşi pierdu dintr-o dată culoarea, iar pe buzele lui 
Kuzman Hristoforov alunecă un fel de surîs răutăcios şi 
în acelaşi timp compătimitor. 

Boian lcerenski îşi suflă zgomotos nasul în batistă, 
deşi cu toţii ştiam că nu era cîtuşi de puţin răcit. 

— Mai mult ca sigur că va fi spînzurat — adăugă cu 
un surîs vesel Avakum, după care își: aprinse o ţigară şi 
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se rezemă nepăsător de spătarul băncii. Secretarul Sfa- 
tului mi-a spus o mulțime de lucruri despre el: Metodi, 
sau cum îi zice... 

— Metodi Parașkevov — îngăimai eu. 

— Întocmai. A recunoscut absolut totul, de la înce- 
put şi pînă la sfârşit. 

— Curios — zise Icerenski. 

Bai Grozdan oftă din greu de parcă el era acela care 
trebuia să fie spînzurat şi nu Metodi Paraşkevov. 

— Şi tipul ăsta a stat aici, la masa asta, între noi! 
sări căpitanul, lovind cu pumnul în masă, şi duse mîna 
la pistol. 

Din cauza loviturii, care ar fi putut să doboare şi un 
vițel, paharul lui Kuzman Hristoforov sări în sus şi vinul 
i se vărsă pe genunchi. Vinul i se vărsă pe genunchi, dar 
el rămase nemişcat. 

— Cui nu-i place să rîdă şi să vorbească de femei, e 
lege, în astfel de om să n-ai încredere | conchise filozo- 
fic căpitanul, dînd ameninţător din cap. 

— Să ştii că am avut noroc | rîse vesel Avakum. După 
cum vedeţi, totul s-a aranjat în folosul meu. Acum un 
an, cînd eram la săpături lîngă Nicopolis ad Istrum, o 
ţigancă bătrînă mi-a dat în bobi şi mi-a spus că m-am 
născut sub o stea norocoasă. Ţin minte şi acum cuvintele 
ei: „Eşti născut, fiule, sub o stea cu noroc. Dar steaua 
asta iese pe cer atunci cînd se coc strugurii şi cînd tre- 
buie cules porumbul. Orice vei încerca pe vremea asta, 
totul o să-ți meargă în plin“. Aşa mi-a spus atunci ți- 
ganca, lingă ruinele de la Nicopolis ad Istrum, şi cred 
că n-a greşit. Cîteodată ţigăncile astea ştiu foarte rnulte. 
Judecaţi şi voi : pe ce vreme sîntem acum ? % La începutul 
toamnei. Strugurii s-au copt, porumbul e gata de cules. 
Adică, steaua mea a răsărit pe cer. Va să zică o să am 
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o cameră confortabilă şi o gazdă plăcută. Iar lucrurile 
astea, trebuie să fiţi de acord cu mine, pentru că şi voi 
sînteți oameni de ştiinţă, au o mare importanţă in 
munca de cercetare. 

“Căpitanul Kaludiev izbucni pe neaşteptate : 

— Noi amindoi o să fim buni prieteni, amice dragă! 

Umplu paharul lui Avakum; apoi pe-al său, se întinse 
peste masă şi-l sărută zgomotos pe arheolog pe obrazul 
stîng. | 

La rîndul său, Avaxum făcu acelaşi lucru. Pe urmă 
ciocniră paharele şi le goliră pînă la fund. 

— Şi totuşi — zise Icerenski, a cărui bună dispoziţie 
revenise — nu te sfătuiesc să locuieşti acolo. Gîndeşte-te 
şi tu: e plăcut, oare, să locuieşti în camera unui 
spînzurat ? 

— Dar, dragul meu — rîse Avakum — am eu mutra 
unui om care se teme de stafii ? 

Noi aprobarăm în tăcere că arheologul n-avea mutra 
asta. Atunci Icerenski se ridică de la masă, căscă zgomo- 
tos şi se îndreptă încet spre ușă. 

— Ai uitat să plăteşti, tovarăşe ! strigă în urma lui 
Avakum. . 

Am tresărit. Pentru a cita oară tresăream astăzi ? Dar 
este posibil să te adresezi cu atîta neruşinare unui om cu 
merite, învățatului care descoperise atîtea zăcăminte noi 
de aramă ? Cu toate că, în ceea ce mă priveşte, nu-l iu- 
beam, îl respectam totuşi şi, nu ştiu de ce, mă temeam 
de el, așa cum mă temEam pe vremuri de profesorul meu 
de matematici. 

Dar Icerenski zîmbi. 

— Fii pe pace, băiatule ! zise el. Astăzi e miercuri; 
şi miercurea eu plătesc absolut tot ce se consumă la 
această masă, inclusiv consumaţia oaspeţilor. Acum eşti 
mulțumit ? 
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— Foarte — zise Avakum. Sint foarte mulțumit. Fă- 
găduiese în modul cel mai solemn, în faţa acestei ono- 
rate societăţi, că în fiecare miercuri voi fi oaspetele tău. 

— Îţi mulțumesc — se înclină uşor Icerenski. Pentru 
mine o să fie o adevărată plăcere. Imi plac oamenii 
delicaţi. 

Dar abia trecuse pragul, că Avakum se şi luă după el. 

— Ai ocazia să-mi arăţi unde este casa răufăcătoru- 
lui cu gazda aia nostimă | zise el rîzînd. 

Pe fața lui Icerenski trecu parcă o umbră Se opri, 
tăcu o clipă-duuă, de parcă s-ar fi gîndit să-l înjure pe 
neruşinat şi nu ştia ce vorbe să aleagă. Dar se pare că-și 
stăpîni tulburarea, deoarece rosti liniştit şi foarte po- 
liticos : 

— Casa răufăcătorului ? Păi se vede de aici. Ce să te 
mai conduc! Şi arătă pe fereastră: A treia pe partea 
stîngă. Casa aia cu gard de chirpici, la şosea. 

— Aha! zise Avakum. O văd. 

— Te conduc eu — oftă bai Grozdan. Trebuie să vin 
cu tine. Balabaniţa n-o să te primească dacă nu vii cu 
un om din partea Sfatului, așa se obişnuieşte la noi. 
Făcu un gest cu mîna şi îşi trase pe-o ureche căciula sa 
de oaie. Hai să mergem ! 

Avakuan se şi grăbi spre uşă. 
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lată cît de îngrozitoare au fost impresiile mele 

la prima întîlnire cu acest om. 
Bineînţeles, astăzi am cu totul altă părere despre el. 
Şi atitudinea mea este alta. Dar dacă m-ar întreba 
cineva: „Şi care este, mă rog, această atitudine ?“ aş 
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sta mult pe gînduri pînă să-i răspund. Şi nu ştiu dacă 
i-aş răspunde ceea ce trebuie, dacă n-aş încurca-o. Două 
lucruri îmi sînt însă clare. În primul rînd, am pentru el o 
adîncă admiraţie. Dar o admiraţie oarecum deosebită. 
Căci pot admira, de exemplu, şi o floare viu colorată 
dintr-o poiană a pădurii. Dar cînd mă gîndesc la omul 
ăsta, mi se pare că am înaintea ochilor un peisaj de munte 
cu prăpăstii şi piscuri ameţitoare, am în urechi vijiitul 
cascadelor şi sub pleoape scînteierea unor frînturi de 
curcubeu boltit deasupra viltorilor înspumate, peste care, 
în înaltul cerului, stă nemișcat parcă un vultur. Şi un 
asemenea tablou îmi bucură ochii, dar el naşte în mine 
o emoție puţin mai altfel — nu ca aceea pe care mi-o 
dă floarea cea viu colorată, sau mica poiană pierdută în 
liniştea înverzită a desişurilor pădurii. 

În al doilea rînd, cînd mă gîndesc la acest om, 
parcă-mi uit vîrsta şi situația mea socială, parcă uit că 
sînt medicul veterinar al unui mare raion. Mă simt ca 
un bäăiețaş slab şi miop lîngă umărul puternic al unui 
Spartacus. Sentimentul acesta mă stînjeneşte de-a bine- 
lea, deoarece am şi eu treizeci de ani, am un metru șapte- 
zeci şi trei înălțime, iar faptul că vaca Raşka. dă o produc- 
ţie de lapte record este totuşi un succes al meu. Acest 
sentiment, după cum spuneam, nu-mi este de loc plăcut. 
Dar ca să mă dezbar de el, parcă n-am suficiente forţe. 
Bineînţeles, dacă toate vacile noastre ar da o producţie de 
lapte tot atît de mare ca şi Raşka, şi dacă doctoriţa 
Naceva ar înceta să rîdă cînd ne întîlnim — atunci 
poate că nu m-aş mai simţi ca un băieţaş slăbuţ şi miop 
lîngă acest Spartacus. Aşa cred. 

Fireşte, aş vrea să fiu obiectiv atunci cînd vorbesc de 
Avakum. Dar datorită motivelor pe care le-am arătat 
mai sus, ca şi pentru altele, nu prea reuşesc. Aşa că mult 
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mai bine să intru din nou în rolul meu de cronicar ne- 
părtinitor. 

Vreau să fac numai o singură observaţie. Una mă- 
runtă, care nu se referă la esenţa povestirii mele. Şi 
anume ; atunci cînd Avakum vorbeşte despre mine, nu 
trebuie să i se dea crezare. Nu trebuie să fie crezut, 
pentru că, în general, şi-a făcut o impresie foarte greşită 
despre caracterul meu. Aşa, de pildă, îşi închipuie că 
sînt o fire romantică, un fel de poet, un fel de visător, or 
asta n-are nimic comun cu adevărul. Sînt medicul ve- 
terinar al unui mare sector şi, slavă Domnului, în raionul 
meu, aşa cum am mai spus-o mai sus, nu există nici 
morvă şi nici ciumă printre păsări. Ba şi vaca Raşka îmi 
este martoră, chiar dacă este necuvîntătoare, că mă 
pricep în meseria mea. Atunci de ce fel de poezie şi de 
ce fel de romantism poate să fie vorba ? lar afirmaţia 
lui că aş fi un visător n-are nici un fel de temei. Cînd 
doctorița Naceva s-a împrietenit cu căpitanul de arti- 
lerie, am întrerupt imediat plimbările care duc spre satul 
Lăkite. Or, nici un visător nu e capabil să facă un gest 
atît de categoric. Iar cînd căpitanul şi-a schimbat inten- 
tiile, am început să merg din nou pe drumul ăsta, ca şi 
cum nimic nu s-ar fi întîmplat. Atunci cu ce temei mai 
susține Avakum toate astea ? 

Este clar că Avakum şi-a făcut o idee greşită despre 
caracterul meu. Dar eu nu sînt supărat pe dînsul 
— există oare om să nu greşească ? Chiar şi Sherlock 
Holmes a greşit uneori. 


Mătuşa Balabaniţa se apropia de patruzeci de ani, dar 
părea mult mai tînără, aşa că nici cel mai sceptic dintre 
noi nu i-ar fi dat mai mult de treizeci de ani. Era înaltă, 
cu un piept cam plinuţ, cu coapse lungi şi talia subțire. 
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Avea o gură mică şi miște ochi mari, negri, totdeauna 
umezi, aşa cum au căprioarele în luna mai. 

Bărbatu-său, mare meşter în pregătirea caşcavalului, 
bai Balaban, murise subit acum vreo cinci ani de-o boală 
de inimă. Vecinele, nişte femei invidioase, ziceau că a 
avut şi nevastă-sa o vină în toată treaba asta, pentru că 
au se mai sătura de dragoste, ca o scorpie. Dar de care 
nevastă tînără, fără copii, nu vorbesc gurile rele ale satu- 
lui ? Cele două scurteici de piele de vulpe pe care i le 
făcuse Metodi Paraşkevov nu le lăsau să doarmă pe 
aceste vecine şi probabil de aceea scorneau pe socoteala 
ei atîtea vorbe urite. Dar astea sînt amănunte cu carac- 
ter intim. Mătuşa Balabaniţa era o muncitoare fruntaşă 
la atelierul unde se prepara caşcaval, făcea o mulţime de 
zile-muncă şi cîştiga suficient ca să nu se grăbească să 
se mărite a doua oară. Era foarte îndemînatică şi foarte 
veselă. 

Cînd bai Grozdan şi Avakum intrară în curtea casei şi 
apărură în tindă, în faţa uşii deschise care da spre ca- 
meră, Balabaniţa şedea aplecată şi spăla un vas de 
aramă lucitoare. Stătea în genunchi, cu spatele la ei, şi 
îşi mişca umerii mlădioşi frecînd iute cu o perie vasul 
cel mare. Fusta ei neagră de lînă se ridicase eam sus, 
încît bai Grozdan tuşi de două ori oarecum tulburat. 
Avakum însă era foarte calm. Balabaniţa îl auzi pe pre- 
şedinte abia cînd acesta tuşi pentru a treia oară. 

Se ridică şi îşi aranjă zîmbind o buclă de păr negru, 
care-i căzuse pe frunte. 

— De ce nu eşti la lucru? încercă preşedintele să 
fie aspru. 

— Mai întîi trebuia să-mi fi spus bună ziua — zise 
Balabaniţa, uitindu-se ou coada ochiului la Avakum — 
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şi pe urmă să mă întrebi! Ori văduvelor nu li se mai 
spune bună ziua ? 

— Eh, şi tu! se încruntă preşedintele. 

În aceeaşi clipă, Avakum îi întinse mîna şi Balabaniţa 
i-o luă îndată, cu toate că a ei era încă udă. 

— Bună ziua! îi strînse puternic dreapta Avakum, 
Bai Grozdan e supărat că l-am luat de la masă. Eu sînt 
de vină. = 

— De ce nu te-ai dus la lucru? insistă încăpățînat 
preşedintele, dar glasul lui nu mai era sever. 

— Astăzi sînt în schimbul doi, bai Grozdan — îl privi 
cald Balabaniţa. 'De aceea m-ai găsit acasă. Bine ați venit 
la mine ! îi invită ea şi se aplecă sprintenă să le aducă 
două scăunaşe mici lîngă vatră. . 

Aşa intră Avakum în casa 'Balabaniţei. A 

Cînd preşedintele îi spuse de ce-au venit, ea se în- 
tristă şi ochii ei mari se umplură de lacrimi. Se vedea 
că-l regreta sincer pe învăţător. Bunăvoinţa aceea cu 
care-l privise pînă atunci pe Avakum dispăru din privi- 
rea ei şi din clipa aceea nici nu mai voi să-şi ridice capul 
spre el. 

— Strînge lucrurile dascălului şi bagă-le în pivniţă 
Sau unde crezi mai bine — continuă acum, cu glas tul- 
burat, preşedintele — iar pe omul acesta îl vei găzdui în 
camera lui : o să-l ai de chiriaş cîtăva vreme, cît va sta 
în sat la noi. ; 

Balabaniţa oftă uşurată. 

La rîndul său, Avakum nu mai putea de bucurie : nici 
nu pusese bine piciorul, cum zice o vorbă, în Momci- 
lovo, şi nvrocul îi zîmbise. De fapt, doar că nu i se aşe- 
zase pe umăr, ca pasărea, de aur din poveste. Căci era 
tocmai ce urmărise Avakum — să studieze şi să cer- 
ceteze cu toată atenţia şi în cele mai mici amănunte 


129 


casa şi mediul în care trăise Metodi Paraşkevov. Acesta 
era primul punct din planul său. 

Urcară la etaj pe o scară cotită care scîrţiia. Scara 
începea de afară, din curte, şi ducea la un cerdac lung 
şi îngust, care înconjura casa dinspre grădina cu pomi 
fructiferi. Aici erau două uşi din lemn de brad, care 
odinioară, probabil pe vremea cînd trăia bai Balaban, 
fuseseră vopsite în culoare gri, acum ştearsă de vreme. 
Amîndouă ușile erau sigilate cu ceară roşie, purtînd pe- 
cetea Sfatului Popular din Momcilovo. 

Preşedintele şovăi o clipă. Să rupă singur sigiliile, sau 
să cheme pe careva din comitet ? Dar în aceeaşi clipă 
îşi aminti probabil că este „tatăl pîinii noastre“, că face 
şi el parte din Comitetul Sfatului, sau poate că se hotă- 
zise pur şi simplu să nu mai piardă vremea ou sofiotul 
ăsta neruşinat şi de aceea rupse sforile cu peceţi cu un 
gest hotărît, care nu se potrivea de loc cu expresia atît 
„de blîndă a figurii sale. 

— Să fie într-un ceas bun ! îi zise a lui Avakum şi, 
parcă speriat de îndrăzneala sa, coborî repede pe scara 
cotită. 

Balabaniţa descuie uşa care era mai depărtată de scară 
„şi-l invită în tăcere pe Avakum. 

Era o cameră sărăcăcioasă, chiar mai sărăcăcioasă 
decît îşi putuse închipui. În faţa ferestrei se afla un pat 
de campanie, acoperit cu o pătură de tip militar. Un 
dulap —- probabil de ţinut hainele —- o etajeră înaltă 
cu cărți, o masă mare de lemn, acoperită cu hîrtie de 
ambalaj, şi două scaune — asta era totul. Deasupra pa- 
tului sta atîrnată o puşcă de vînătoare cu două ţevi şi o 
cartuşieră de piele. Pe masă lucea un microscop, alături 
de două stative de eprubete. Se mai aflau o maşină de 
spirt, pensete, ciocane şi cîteva sticle cafenii cu acizi. 
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Avakum cunoşteu totul din descrierea făcută de Slavi 
Novacev. În timp ce“el cercetase fereastra spartă cu aju- 
torul lupei şi metrului, Slavi Kovacev venise să vadă ca- 
mera învățătorului. Şi pentru că avea deplină încredere” 
în conştiinciozitatea pedantă a acestuia iar vremea trecea, 
se mulțumise cu datele 'pe care le luase din descrierea 
colegului său. Acum îşi putea da seama că amicul său de 
la Plovdiv nu scăpase din vedere nici un obiect mai 
important. ` 

Balabaniţa se opri în mijlocul camerei şi arătă cu 
mîna : 

— Numai patul ăsta şi aşternutul de pe el este al 
meu — zise ea. Şi dulapul. Toate celelalte pe care le 
vezi sînt ale dascălului. Şi ceea ce este înăuntru, în 
dulap, e tot a lui. Am semnat o declaraţie pentru lucru- 
rile astea, răspund dacă dispare ceva. 

— Fii pe pace — surise Avakum. O să am grijă de 
lucrurile astea ca de ochii din cap. N-are nici un rost să 
le muţi în altă parte. După cum vezi, n-am prea mult 
bagaj şi n-o să mă încurce. 

În timp ce femeia schimba patul şi lua hainele învă- 
țătorului, Avakum stătea cu spatele spre ea, dar o auzea 
cum plînge încet și se smiorcăie. Îşi muşcă buzele şi se 
încruntă. „Dacă nu reuşesc — gîndi el — cine ştie dacă 
lucrurile astea vor mai fi aşezate vreodată lu locul lor, 
căci dascălul n-are să se mai întoarcă la Momcilovo.“ 

Se uită pe fereastră. De aici se vedea spinarea fio- 
roasă a ,„Zmeiţei“. Deasupra văilor ei cafenii atîma un 
cer întunecat, plin de nori groși. 

„lar femeia asta l-a iubit — îşi reluă gîndul Avakum. 
De aceea plinge.“ Şi cum privea spre răspîntia de dru- 
muri, îşi aminti de gura ei mică şi de privirea grea a 
ochilor negri. „Desigur, a trăit cu dînsul“ — oftă el. Şi 
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deodată tresări. Se miră că oftase. Că-l iubise şi că trăise 
poate cu învățătorul nu era de loc un lucru tist. N-avea 
deci de ce olta. 

leşi în cerdac şi deschise și ușa alăturată Dădea în- 
tr-o cămăruţă îngustă, plină cu tot felul de vechituri. 
Cărţi vechi, ziare, caiete, animale şi păsăi împiăiate : 
ċocoşi de munte, veveriţe, o vulpe şi un mic urs brun. 
Ursuleţul era aşezat pe un postament de lenn, deasupra 
unei'lăzi lungi. Pe o etajeră veche, print;e pinze «le pă- 
ianjeni prăfuite, se vedeau lucind cîteva borcane mici 
"de sticlă, pline cu spirt. În ele, înfăşuraţi în spirală. şerpi 
cu burţi albicioase şi spinări vărgate. Erau ji şopiule, şi 
salamandre. O nevăstnică împăiată privea cu ochi de 
sticlă spre unica fereastră a cămăruţei — nici, pătrate, 
cu geamurile nespălate de ani şi străjuite de zăbrele 
groase de fier. 

Avakum simţi în spate privirea Balabaniţei Se întoarse 
încet, 

— Şi lucrurile astea sînt tot ale dascălului— vorbi ea. 
Mai avea încă ochii ruşii de plins. Le prețătea pentru 
şcoală. Şi, după cîteva clipe de tăcere: Lucrurile din ca- 
mera asta n-au fost înregistrate. Şi ce-ar fi, mă rog, atit 
de important. ca să-mi ţină odăița asta sițilată ? O să 
Je mut pe toate în pivniţă şi o să-mi aduc «ici războiul 
de ţesut. 

Ridică din umeri, se uită cu coada ochiului la Avakum 
“şi acesta observă că în ochii ei nu mai erai lacrimi. 

— O să aduc aici războiul — repetă e. Apoi adă- 
ugă, mai încet: Dacă stai aici mai mult, pot să-ţi tes 
la război o. cergă. Eşti căsătorit ? 

— Am şi şase copii! 

—- Săracul | zise ea rîzînd oarecum silit Şi după ce 
tăcu o clipă, reluă iar, dînd din umeri + Ei mă duc la 
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lucru şi mă întorc pe seară. Dacă pleci de acasă, ia 
cheile cu dumneata — termină ea vorba, fără să se mai 
întoarcă. E 

— Neapărat — aprobă Avakum. 

Ea coborî încet scara — poate mai încet decît ar fi 
fost necesar. i 
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Avakum se uită lung în urma ei. După aceea 
cobori” în curte şi examină atent casa din toate părțile, 
În faţa ferestrei dinspre sud a odăii sale creştea un 
brad înalt şi noduros, cu crăci mari. Vîrful său ajungea 
la streaşina acoperișului, iar cîteva din crăcile sale, 
groase cît inîna, atingeau aproape pervazul ferestrei. 

„lată pe unde se poate intra fără invitaţie“ — gîndi 
Avakum. 

Stătu cîtva timp sub brad şi, în închipuirea lui, se 
cățără pe nodurile crăcilor tăiate, se strecură prin co- 
toana verde a copacului, de unde trecu binişor pe pervaz. 
Nu era'de loc greu. 

. Această fereastră dădea spre grădină. De fapt era o 
mică livadă de pruni, destul de neîngrijită, năpădită de 
iarbă deasă, cu vîrfurile îngălbenite de soare. De la bra- 
dul cel bătrîn şi pînă la gardul de crăci împletite, şi 
înalte pînă la brîu, Avakum numără treizeci de paşi. Din- 
colo de gard se deschidea o uliţă înfundată şi îngustă cît 
ar putea să treacă o căruţă cu boi. Drumul mergea pe 
lîngă nişte garduri care nu se deosebeau cu nimic de acela 
al Balubaniţei. 

Grădina era străbătută de o potecă bătătorită: care du- 
cea în fundul curţii, unde se vedeau : o cocină în care nu: 
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erau porci, un grajd gol — de mult părăsit — o şură de 
ținut fînul, cu un acoperiş părăginit de paie înnegrite, şi 
un adăpost larg pentru lemne. În butucul de tăiat lemne 
era înfiptă o secure şi alături se aflau vreo două căruţe 
de crengi de brad mai mari sau mai mici. Era clar că 
poteca folosea numai pentru aprovizionarea cu lemne. 

“În toată grădina nu mai era altă potecă. 

Avakmn se întoarse din nou la bradul cel noduros şi 
începu să cerceteze cu mare atenţie solul în direcţia uli- 
ţi celei mici. Şi pe faţa lui încordată apăru un zîmbet 
uşor — din loc în loc, ici-colo, se vedeau urme de ierburi 
călcate în picioare : acestea erau mai galbene şi mai us- 
cate decît celelalte. larba fusese călcată înainte de a se 
veșteji ea singură — asta fără nici un fel de îndoială. 

Urmele acestea abia vizibile îl conduseră pe Avakum 
pînă la gard. Aici, în locul ăsta, nu mai erau spini, căci 
cei care fuseseră odinioară fuseseră daţi la o parte şi az- 
vîrliţi în bălăriile dese. Să treacă acest pîrleaz nu era de 
loc greu pentru un bărbat. Dar pentru ca o femeie să 
poată tace acelaşi lucru, ar fi trebuit să-şi ridice poalele, 
să păşească peste gard şi să calce mai des pămîntul din 
jurul lui. Avakum se aplecă — în jurul pîrleazului nu 
erau urme de acest fel. 

Pe aici trecuse numai un bărbat. Şi nu o dată, ci de 
mai multe ori. lar drumul îi rămăsese deschis — spinii 
nu fuseseră puși la loc, ci zăceau neclintiţi în bălării. Se 
vedea că avea intenţia să treacă şi în viitor peste acelaşi 
pîrleaz. Sau poate că nu fusese destul de prevăzător — 
una din două. 

Avakum stătu pe gînduri — n-o fi oare drumul unor 
întîlniri amoroase ? Cine ştie ce Romeo mustăcios sărea 
noaptea pe aici ca să vină la nostima văduvioară! 
Dar în acest caz urmele trebuiau rieapărat să ducă spre 
şa ei, spre camera ei. 
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'redonă încet o melodie şi îşi frecă mîinile. Urmele nu 
duceau spre usa ei — începeau de la bradul cel noduros 
şi se terminau la gard. 

Avakum dădu fuga în camera învățătorului. ..Dacă fe- 
reastra este închisă pe dinăuntru cu zăvorul, a'unci me- 
rit două perechi de palme“ —- aşa gîndi el şi le examină. 
Zăvoarele erau trase în lături. Prinseseră rugină. Împinse 
uşor în cercevele şi cele două aripi ale ferestrei scîrțiiră, 
se deschiseră şi se opriră în ramurile verzi ale bradului. 

Avakum scoase din buzunarul interior al pardesiului 
său o lupă mare şi coborî din nou în curte. Se apropie de 
trunchiul bradului şi se uită în sus. „Trebuie să cercetez 
bine cea de-a treia şi cea de-a patra cracă — hotărî el. 
Acestea sînt treptele cele mai grele. Ca să ajungi pînă la 
coroană, pînă la ramurile cele mari. trebuie să te apuci 
bine cu mîinile de cioturile astea.“ 

Se urcă pe trunchi, ajunse la cea de-a patra cracă -— 
ciotul unei crăci tăiate — se sprijini cu mîna stîngă şi 
începu să examineze arborele cu lupa sa mare. 

Treabu dură mai bine de trei minute. 

La capătul velui de-al treilea minut. Avakum fu cît 
pe-aci să scape lupa din mînă. Se mai uită o dată atent cu 
lupa şi simţi că în fata ochilor lui joacă cercuri albăstrii. 

Închise pentru o clipă-două ochii. respiră adînc, apoi 
privi din nou. Acum. în ochii săi străluceau scîntei. 
Băgă lupa în buzunar. de unde scoase un briceag pe 
care-l deschise cu dinţii. Tăie apoi o bucată din coaja 
solzoasă a bradului şi coborî atent. Se întoarse în odaie, 
scoase cu penseta un solz din scoarţa de brad,.îl puse 
pe lama de sticlă a microscopului şi privi prin ocular. 
Pe lamă se vedea un fir albastru, gros cît un fir de aţă. 

Era un fir de lînă albastră. | 

Avakum aprinse o ţigară şi trase cu sete din ea. Scoase 
apoi din portvizit o hîrtie pergament în care se afla în 
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alt fir albastru. Îl găsise atunci cînd cercetase pilitura 
de fier de sub bara de la fereastra” casei lui lliazov. 
Compară la microscop cele două fire : erau absolut iden- 
tice ca grosime şi culoare. 

Se ridică de pe scaun şi începu să se plimbe încet 
prin cameră. Acum ştia foarte bine că pîrleazul, poteca, 
bradul cel noduros şi fereastra deschisă erau legate prin- 
tr-un fir invizibil cu casa lui illiazov. Una şi aceeaşi 
mănuşă albastră atinsese ciotul crăcii tăiate din bradul 
noduros şi bara îndoită a ferestrei sparte. 

Dar oare pe lumea asta există doar o singură mănușă 
albastră ? Şi dacă ar ti numai una, unde se află ea acum 
şi cine e proprietarul ei ? 

Totuşi descoperirile pe care le făcuse alcătuiau cîteva 
verigi importante din lanţul faptelor care precedaseră 
crima. Nu avea nici un motiv să fie nemulţumit de sine 
însuşi. F 

Puse bine firele de lînă albastră şi trecu să examineze 
lucrurile care se aflau îngrămădite în cămăruța cea mică. 
Aici nu era nimic mai aparte, care să-i atragă atenția. 
Animalele şi păsările împăiate nu fuseseră mişcate luni 
de zile din locurile lor, se vedea după firele de păian- 
jeni din jurul lor — negre şi dese,. neatinse. Tocmai se 
pregătea să iasă afară, cînd ochii i se opriră dintr-o dată 
asupra micului urs brun. Era foarte curat — chiar şi scîn- 
dura pe care era fixat nu era prăfuită. Un obiect curat 
între atîtea altele pline de praf şi păianjeni — asta nu 
putea să nu atragă atenţia lui Avakum. Era clar că fu- 
sese atins cu mîna de curînd. Dar de ce oare, printre 
atitea animale împăiate, mica fiară brună fusese vrednică 
de această cinste ? 

Avakum se apropie de ursuleţ şi-l dădu la o parte. 
Postamentul său de lemn ascundea!o deschizătură în 
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Tada cea lunguiaţă” Îşi aprinse lanterna electrică şi, cu 
ajutorul ei, zări în fundul lăzii o mulţime de pietre — 
diferite ca mărime şi culoare. Altceva nimic. Dar una 
din pietre, mare cît un pumn, era învelită într-o foaie 
de hirtie şi legată cu un fir de lînă roşie. Se afla deasupra 
celorlalte pietre. 

Avakum băgă mîna, scoase piatra şi la lumina gal- 
benă a lanternei citi următoarele : 


„Zmeiţa“, 7 august. 


Scrisul era neciteț şi omul utilizase un creion chimic. 

„Vreun minereu pe care Metodi Paruşkevov la găsit 
la «Zmeiţa» cu cincisprezece zile înainte de întîmpla- 
rea din curtea lui Iliazov“ — gîndi Avakum. inu 
cîtva timp piatra în mînă, apoi o aruncă peste celelalte 
şi puse ursuleţul la loc. 

Afară începuse o ploaie măruntă şi liniştită. Nori ce- 
nuşii mingiiau cu buclele lor pufoase rîpele golaşe ale 
„Zmeiţei“. Pe fereastra deschisă pătrundea aer rece, îm- 
bibat cu mireasmă de brad şi cu miros de păinînt umed. 

Tnăuntru era linişte şi oarecum pustiu şi trist, Pe 
Avakum îl trecu un fior de parcă singurătatea s-ar fi 
transformat într-un val de frig ce-i pătrundea pînă la 
os. „Trebuie neapărat să mă culc“ — gîndi el. Se înveli 
în pardesiu pînă peste cap şi închise ochii. 

Picăturile de ploaie băteau uşor în geamul ferestrei şi 
ropotul lor molcom făcea liniştea și mai apăsătoare. 

Îl] trezi un zgomot uşor de portiţă trîntită. Ascultă şi 
recunoseu pasul Balabaniţei pe scările care ‘duceau spre 
tindă. Nu era bine să stea pe întuneric, de aceea aprinse 
lampa şi începu'să-şi aranjeze hainele în dulap. Își lăsă 
pe pat numai pardesiul. În partea interioară, sub căptu- 
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seală, ucesta avea două buzunare aclinci, în care Ava- 
kum ţinea cîteva lucruri necesare : o bucată de hîrtie. o 
baterie de rezervă, o cutie de cartuşe şi un mic box 
de oţel aşezat în tocul său de piele. 

Afară, ploaia continua să cadă liniştit. 

Avakum deschise cele două aripi ale ferestrei, își puse 
pardesiul pe umeri, ieşi în curte şi se opri în tindă. Tuși. 

Un minut mai tîrziu, uşa odăii se deschise şi în ca- 
drul ei luminat apăru Balabaniţa. 

.— De ce stai afară ? îl întrebă ea cu o voce foarte 
mirată. Intră înăuntru să te încălzeşti. Uite ce mai foc 
am făcut! 

În spatele ei, lumina flăcărilor se vedea cînd mai 
slabă, cînd mai puternică. Şi un miros plăcut venea 
dinăuntru. Mirosea a cartofi copţi. P 

— Mulţumesc -~ zise Avakum. Abia acum simți 
că-i era foame şi înghiți în sec. Tocmai mă gîndeam să 
plec. Altfel aş fi intrat cu plăcere să mă încălzesc. 

Balabaniţa continua să stea în pragul uşii. 

—- S-ar putea ca peste puţin să nu mai plouă — 
zise ea. 

— Într-adevăr —- rîse Avakum. De ce n- aş aştepta f P 
Ploaia n-o să mai dureze mult. 

Se aşeză lîngă vatră şi întinse cu plăcere mîinile spre 
foc. Pe urmă îşi scoase “Taleaua, o umplu cu tutun şi în- 
cepu să fumeze. 

Şi în timp ce Bulabaniţa trebăluia sprintenă încoace 
şi încolo ca să pregătească de cină, Avakum începu, din 
obişnuinţă, să examineze camera, cu toate că era tot 
timpul atent la mersul domol al Balabaniţei, care umbla 
desculţă. 

Camera era mare, cu poliţe pe pereţi şi cu două vase 
mari de aramă agăţate în nişte cuie groase de fier, lîngă 
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uşă. În colţul din dreapta se afla o altă ușă, deschisă, ce 
dădea probabil în camera de dormit. Nu se vedea ce-i 
înăuntru, fiindcă acolo lampa nu era aprinsă. Îşi aminti 
că fereastra ei dădea spre grajdurile părăsite din”tundul 
grădinii de pruni. ` 

— Balabaniţo — zise Avakum — de ce umbli des- 
culță, nu ţi-e frig ? 

Ea se opri o clipă. Părea foarte mirată. 

— Să-mi fie frig ? Se uită la picioarele ei şi, cine ştie 
de ce, îşi ridică puţin fusta în sus, rîzînd veselă. Cum o 
să-mi fie frig ? M-am obişnuit. Dădu drumul fustei şi se 
îndreptă spre masă, care era gata. Hai să cinăm, că ne 
aşteaptă pîinea. N-am pregătit cine ştie ce, sînt și cu 
singură | s 

Avakum nu voia s-o jignească şi de aceea se sculă re- 
pede şi se aşeză la masă. Înaintea lor se aflau o stra- 
chină cu cartofi copţi, brînză, o tigaie cu ouă jumări şi 
un castron mare cu lapte acru. Şi o mulţime de felii de 
pîine. 

— Casa mea e casă de văduvă, singuratică ca un 
cuib de cuc — oftă Balabaniţa, mîncînd cu poftă din 
ouă. Cît timp era aci bietul Metodi, îmi ținea deseori 
tovărăşie, căci nu era zgîrie-brînză şi pe urmă era şi el 
singur pe lume. Mai făceam cîte o plăcintă, mai una, 
mai alta. Dar de cînd l-au ridicat, uite, vezi şi dum- 
neata, numai uscături sînt pe masa mea, ba şi astea îmi 
rămîn în git. 

Avakum observă însă că nu-i rămînea nimic în gît — 
femeia mînca cu multă poftă şi faţa ei plesnea de sănă- 
tale. 

— Balabaniţo — zise el — veneau des musafiri la 
Metodi ? La mine, cînd eram flăcău, în ficcare seară 


erau cîte zece-doisprezece, 
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— Aş scutură din cap Balabaniţa. O buclă neagră 
de păr îi căzu pe frunte, dar ea nu ridică mîna ca s-o 
dea la o parte. Ce musafiri! La Metodi nu venea ni- 
meni. Avea inimă bună, săracul, dar era puţin cam sin- 
guratic. Așa, ca mine. 

— Asta nu se poatel se îndoi Avakum. Ce, omul 
ăsta n-avea prieteni ? 

— Nu avea — aprobă :Balabaniţa. Era bun cu toţi şi 
lumea era bună cu el, dar nu avea nici un prieten. Tăcu, 
se .posomori şi pe urmă zise: A avut el unul, asta era 
acum vrev trei ani, dar pe ăla lau mîncat lupii 
la „Zmeiţa“. Mergeau.. împreună la vinătoare. Era 
pădurar. 

Avakum tăcu. I se părea că era timpul să pună punct 
subiectului „Metodi“ . pentruscara asta. 

Începură să vorbească despre atelierul de prelucrare 
a laptelui. Balabaniţa se lăuda că anul ăsta brinza pe 
care o făcuseră era mai grasă şi că prelucrau o canti- 
tate de lapte de două ori mai mare ca înainte. Aveau să“ 
cîştige întrecerea cu cei din satul Lăkite şi la toamnă aş- 
teptau cu toţii bani. frumoşi. 

— Şi ce-o să faci cu banii? o întrebă Avakum. O 
să te măriţi, nu-i aşa ? 2 

Ea rîse veselă şi pieptul .i se zbătu sub bluza de 
'stambă, de parcă l-ar fi străbătut un fior. 

— Dac-aş vrea, şi mîine m-aş mărita. Şi mi-aş lua un 
bărbat aşa cum aș dori. Asta-i cel mai uşor lucru. Dar 
vreau să fac întîi altceva, ceva mai important, Bărbatu- 
meu a fost maistru la cășărie şi vrcau să ajung şi eu 
maistru, cum a fost el. Să-mi fie de amintire a primei 
mele căsătorii. Şi pe urmă îmi place meseria asta şi mă 
pricep la ea. Dar ca să ajung maistru, trebuie să mai 
învăţ, pentru că orice lucru îşi are tainele lui, Îl privi 
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vu ochi strălucitori şi rise. Mi-au promis că la prirnii- 
vară or să mă trimită la nişte cursuri. Asta pentru mine 
face cît două măritişuri. Cînd oi ajunge maistru, atunci 
căşăria o să-mi fie adevărata casă, iar aici o să vin doar 
din cînd în cînd, ca să-i mai ţin de urît bărbăţeluiui 
meu, dacă m-oi mărita. 

— Şi numai de asta o să vii ? întrebă Avakum. 

— Şi ca să mă culc pe somieră — surîse şiret Bala- 
baniţa. Patul meu are somieră. Te culci în el și nici 
nu simţi că te-ai culcat. E foarte bun. 

După această interesantă convorbire, Avakum îşi 
umplu din nou luleaua cu tutun, se aşeză lîngă vatră şi 
fumă în tăcere. ~ 

Balabaniţa strînse masa. pe urmă trecu în cealaltă 
cameră şi aprinse lampa. Prin uşa deschisă  Avakum 
putea să vadă jumătate din patul înalt, cu tăblii. Era 
acoperit cu ọ cuvertură albă ca zăpada, iar pe perete 
se vedea un covor. , 

Balabaniţa căscă cu zgomot, îşi întinse leneș mîinile 
ca să-şi mai dezmorțească umerii şi începu să facă 
patul. 

Un vînt slab gemu uşor prin cămin. 

Avakum se ridică. Îşi puse pardesiul şi tuşi cu înţeles. 

— Pleci ? se întoarse Balabaniţa spre el. 

“Ţinea în mîini cuvertura cea albă. 


— E timpul — zise Avakum. 
În loc să strîngă de tot cuvertura — căci începuse 
s-o strîngă — Balabaniţa o destăcu din nou şi acoperi 


iarăşi patul cu ea. Stătu puţin pe gînduri, după care în- 
trebă : 

— O fi oare nouă? 

—- E nouă trecute — răspunse Avakum. 
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Ea' rămase iarăşi pe gînduri. dar acum ochii ei nu 
mai căutau spre Avakum. ci privirea ei trecea pe undeva, 
pe lîngă el. 

Musafirul îşi încheie pardesiul şi se îndreptă spre ușă. 

— La ce oră te scoli mîine de dimineaţă ? întrebă 
deodată Balabaniţa. 

Avakum rămase pironit locului. În glasul ei era o 
notă cu totul aparte. Ba şi cuvertura pe care o pusese 
din nou pe pat, făcîndu-l la loc, şi pauzele cu înţeles din 
convorbirea ei, şi privirea care aluneca pe lîngă el — 
toate acestea i se părură într-adevăr că au un anume 
înţeles. 

— La ce oră o să mă scol? repetă Avakum între- 
barea, ca să se gîndească mai bine la răspunsul pe care 
trebuia să-l dea. Apoi zise: În noaptea asta, Balaba- 
niţo, n-o să dorm acasă. O să fiu probabil oaspetele lui 
bai Grozdau. M-a chemat să mai stăm de vorbă la un 
pahar de vin şi, mai mult ca sigur, o să rămîn să dorm 
la el. 3 

— Te-ai gîndit bine — dădu din umeri Balabaniţa. 

Şi nu mai adăugă nici un cuvînt. 

— Am încuiat camera şi am luat cheia cu mine == 
zise Avakum. Noapte bună ! şi ieşi din cameră. 

Afară ploaia se întărise. 

Avakum trînti tare poarta în urma sa şi o porni pru- 
dent pe drumul mare care ducea spre mahalaua de sus. 
Era întuneric beznă. Cînd simţi că a ajuns la prima în- 
tretăiere de drumuri, coti îndată la stînga şi numără trei- 
zeci de paşi. Pe aici, pe undeva, se găsea piîrleazul. Puse 
atent mîna pe gard şi începu să pipăie. După cîțiva 
paşi dădu de pirleaz. Își ridică poalele pardesiului şi-l 
trecu. În 'taţa lui, în întuneric, era casa Balabanţei. O 
pomi într-acolo. 
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Pioaia cădea cu un zgomot molcom. 

Cînd ajunse lîngă casă, se piti în colţul cel mai apro- 
piat de fereastră şi aşteptă. Nu trecu un minut, şi lu- 
mina se stinse. Balabaniţa ieşi în tindă, aruncă o privire 
în jur şi o porni cu paşi mărunți spre poartă. Silueta ei 
se pierdu în întuneric. 

Avakum aşteptă cîtva timp, după care alergă apie- 
cat pînă la scara exterioară, se urcă în cerdac, intră în 
camera sa şi închise uşor uşa după el. 

Prin fereastra deschisă, vîntul aducea umezeală şi 
picături mărunte de ploaie; 

+ + 
* 


L-am întrebat o dată pe Avakum : 

— De ce-ai. mințit-o pe Balabanița că n-o să dormi 
acasă ? Ce aveai de gînd, ce urmăreai cu minciuna 
asta ? Erai într-adevăr sigur că o să vină cineva noap- 
tea în casa Balabaniţei ? 

Avakum ridică din umeri : 

— Am procedat aşa fără să urmăresc ceva precis. 
Dar, nu ştiu de ce, aveam convingerea că trebuie să ră- 
mîn acasă singur, neobservat, şi de aceea am rămas | 
Tăcu apoi şi zîmbi. Simțeam că o să se întîmple ceva 
în noaptea asta, sau, mai exact, că trebuia să se întîm- 
ple ceva... 


* 


Stătea treaz, în patul său, acoperit doar cu pardesiul 
puțin ud de ploaie. Auzea picăturile bătînd darabana 
în pervazul ferestrei, asculta convorbirea  domoală a 
vîntului cu bradul cel noduros şi nu se gîndea la nimic. 

i 
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Se părea că vremea încetase să mai curgă. Scîrţiitul 
porţii îl făcu să tresară. O deschisese cineva care trecu 
apoi în tindă. Auzi cum se răsuceşte cheia în broască, 
după care totul amuţi şi se pierdu în liniştea nesfîrşită. 

„Oare poarta a scîrțiit numai o singură dată ? gîndi 
Avakum. Înseamnă că a rămas deschisă, de parcă ar 
aştepta pe cineva. La fel şi cheia în broască, s-a auzit 
numai o singură dată.“ 

„ Sta întins în pat, în întuneric, cu ochii deschişi. 

„__Pe urmă i se păru că cineva trece prin tindă — de 
data asta paşii erau mai grei şi mai nesiguri. Şi iarăşi 
se făcu linişte. Ploaia continua să bată monoton în lem- 
nul pervazului. 

Într-un timp îi veni să rîdă : trebuia oare să răcească 
sub pardesiul lui ud, din cauza întilnirilor de dragoste 
ale Balabaniţei ? 

Dar nu se mişcă din loc. Aştepta mereu să se întîm- 
ple ceva mai deosebit, ceva care să aibă o legătură mai 
directă cu impresiile pe care şi le făcuse în timpul zici. 

Şi dintr-o dată un fior ascuţit îi străbătu şira spină- 
rii : cineva urca scara. Se auzi scîrţiind o treaptă, apoi 
acelaşi zgomot se repetă chiar aci, în prag. 

Lăsase ușa descuiată. N-o încuiase înadins, sau pur 
şi simplu uitase să întoarcă cheia în broască — nu-și 
putea aminti. În clipa asta nu se mai gîndea la nimic. 
Dar omul care urcase scara nu avea intenţia să intre în 
camera lui. El deschise cealaltă uşă, a cămăruţei, şi pă- 
trunse înăuitru. 

Ce putea să caute acolo, printre atîtea vechituri suu 
printre păsările şi animalele împăiate ? Era un . lucru 
atît de neaşteptat, încît Avakum mai-mai să se scoale 
din pat de mirare. Se stăpîni însă, deoarece în aceeaşi 
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clipă i se păru că scara scîrțiie din nou. Omul cobortse 
iarăşi îu curte. 

Acum totul se petrecu doar în două-trei minute. Ava- 
kum se repezi la fereastră, trecu pe pervaz, apucă una 
din crăcile- bradului cel bătrîn şi începu repede să se 
lase în jos. Sări din copac înainte de a simţi pămîutul 
sub picioare şi se repezi în fugă spre gard. Înaintea lui 
fugea un bărbat. 

Avakum îşi căută lanterna în buzunar, dar alunecă şi 
se întinse cît era de lung în iarba udă de ploaie. În 
timp ce se ridica, surîse amar. Îşi dădea seama că 
prima partidă era pierdută. 

Mult timp nu putu să doarmă ; scăpase un prilej cu 
totul nesperat. Ce-l împiedicase să aprindă lanterna şi 
să vadă ochii necunoscutului în clipele cînd acesta se 
aflase încă în cămăruţă ? Era atît de simplu, încît pînă 
şi o femeie ar fi putut să facă treaba asta... Scrîşni din 
dinţi, se întoarse cu faţa la perete şi închise ochii. 

Îl trezi în zori vintul care îndoia crengile bătrînului 
brad şi lovea cu ele în geam. Frînturi de nori cenușii 
alergau pe cer, şi printre ei luceau întinderi de un al- 
bastru curat. E 

Vîntul parcă alungase şi proasta lui dispoziţie : cînd 
deschise ochii i se păru că aude în jurul său sunetele 
unei melodii cunoscute. Era ceva vesel. după cîte se pă- 
rea un vals. 

„Acum trebuie să văd ce s-a :întîinplat în cămă- 
ruță“ — gîndi Avakum. Îşi luă prosopul și coborî în 
curte. Se spălă multă vreme la cişinea, pînă ce pielea 
i se înroşi de frig. | 

„Acum o să văd ce s-a întîmplat în cămăruță“ — 
gîndi iarăşi, dar începu să se bărbierească şi îşi dădu 
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deodată seama că melodia cu eare se trezise în gînd era 
din opera „Evgheni Oneghin“. 

mbrăcă un pulover nou, îşi lustrui pantofii, îşi dădu 
cu apă de colonie prin păr şi începu să se pieptene în 
fața unei mici oglinzi pe care o rezemase de stativul cu 
eprubete. În tot acest timp, fluieră valsul din „Evgheni 
Oneghin“, de parcă în faţa lui nu s-ar fi aflat colții în- 
tunecaţi ai „Zmeiţei“, ci ar fi strălucit în soare o fa- 
țadă roză cu balcoane galbene. ` 

Plouase în cerdac, iar clanța și ușa cămăruţei fuse- 
seră şi ele spălate toată noaptea de ploaie. N-avea nici 
un sens să mai caute deci ceva amprente. 

Cînd pătrunse în cămăruţă, ‘totul era aşa cum îşi 
amintea din ziua precedentă. 

Stătu în prag şi se uită cu atenţie la tot ce se afla 
în jurul său. 

Trecură zece minute şi el continua să examineze in- 
teriorul. 

"În cele din urmă surise. Postamentul pe care era aşe- 
zat ursulețul părea mutat spre stînga cu vreo două de- 
gete. Se vedea colţul de sus, din stînga, al lăzii. Ieri. el 
însuşi îl aşezase pe ladă şi-şi amintea foarte bine că pu- 
sese postamentul în așa fel, încît toate colțurile lăzii să 
fie la fel acoperite. Pe cînd acum, colțul din stînga se 
vedea descoperit cu vreo două degete. Cineva mutase 
deci ursulețul spre stînga şi asta, bineînţeles, ca să 
caute ceva în ladă, unde băgase probabil mîna. Pe urmă, 
din cauza întunericului, nu mai izbutise să așeze posla- 
mentul ursuleţului exact cum îl găsise. „Va să zică l-a 
mutat cam cu doi centimetri“ — gîndi Avakum. 

Aşeză ursuleţul pe podea şi se uită în ladă. Înăuntrul 
părea că nu s-a schimbat nimic. Aceeași grămăjoară de 
pietre colorate, deasupra cărora se găsea piatra aceea 
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ăşurată într-o foaie de caiet şi pe care scria: 
„Zmeiţa“, 7 august. Piatra se afla în acelaşi loc în care 
o lăsase Avakum. Hirtia şi inscripția erau aceleaşi. Se 
schimbase doar culoarea pietrei. Avakum îşi aducea bine 
aminte că ieri piatra avea culoarea cafenie. Asta pe care 
o tinea în. mînă avea o formă şi o mărime asemănătoare 
cu cealaltă, dar culoarea ei era alta. Piatra cea nouă 
avea o culoare albicioasă. 
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Soarele răsări dinspre satul Lăkite şi cerul de 
deasupra „Zmeiţei“ se împurpură. O lumină roşiatică 
invăluia acum toate rîpele şi stîncile ei ascuţite. 

Avakum cobori pe scară şi în tindă fu cît pe-aci să 
dea nas în nas cu Balabaniţa. 

— La ora asta trebuia să fiu la căşărie, dar m-a fu- 
rat somnul ! zîmbi ea, grăbindu-se să-şi aranjeze buclele 
care-i cădeau pe frunte. 

Peste bluza de stambă îşi pusese un contăş cu mî- 
neci scurte. Îl lăsase descheiat la piept şi printre reve- 
rele gălbui i se vedea pielea — moale şi albă ca 
laptele. i 

— Aşa este — zise Avakum — cine doarme prea pu- 
ţin noaptea. se trezeşte greu dimineaţa ! 

Ea îl privi mirată şi din ochii ei ţişniră scântei. Dădu 
apoi veselă din umeri şi izbucni într-un rîs curat, sonor. 
"Ţinea mîinile în şolduri şi, prin bluza întinsă, i se vedea 
cum îi saltă pieptul bogat de sub contăşul auriu. Oftă 
apoi şi zise cu un glas tînguitor: 

— Ce să faci, zile amărite, de văduvăl 
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Dar ochii ei mai rideau încă, | 

Avakum o urmări cu privirea — era foarte bine dispus 
şi începu să fluiere o melodie veselă. 

Cînd Balabaniţa pieri din ochii lui, se întoarse repede, 
descuie cu un mic speraclu uşa de la odaia ei, intră în 
camera de culcare şi îngenunche pe podea. Scîndurile 
erau albe. curate, nu se vedea nici o urmă pe ele. „A 
intrat înăuntru numai în ciorapi — gîndi Avakum. Şi-a 
lăsat încălțămintea afară, în camera cealaltă, unde po- 
deaua este de pămînt şi unde s-a măturat, aşa că nu se 
mai poate vedea nimic.“ , 

Într-un ghiveci înflorise un indrişaim şi mirosul său; 
împreună cu acela al florilor de muşcată care videau în 
fereastră, umplea camera. amintind parcă de o tinereţe 
Fără griji. de ani vare trecuseră de mult. 

N-avea vreme de pierdut. Icşi afară, încuie din nou 
ușa şi o porni repede spre cîrciuma lui Ilcio. Marko 
Krumov îl trată cu nişte papură făcută din pîine prăjită, 
brînză şi ardei iuți. Mîncă cu o foame de lup şi mult 
timp după aceea îşi simţi gura ca un cuptor încins. 

Bai Grozdan îşi turnase tocmai: un păhărel de rachiu 
de anason cînd îl zări intrînd în curte. Parcă îl muşcă 
ceva de inimă — se încruntă, dădu paharul pe gît diu- 
tr-o dată, se încruntă şi mai tare şi, cu un oftat adînc, 
ascunse sticla în dulap. 

În vremea asta. mătușa Grozdaniţa vorbea afară cu 
musafirul. i 

„Cum dracu de n-am plecat cu cinci minute mai de- 
vreme !“ pufni preşedintele. dar îndată tuşi ca să-şi în- 
drepte glasul, ieşi în tindă şi, cu un gest larg, îl invită 
să intre. 

— Bine ai venit ! zise el, privindu-l pe sub sprîncene. 

Se gîndi o clipă-două dacă să-i ofere un scaun, dar 
tocmai atunci mătuşa Grozdaniţa dădu buzna înăuntru 
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şi. aşa cum părea de obicei, mereu supărată, începu în- 
dată cu glasul ei aspru: 

— Dar ce fel de om eşti, măi Grozdane ! Ţi-a venit 
un oaspete şi tu stai aşa, în mijlocul casei, ca o momiie-! 
N-am mai pomenit aşa ceva ! Deschise uşa celeilalte ca- 
mere, se repezi la masă de îndreptă tișlaifărul cu dantelă, 
după care se adresă celor doi: Poftiţi înăuntru, staţi şi 
voi ca oamenii. Uite, vă aduc acum ceva să gustaţi! îi 
pofti ea. 

Avăkum se înclină şi îi sărută respectuos mîna. Mă- 
tuşa Grozdaniţa se înroşi la faţă şi îşi privi bărbatul mín- 
dră 'foc. Niciodată nu se uitase la el cu astfel de ochi. 
“Bai Grozdan tuşitulburat. 

Intrară în camera:de oaspeţi şi se aşezară la masă unul 
în faţa celuilalt. E 

În cameră se aflau un garderob cu două uşi, un scrin 
pe care se vedea un ceas deşteptător şi un pat larg, "cu 
tăblii. Ferestrele erau împodobite cu perdele albe, pe 
pereţi atîrnau tablouri. iar scaunele erau acoperite cu 
mici împletituri de lînă. Faţă de aceasta, camera Bala- 
baniţei părea într-adevăr pustie. 

— Ce bine v-aţi aranjat aici — rîse Avakum. 

Lipsea doar mirosul acela,plăcut de indrişaim. 

— Eh, cum putem şi noi — tuşi .pentru à treia oară 
bai Grozdan. 

— Ciîştigaţi bani frumoşi ? întrebă Avakum. 

Bai Grozdan îşi răsuci mustaţa. 

—  Cîştigăm — zise el. Anul ăsta o să fie şi mai bine. 

Axakum privi spre uşă, îşi scoase legitimaţia şi i-o 
puse în mînă. După aceea îşi aprinse ţigara, se sculă de 
pe scaun şi începu să se uite la fotografiile de pe pereți. 

— Flăcăul ăsta e feciorul dumitale ? întrebă el. 


"149 


Bai Grozdan tăcea. Se uita la literele de tipar şi în- 
crunta din sprîncene. 

Avakum îşi luă legitimaţia, se aşeză comod pe scaun 
şi îşi întinse picioarele. 

— E feciorul dumitale ? întrebă din nou Avakum, 
arătînd cu capul spre fotografia din perete. 

— Da, e băiatul meu — îngăimă bai Grozdan. Îşi fave 
stagiul militar la Blagoevgrad. 

Avakum rîse cu poftă. 

Intră Grozdaniţa. Aducea o farfurie cu miere, brînză şi 
pîine. 4 

— Adu, maică, şi rachiu din ăla de anason — o rugă 
linguşitor Avakum, luînd din mîna ei farfuriile. Trebuie 
să ciocnim un păhărel în cinstea băiatului care-şi face 
datoria pentru republică, la Blagoevgrad. Ce zici, bai 
Grozdan ? 

Ciocniră paharele şi băură. 

Cînd rămase singur, numai cu preşedintele, Ava- 
kum zise : 

— Am venit la dumneata, bai Grozdan, nu pentru că 
eşti preşedintele unei bogate gospodării colective şi mem- 
bru al Comitetului Executiv al Sfatului, ci pentru că oa- 
meni cu funcţii de mare răspundere mi te-au recoman- 
dat ca pe un om cinstit, căruia mă pot destăinui. Eşti 
tovarăşul nostru devotat încă de la răscoala din 1928! 
şi vremurile acelea aspre te-au învăţat ce înseamnă să 
păstrezi un secret. De aceea sînt aici : ca să-ţi spun de 
ce am venit de fapt în Momcilovo şi ce trebuie să faci 
ca să mă ajuţi. Vreau însă mai înainte să-ţi spun ceva: 


1 Este vorba de marea insurecție antifascistă care a avut loc 
în Bulgaria, în septembrie 1923, împotriva guvemului fascist al 
lui Ţankov, (nit.) 
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uimeni şi niciodată nu trebuie să afle din gura ta cine 
sînt eu în realitate, nici astăzi, nici mîine şi niciodată, 
acum şi pururea, cum cîntă popa. 

— În privinţa asta poţi să fii liniştit — dădu din cap 
bai Grozdan. Cînd muntele Karabair o să vorbească, 
atunci o să deschid şi eu gura să spun ceva despre dum- 
neata. 

— Cred — zise Avakum. Sînt sigur chiar că dacă 
vreodată muntele Karabâir va grăi cu vorbe omenesti, 
dumneata o să taci şi atunci. Uite cum stă treaba. În- 
tîi : vreau să afli, pe cît e posibil, se înțelege. care om 
din sat a lipsit de acasă în noaptea de 22 spre 23 august. 
O să ţii minte ? Ai doilea : cine din oamenii de aici, de 
la Momcilovo, a purtat sau poartă mănuşi de îînă al- 
bastră. Dacă nu poți să-ţi aminteşti sau nu poți să-l 
descoperi pe omul acela care a purtat sau poartă mănuși 
de lînă albastră, atunci caută să afli cînd şi unde s-a vîn- 
dut lînă albastră şi cine se ocupă cu împletituri de lină 
aici, la Mumcilovo, sau în satele învecinate. 

— Asta-i tot ? întrebă mirat bai Grozdan. 

— Deocamdată asta-i cel mai important — răspunse 
Avakum. 

Bai Grozdan tăcu. Pe urmă se aplecă spre oaspetele 
său şi-l întrebă în şoaptă: 

— Dar pe dascăl or să-l spînzure ? 

— Asta nu-i treaba mea — ridică Avakum din umeri. 

Soarele pătrunse prin perdelele albe. O muscă mare şi 
neagră zbură pe fereastră, biziind ca un avion pe deasu- 
pra farfuriei cu miere. 

— Cele ce ţi-am cerut, vezi de le află în taină, cu 
multă dibăcie, şi să nu faci mai'mult zgomot decît face 
cârtița — zise Avakum. Îşi puse nişte miere pe pîine şi 
trase o înghiţitură de rachiu. S-o faci aşa, încît să nu te 
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simtă pirneni şi să nu dai de gîndit nimănui. Se uită apoi 
la ceas şi se ridică. Ne vedem la prînz, la bai Marko. 
Dacă afli ceva și trebuie să-mi spui, să ceri o sticlă de li- 
monadă şi să-mi dai şi mie să beau din ea. Asta să ne 
fie parola. O să ţii: minte ?- 

. Bai Grozdan făcu un semn de aprobare. Îşi netezi 
apoi mustăţile şi rîse vesel. j 

„După aceea. Avakum se îndreptă spre casa lui Itiazov. 

Sergentul Gheorghi îl măsură neîncrezător din crestet 
pînă-n tălpi şi nu-l lăsă să treacă pragul decît după 
aprobarea personală a maiorului: 

Avakum întră în holul întunecos, cu podea de pia- 
tră, şi. îndată simţi că-i bate inima. Bătea atît de tare, 
de parcă ar fi alergat o sută: de metri. „Ce slăbiciune 
prostească !“ gîndi el; încruntîndu-se. Dar holul semăna 
într-adevăr cu o celulă de închisoare medievală. Zidit 
din piatră cenuşie- de granit, rece, întunecos, îi lipseau 
parcă numai lanţurile grele de fier, cărbunii aprinşi şi: 
instrumentele de tortură, pentru ca iluzia să fie 
completă. 

Vechea casă a lui Iliazov avea trei camere, aşezate 
simetric una în faţa celeilalte, cu uşi grele de stejar; 
ferecate cu cîteva rînduri de piroane mari de fier, cum 
se făceau pe vremuri. Camera din stînga servea drept 
depozit — acolo îşi ţineau geologii instrumentele, plan- 
şele şi banii pentru nevoile administraţiei. Aceasta era 
camera câre devenise obiectul agresunii  săvîrşite în 
noaptea de 22 spre 23 august. Geamul cel spart fusese 
demult. pus, zăbreaua. pilită fusese înlocuită cu una 
nouă, mai groasă, iar fereastra se închidea acum pe di- 
năuntru cu obloane duble, care se încuiau cu un lacăt 
secret, 
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Şeful staţiunii geologice îşi primi oaspetele, care-l vi- 
zita atît de dimineaţă, cu o răceală vizibilă. În timp ce 
citea ordinul de serviciu din partea Institutului de ar- 
heologie de pe lingă Academia de ştiinţe, Avakum îi 
examină repede figura și gîndi îndată: „lată un caz 
tragic. Omul suferă de ulcer, pe masa lui se allă o cu- 
tie cu bicarbonat. Faţa asta uscată şi palidă, pupilele 
exagerat dilatate arată că n-a dormit astă-noapte ; ochii 
îi sînt obosiţi şi puţin trişti. A aşteptat să-l înainteze — 
se vede după epoleţii săi noi, puși pe vechea sa vni- 
formă albă. Dar n-a primit decit o. pedeapsă pe linie de 
serviciu şi pe linie de partid.: o stea de pe epoletul său 
a tost scoasă şi locul ei a rămas gol“ 

Şeful citi ordinul de serviciu, își ridică privirea şi i-l 
înapoie în tăcere. După care întrebă. rece :, 

— Ce doriţi de la mine ? 

— Nimic deosebit — zise Avakum. Am venit doar 
aşa, ca să mă prezint. 

Tăcură amîndoi. În cameră era frig, iar aerul părea 
albăstrui din pricina fumului de tutun. 

— Preocupările noastre au puncte comune, într-o oa- 
ecare măsură — zise Avakum. Nu credeţi ? 

— Nu cred — răspunse şeful. 

— Şi de ce ? se miră Avakum. Iată, dumneavoastră, 
de pildă, mergeţi prin munţi şi cercetaţi anumite locuri. 
La fel fac şi eu. Merg prin munți şi cercetez diverse 
aşezări. 

— E doar o coincidenţă aparentă — zise şeful, 

Avakum suiise. 

= Dar e totuşi o coincidenţă } 

Şeful nu răspunse. 
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— Vreau să stabilesc cu oarecare aproximaţie graniţa. 
de nord a stăpînirii-lui Momcil!. Trebuie să studiez 
regiunile de la sud şi sud-est de Karabair şi să caut priu 
aceste locuri anumite urme vizibile. 

— Căutaţi — zise şeful, 

— Dar dumneavoastră nu vă amintiţi nimic care 
m-ar putea ajuta ? Aţi studiat o mulţime de sectoare 
din această regiune | 

— N-am observat nimic din ceea ce v-ar putea in- 
teresa. i 

— Vedeţi ? Iată un ajutor ! se bucură Avakum. Dacă 
dumneavoastră, trei specialişti, n-aţi observat nimic, în- 
seamnă că nici eu n-o să pot găsi ceva, cu atît mai mult 
cu cît sînt unul singur. 

— Vă priveşte — zise şeful, 

— Într-adevăr — aprobă Avakum. N-are rost să mai 
bat locurile astea pe unde aţi fost şi dumneavoastră: 
spre sud şi sud-est de Karabair. Şi dintr-o dată întrebă : 
De bună seamă, aveţi coordonatele regiunii cercetate ? 

— Păi, se poate ca un cartograf să lucreze fără coor- 
donate ? se supără şeful. 

Scoase o ţigară din pachetul său și începu să fumeze 
oarecum iritat, 

— Admirabil ! zise rîzînd Avakum. O să mă scăpaţi 
de hoinăreala pe toate dealurile, dacă-mi daţi coordo- 
natele dumnevoastră. ș 

— Asta nu se poate — zise şeful. 

— Dar de ce ? întrebă Avakum, făcînd un gest cu 
mîna. 


1 Momcil — voievod feudal bulgar care stăpînea regiunile 
Rodopilor sudici, avînd capitala la Xanti. Ajutat de turci, împă- 
ratul bizaniin loaa Cantacuzino la înfrînt şi la ucis în anul 
1345. (n.t) . 
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— Pentru că dumneata eşti un tînăr care trebuie să 
inveţe să muncească ! vorbi şeful, privindu-l chioriş. Şi 
pentru că serviciul meu n-are nimic comun cu treburile 
dumitale. Şi, în sfîrşit, pentru că nu sînt dator să caut 
în depozit şi să-mi pierd un timp preţios pentru a încu- 
raja lenea dumitale. Asta-i! , 

— Mă rog — zise potolit Avakum: Eu am între- 
bat doar. 

— Da, şi eu v-am răspuns —'se încruntă şi mai tare 
şeful. 

— Totuşi, eu sînt foarte mulțumit de convorbirea 
noastră — zise Avakum. O să-mi penniteţi să vă spun 
la revedere ? 

Şeful îi întinse mîna. 

— Fără muncă nu se obţine nimic — oftă el. 

— Da, munca este mama tuturor virtuţilor! rîse 
Avakum ieşind din cameră. 

Pe coridor îl aştepta sergentul Gheorghi. 

În momentul cînd trecu prin faţa depozitului, Ava- 
kum scăpă lănţugul pe care îl tot înfășura în jurul de- 
getului, jucîndu-se, şi se aplecă ca să-l ia de jos. În timp 
ce se ridica, aruncă o privire rapidă prin gaura cheii şi 
fluieră mulțumit. Broasca era masivă, dar simplă ca 
pușştile cu cremene. 

Avakum străbătu vesel curtea casei lui Iliazov. Avea 
în carnetul său coordonatele locului din care stațiunea 
de radio şi unde ultrascurte a necunoscutului domn X 
recepţionase dispoziţiile și transmisese informaţiile. Încă 
de pe cînd era la Smolian căutase locul pe harta topo- 
grafică şi-l stabilise pe culmile păduroase de la sud-est 
de Karabair, la vreo doi kilometri de graniţă. Intrase 
imediat în legătură cu respectivul sector de grăniceri. 
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De acolo i se comunicase că regiunea de la sud-est de 
Karabair era păzită cu stricteţe și că nimeni, în afară dv 
geologii de la stațiunea din 'Momcilovo, nu trecuse prix 
aceste locuri. 

El ceruse însă grănicerilor un răspuns şi mai precis : 
trecuseră geologii prin acel sector unde funcţionase sta- 
ţia clandestină de radio ? Şi grănicerii răspunseseră că 
geologii au trecut prin regiunea de la sud-est de Kara- 
bair, dar că nu ştiau dacă trecuseră şi prin locul indicat 
de cercetările goniometrice. $ 

Avakum îşi alcătui ecuaţiile sale în felul următor: 


Date cunoscute: Locul stației de radio clandestine —y 
Regiunea în care se găseşte acest 
loc —z 
Data emisiei radiofonice — noap- 
tea' dinspre 11 august 
Grănicerii garantează că în regiune 
au putut intra numai geologii 


Date necunoscute : Au fost :geslogii în noaptea de 10 
spre 11 august în jurul locului „y“ ? 
Sau în imediata apropiere a aces- 
tui loc ? 

Rezolvarea. i 

Cheie : Să se stabilească dacă coordonatele locului „y“ 
sau coordonatele sale aproximative au fost incluse într-un 
fel oarecare în lucrările staţiunii geologice militare. 

De aceea se şi dusese astăzi de dimineaţă pe la şe- 
ful staţiunii. fără să poată scoate însă de la el ceea ce 
îi trebuia. Dar convorbirea nu se soldase chiar fără nici 
un rezultat ; <afluse că ceea ce îi trebuia, drumul geo- 
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iogilor prin regiunea „z“. exprimată în coordonate, se 
găsea după masiva uşă a depozitului de la staţiunea geo- 
logică. 

Broasca de la casa lui Iliazov era ea solidă, dar sim- 
plă cum sînt puştile cu cremene. Ca să pătrundă ne- 
simţit de nimeni în depozit însemna pentru Avakum o 
nimica toată. 

Avea acum în mîinile sale două urme împotriva necu- 
cunoscutului domn- X : coordonatele emisiunii. de radio 
de la 10 august şi cele două fire de lînă. albastră. 

Calculele pe care le făcuse la Smelian arătau că a 
doua transmisie de radio — aceea. cu. sunetele misteri- 
vase — avusese loc undeva în.regiunea „Zmeiţa“, sau în 
apropiere de ea. N-avea. nici un sens să cerceteze cine a 
umblat prin acele locuri. O astfel de cercetare ar [i făcut 
zgomot. Apoi şi drumul care duce spre satul Lăkite tiece 
pe lîngă „Zmeiţa“ — şi pe el umblă zi: şi: noapte va- 
meni şi căruțe. i 

Coordonatele transmisiei radiofonice din. 10 august şi 
cele două fire albastre erau altceva, şi meritau un studiu 
mai atent. Acum trebuia să vadă unde duceau aceste 
urme. Şi mai ales dacă ele erau adevărate sau false; 
căci în munca de cercetare există întotdeauna şi. urme 
adevărate, şi urme talse. Cazul de aseară complica pînă 
la un punct situaţia. O făcea mai încurcută şi: nai greu 
de dezlegat. Ce rol juca în toată povestea piatra. care 
fusese schimbată ? 

Ieşind din curte, Avakum întrebă o. fetiţă unde locu- 
ieşte doctorul veterinar. Copila păştea două gîşte. Îl 
privi curioasă şi speriată, după care arătă în tăcere cu 
mîna spre mahalaua de jos, unde se găsea casa lui bai 
Spiridon. 
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Voi interveni iarăşi, dar foarte puţin şi foarte 
pe scurt, fiindcă nu vreau pentru nimic în lume să pur 
în- vreun fel în lumină rolul meu în această interesantă 
istorie. 

Vampirul cel cu gîtul gol mă sculase foarte devreme 
— suferă de insomnie, blestematul, în schimb eu la- 
re-aş mai fi dormit : aseară am citit pînă tîrziu un ro- 
man interesant. Nu-mi plac prea mult romanele, deoa- 
rece sînt omul ştiinţelor pozitive. Tocmai de aceea le ci- 
tesc seara, în pat, în afara orelor de serviciu. 

Grozav aş mai fi dormit, dar m-am îmbrăcat în grabă 
şi am dat fuga la ferma de vaci. Mulgătoarea tocmai 
scotea ciubărul de sub ugerul Rașkăi. Cînd m-a văzut, 
s-a fisticit de tut — ştie că sînt medic veterinar şi că, în 
ceea ce priveşte igiena, sînt extraordinar de sever. 

Cînd am ieşit de la ferma de vaci, am observat însă 
un lucru care era în neregulă, mai exact, o neglijenţă 
în toaleta mea. Am roşit ca sfecla, cu toate că mulgă- 
toarea nu mai era de faţă, ci stătea lîngă Raşka, fîsti- 
cită încă de vizita mea matinală. 

Pe urmă m-am întors acasă şi am început să alcătu- 
iesc situaţia săptăminală. Lucrul nu mergea grozav de 
bine, pentru că mi-aminteam mereu de roman şi mă 
gîndeam la tot felul de lucruri. -Bătea vîntul şi norii de 
pe cer treceau unii după alţii ca nişte mici corăbii, iar 
lucrurile astea îţi .distrag de obicei atenţia, chiar dacă 
eşti un om care te poţi concentra foarte uşor. 

În această situație m-a găsit Avakum. 

Părea vesel, voios şi bine dispus. Probabil că amicul 
meu dormise foarte bine, somnul lui fiind acela al unui 
tînăr fără griji. L-am invidiat în sinea mea, cu toate 
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că-mi dădeam seama că am anumite avantaje aţă de el 

M-am fisticit şi eu ca mulgătoarea de la fermă şi m-am 
şi supărat pentru că vizita lui mă întrerupea de la- lucru 
şi nu puteam termina situaţia. El însă mă bătu pe umăr 
prieteneşte şi cu toate că văzuse foarte bine raportul la 
care lucram mă întrebă destul de impertinent : 

— Faci versuri, poetule ? 

— Nu — i-am răspuns eu — completez situaţia săp- 
tămînală — şi i-am arătat-o cu mîna. 

— Şi cum o completezi : în versuri albe sau cu rimă ? 

Am dat din umeri. Nu-mi ardea de glumă. 

Se aşeză lingă mine, scoase o ţigară şi începu să fu- 
meze fără grijă. Se purta în aşa fel, de parcă am fi fost 
prieteni de cînd lumea. Poate că trebuia să mă supăr, 
să-i spun că n-am vreme de pierdut şi că, dacă vrea 
vreun sfat oarecare, să poftească la dispensar: acolo 
dădeam consultaţii în fiecare zi de la orele zece pînă 
după-amiaza. 

Dar oricît m-am străduit, n-am izbutit să mă înfurii. 
Nu ştiu de ce, dar în ciuda tuturor concepţiilor mele 
despre ordine şi disciplină, îmi părea bine, ba chiar 
foarte bine că venise. Sentimentul că aveam lîngă mine 
un om puternic puse din nou stăpînire pe mine. - 

Dar iată cum s-a prezentat acest om puternic. . 

— Doctore — îmi spuse el — o cunoşti pe Balaba- 
niţa, nu-i aşa ? č 

M-am uitat la el şi am rămas cu gura căscată. 

-— E o femeie foarte interesantă — continuă Ava- 
kum. 

— Da — am îngăimat eu. lar după aceea l-am în- 
trebat răutăcios : Cînd- ai izbutit să-ţi dai seama de 
asta ? i “i simt 
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„a Tocmai aici e buba — rîse -Avakum — că n-am 
izbutit încă nimic, . 

` — Ia stai! am spus eu şi m-am bucurat că am po- 
sibilitatea să-l strîng puţin cu uşa. Atunci cum ţi-ai dat 
seama că este o femeie interesantă ? 

— Este doar o presupunere — cedă din poziţia sa 
Avakum. 

M-am simţit -satisfăcut de: răspunsul lui şi am ‘tăcut. 

“ Avakum dădu drumul unui colac de fum şi mă privi 
atent. 4 

— Oricum ar fi, ai putea să-mi dai oarecare infor- 
maţii despre ‘femeia asta — zise el. Impresii personale 
sau ceea ce ai auzit de la âlți oameni. Mă interesează 
foarte mult. 

Am dat din umeri. 

— Regret — am spus eu — dar persoana nu intră 
în cercul preocupărilor mele mai speciale. Cunosc anu- 
mite lucruri care nu mai sînt o taină peaţru nimeni. E 
foarte frumoasă, chiar dacă a ajuns la vîrsta maturității, 
este o admirabilă muncitoare şi, după toate .probabili- 
tăţile. va putea să ajungâ prim-maistru la atelierul de 
prelucrare a laptelui :din Momcilovo. Personal, am fost 
entuziasmat. şi asta nu o dată, de condiţiile exemplare 
de igienă în care-şi menţine locul de muncă, Şorţul ei 
e totdeauna alb ca zăpada, unghiile tăiate scurt, părul 
legat cu o basma de o curățenie ireproşabilă, 

— ‘Are amanți ? întrebă Avakum, 

Am lăsat ochii în pămînt şi am tăcut. N-aveam nici 
un fel de ate asupra aceştei chestiuni. 

— Nu crezi că are pe cineva care sare noaptea gar- 
dul la ea? 

Întrebarea era foarte vulgară şi aveam destule motive 
să mă supăr, căci eram medic veterinar şi nu un pindar 
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nenorocit al curților străine. De aceea am lăsat iarăşi 
ochii în jos şi n-am scos nici un cuvînt. 

— Vrei să fim prieteni ? mă întrebă deodată Ava- 
kum. -> > 

— Oh! am spus eu şi m-am aşezat pe pat, fiindcă 
nu era politicos să stau în picioare în fața lui. 

Întrebarea era cu totul neaşteptată, 

— Am nevoie de un prieten ca tine — continuă 
Avakum surîzînd — care să mă înțeleagă și să nu aibă: 
impresia despre mine că aş fi un om rău. 

— Bine — am răspuns eu, simțind cum mi se urcă 
sîngele în obraz — eu cred că nu eşti un om rău. 

Pe vremea aceea n-aveam niti un fel de temei să 
cred în calităţile lui şi de aceea am rostit aceste cîteva 
cuvinte aşa, instinctiv. 

Îmi întinse mîna şi ne uitarăm unul la altul zîmbind, 

Aşa a început prietenia noastră. 

Pe urmă, Avakum m-a rugat să aflu. cîteva lucruri 
mai intimă din viața Balabaniţei. s 

— Eu sînt colaborator ştiinţific — zise Avakum — 
şi în nici-un caz n-aş vrea să ating prestigiul Institutu- 
lui pe. care-l reprezint. Dacă Balabaniţa are anumite 
legături dubioase de dragoste, atunci se înţelege că 
locul meu nu este în casa ei. Persoana interesată o să 
înceapă să se' uite strimb la mine şi știu eu ce vorbe 
mai scoate ? Ce nu-i în stare să facă gelozia ? Şi, lireşte 
aşa ceva nu poate să fie în interesul meu. 

După această introducere, care mă surprinse foarte 
mult prin caracterul său puritan, Avakum se grăbi să 
precizeze : 

— Ca bun prieten ce-mi eşti, ar trebui să afli dacă 
are legături intime cu careva şi. dacă le are, cine este 
omul acela. Lucrurile astea le poţi afla cel mai uşor 
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de la vecinele ei pentru că toate vecinele din lume, au 
un ochi foarte bine format şi nasul care adulmecă de 
departe. Dar fii atent atunci cînd întrebi ; vecinele sînt 
foarte susceptibile | Adică atunci cînd te duci la ve- 
cină, nu uita că te-ai dus pentru ea, iar dacă deschizi 
vorba despre Balabaniţa, fă-te că eşti indiferent şi nu 
insista prea mult. Păzeşte-te ca de foc s-o aperi, că din 
treaba asta nu poate ieşi nimic bun ! 

Cînd am ieşit ca să-l petrec pînă în uliţă, Avakum 
îmi şopti : 

— Fă tot posibilul să afli ceva pînă la prînz. Iar 
după ce terminăm de mîncat la bai Marko, o să ieşim 
împreună, şi cînd om fi singuri, îmi povesteşti ce-ai 
aflat | 7 

Trebuie să vă mai spun că m-am simțit în acelaşi timp 
şi măgulit, şi oarecum jignit de sarcina pe care mi-o 
dăduse. În orice caz, am trecut la îndeplinirea ei cu 
mult curaj şi cu multă încredere în mine. Am simţit 
doar un fel de slăbiciune pe la genunchi atunci cînd 
m-am apropit de curtea Nadkăi. Nadka era vecina Ba- 
labaniţei. Probabil că slăbiciunea de care vorbesc se 
datora faptului că mersesem prea repede. 

Nadka stătea în curte şi pisa nişte ardei. Am salu- 
tat-o foarte amabil. 

— Tovarăşă — i-am spus eu — aţi primit vreo ştire 
de la bărbatul dumneavoastră ? Ce mai face, o duce 
bine cu sănătatea ? 

Bărbatul ei lucra la Madan. 

Îşi întoarse faţa albă spre mine şi surîse. 

— E bine — zise ea — slavă Domnului | 

— Mă bucur foarte mult — am răspuns eu. Am mai 
stat cîtva 'timp în faţa porţii deschise, după care am in- 
trebat : Dar porcul cum merge, mănîncă bine ? 
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— O să-mi mănînce şi urechile! începu iarăşi să 
ridă Nadka. Apoi oftă şi adăugă îngrijorată : Dar mi se 
pare cam slăbuţ, nu se îngraşă aşa cum ar trebui. 

Puse piulița deoparte şi se ridică de pe scăunaşul pe 
care stătea. Era mărunţică, albă şi rotundă la faţă ca o 
lună plină. și 

— Pofteşte înăuntru ! mă invită ea. Poate că-i dai 
vreo doctorie. 

Am primit imediat. 

Ne-am dus la cocină. Porcul Nadkăi şedea pe burtă 
şi grohăia din greu. Era foarte gras, semăna cu un cim- 
poi uriaş, umflat pînă peste poate, cu ochi şi picioare, 

— Nu e rău de loc — am spus eu. Pînă la Crăciun 
se mai îngraşă. 

Nadka mă privi cu nişte ochi în care i se citea în- 
crederea şi oftă iar, dar de data asta oftatul ei nu mai 
era trist. 

— Mă bucur — am spus eu, 

Stăteam lîngă cocină şi ne uitam la porc. În afară de 
el, nu era lîngă noi nici o altă vietate. 

Nadka tăcea, i 

— Mă bucur — am repetat. Apoi am întrebat: Şi 
porcul lelițtei Balabaniţa cum merge, mănîncă bine ? 

Femeia îşi puse mîinile în şolduri şi începu să rîdă. 

_— Cum poate să-ţi treacă prin cap un asemenea 
lucru, doctore ? zise. Ce-i trebuie Balabaniţei porc ? 

— Eh — am spus eu — poate că se căsătoreşte fe- 
meia, orice-i posibil | i 

— Ea? şi în ochii Nadkăi luciră flăcări răuprevesti- 
toare. Ce-i trebuie bărbat, dacă are unul care sare 
noaptea gardul la ea ? 
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Am rămas cu adevărat mirat, 

— Nadko — am spus — dumneata vorbeşti serios ? 

Ea se uită la mine mai-mai să se supere. 

— Şi de ce-aş născoci ? Pînă cînd dascălul n-a în- 
ceput să umble după aia... după văduva pădurarului, nu 
şi-a dat ea prea tare poalele peste cap, pentru că mai 
„trăgea ceva nădejde la clinsul. Cred şi eu, cu dascălul 
a dus-o destul de bine. 

— Şi acum ? am întrebat eu, înghițind în sec. 

— Acum ? Nadka se apropie de mine atît de mult, 
încât îi simţeam răsuflarea.  Balabaniţa nu e din alea 
care să se uite la oricine — zise ea. , 

— Ţi s-o fi părînd şi ție — am provocut-o eu. 

Am tutuiț-o fiindcă şedea prea aproape de mine. 

— Ce să mi se pară ? zise mai tare Nadka. Cu ochii 
ăştia ai mei am văzut cum a venit o dată la ea în vizită 
ajutorul maiorului. Tăcu apoi. Şi de ce, mă rog, a venit 
în vizită ? 

Inima mi se zbăteu în piept de bucurie. 

Eram singuri. În afară de porc nu mai era nimeni pe 
lîngă noi. 

— Nadko — i-am spus eu şi m-am tras mai la o 
parte — să n-ai nici o grijă, porcul tău se mii îngraşă 
pînă la Crăciun. Ba chiar n-ar fi rău să-i mai scazi puţin 
porţia' de mîncare, altfel n-o să mai rămînă pe el carne 
nici de o tocană. 

Asta am vorbit cu ea. iar Nudl:a mă privea ca şi cum 
n-ar fi crezut prea mult în cele ce-i spuneam. Pe faţa 
ei se întipărise o expresie de uimire şi, pînă la un punct, 
chiar de nemulţumire. Se vedea bine că nu era prea 
bucuroasă de diagnosticul pe care-l pusesem porcului 
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~ Prînzul din ziua aceea a fost foarte vesel; bai 
Marko ne-a tratat cu un clapon fript sub test, cu pîine 
caldă, cu brînză şi cu ardei iuți. Vinul era negru, greu 
şi avea un buchet de rășină arsă de soare, 

Boian Icerenski îl invită pe Avakum Îngă el, cosul 
paharul cu diînsul, îl bătu protector pe umăr şi-l în- 
trebă : 

— Cum ai petrecut prima noapte la Momcilovo, sim- 
patice istoric ? Ai avut somnul lin, nu.ţi-a tulburat nimeni 
liniştea ? 

— Mulţumesc ! aprobă din cap Avakum şi trase o în- 
ghiţitură din paharul său. În general, a fost bine. Numai 
că s-a întîmplat ceva : nu ştiu cine o fi fost, probabil din 
greşeală, dar era cît pe-aci să intre în camera mea. Arn 
fost curios să văd cine era persoana, ca să-i explic mai 
bine aşezarea camerelor, dar n-am reuşit să-l văd, fiindcă 
a fest mai iute şi mai sprinten decît mine. 

Icerenski şi căpitanul rideau de nu mai puteau. Pe 
urmă Icerenski zise : 

— Nu trebuia să-l goneşti pe nefericitul acela. Pot să 
te asigur că nu avea intenţii rele. O fi fost pur şi simplu 
vreun gelos incorijibil, care a încercat să vadă dacă iu- 
bita lui n-a întîrziat întîmplăttor la o discuţie mai lungă 
cu noul ei chiriaş. Pe Othello o să-l găseşti pretutindeni, 
chiar şi aici, la Momcilovo. Trebuie să te obişnuieşti cu 
lucrurile astea | 

— Pentru numele lui Dumnezeu, dar eu am nevastă 
şi copii ! oftă Avakum. Ce se va întîmpla cu ei ? 

— Du o viaţă virtuoasă ! îl sfătui aproape părinteşte 
geologul. 
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— Prostii | zise căpitanul. Şi se întoarse spre Avakum. 
Pune mîna pe gelos, aranjează-l aşa cum trebuie şi n-o 
să-l mai vezi pe acolo. Balabaniţa merită osteneala ! 

Discuţiile ar fi continuat pe tonul acesta de glumă, 
dacă bai Grozdan nu le-ar fi întrerupt. 

— Ia ascultați, măi băieţi — se încruntă el — nu exa- 
perati că nu-mi place. Balabaniţa e o' femeie cinstită. 
Îşi vede de treaba ei la căşărie şi sîritem mulţumiţi de 
ea. E femeie serioasă. 

— Dar dragostea-i dragoste ! îl întrerupse căpitanul, 
cu un aer filozofic. 

Şi pentru că vorbeam de dragoste, Incerenski luă din 
nou cuvîntul : 

— Dragostea este un fenomen foarte interesant — zise 
el. Să-l luăm, de pildă, pe dumnealui — şi geologul arătă 
cu capul spre căpitan. Pentru dînsul, acest nobil senti- 
ment e ceva ca „bună ziua“ şi „la revedere“. Pentru 
prietenul meu Kuzman Naumov este ca scrierea veche 
egipteană. Nici nu se gîndeşte să-şi spargă capul cu ea ! 
Pentru tovarăşul veterinar, iubirea este oftat şi insomnie. 
Dar insomnie în patul său propriu | Bai Grozdan e mai 
practic : pentru el, iubirea înseamnă o căsuţă cu o ne» 
vastă credincioasă şi copii sănătoşi. Această concepţie 
este binefăătoare şi utilă pentru societate. În ceea ce 
mă priveşte pe mine, iubirea înseamnă grijă. Dar o grijă 
care cuprinde şi bucurie, şi durere, şi o nesfîrşită satis- 
facţie, şi tot felul de gînduri chinuitoare. Ştiţi foarte bine 
că plec în fiecare sîmbătă după-amiază la Plovdiv. Dacă 
socotiți că aceste drumuri au în ele ceva romantic, vă 
înşelaţi amar. Judecaţi şi voi! La Plovdiv ajung pe în- 
serat, caut o cameră liberă la hotel şi telefonez nevesti-mi. 
Ea locuieşte, săraca, la mătuşă-sa, doarme în camera co- 
piilor, aşa încît înţelegeţi că nu pot dormi şi eu cu ea 
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acolo. Într-o seară, mi se pare că era chiar seara cînd s-a 
petrecut povestea asta cu Metodi Parașkevov, era aproape 
să mă iau la bătaie cu funcţionarul de serviciu de là 
„Trimonţium“. Individul voia să-mi dea o cameră mize- 
rabilă la etajul al patrulea ! Închipuiţi-vă, să baţi un 
drum de 200 de kilometri ca să-ţi petreci noaptea de 
dragoste la etajul al patrulea ! Dar m-am încăpăţînat şi 
nu m-am lăsat pînă ce n-am obţinut un mic apartament 
cu două etaje mai jos. Cu baie şi cu toate celelalte acce- 
sorii necesare unui caz ca al nostru: eu şi nevastă-mea 
avem doar citeva ore pe săptămînă pe care le putem pe- 
trece împreună. Aşa încît, iată ce romantism este în 
aceste drumuri ale mele la Plovdiv. Şi totuşi nu mă pling. 
Călătoresc şi voi călători atîta vreme cît voi sta la Mom- 
cilovo. Şi pe urmă povestea o să se repete, deoarece aşa-i 
meseria mea : să rătăcese prin munți şi păduri. Şi stau 
cîteodată şi mă gîndesc: aş fi fost oare mai fericit dacă 
aş fi dus o viaţă sedentară şi aş fi stat, ca să zic aşa, 
toată ziua lîngă fusta nevesti-mi ? Nu cred. Ar fi fost 
o existenţă fără griji şi fără gînduri. Şi o asemenea viaţă 
seamănă cu o casă în care nu arde focul. Fără griji şi fără 
gînduri, fără acestea, dragii mei, nu există adevărata fe- 
ricire. . 

Îşi sorbi paharul şi tăcu cîtăva vreme. Pe fața lui se 
aşternuse parcă o umbră uşoară. Pe urmă tresări, se 
uită la noi şi zîmbi liniştit. 

— Am vorbit aci despre ceea ce înseamnă dragoste. 
Să-mi dați voie, cu ocazia asta, să vă spun o mică întîm- 
plare legată de persoana nenorocitului nostru dascăl Me- 
todi. Probabil că va fi condamnat la moarte prin spînzu- 
rătoare, aşa cum prezice noul meu vecin de la aceăstă 
masă, şi desigur că va fi condamnat pe drept; totuşi nu 
putem să uităm, pe lingă părţile rele, pe cele bune pe 
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care le avea acest om. Despre atitea lucruri bune şi fru- 
moase pe care le-a făcut Metodi aici la Momcilovo, cum 
i-a învăţat pe oameni să cultive pomi fructiferi şi să se 
ocupe de stupărit, sau oum să facă brinza mai grasă; 
despre toate acestea v-ar putea povesti mai pe larg bai 
Grozdan, deoarece fac parte din sfera lui de activitate. 
Eu o să vă povestesc o întîmplare cu un caracter mai 
intim. Mai întîi trebuie să vă spun că Metodi ţinea la 
mine ca la un prieten, deoarece îl ajutam foarte mult în 
cercetările sale de raicrologie și cristalografie. Îşi pusese 
în gînd să facă o colecţie mare pentru şcoală. Și pentru 
că nu avea destulă experienţă, recurgea și li modestul 
meu ajutor. În ceea ce priveşte cunoştinţele lui în știință, 
era un simplu diletant şi, într-o oarecare măsură, un ma- 
niac. Dar în acest diletantism al său şi în mania lui de a 
face cine ştie ce mari descoperiri era totuși ceva nobil 
şi înălțător. Şi asta mă făcea să-l înţeleg și să nu văd 
ceea çe era caraghios într-însul. lar el mă socotea un 
adevărat prieten şi, cu toate că nu era un om vorbăreţ 
din fire, îmi încredința uneori, mai ales la un pahar de 
vin, cîte ceva din micile sale secrete. Întîmplarea despre 
care vreau să vă vorbesc este următoarea. După cum 
veţi vedea. are o legătură directă cu discuţia noastră 
despre dragoste. 

Acum trei ani a fost numit şi a sosit la Momcilovo un 
pădurar, care avea în grija lui un sector mare. Pădurarul 
era un vînător pasionat şi între el şi Metodi s-a legat 
o admirabilă prietenie. Lumea credea că îi leagă pa- 
siunea comună pentru vînătoare. Lucrul reprezintă însă 
doar jumătate din adevăr şi el se referă la sentimentele 
pe care le nutrea pădurarul față de Metodi. Cealaltă 
jumătate a adevărului era o dragoste tîrzie ; vă daţi pro- 
babil seama, este vorba de soția pădurarului şi de flăcăul 
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nostru tomnatic. Nevasta păduraruhii era cu zece ani mai 
tînără decît bărbatul ei. Aveau o fetiță care nu stătea 
cu ei, ci o creştea bunică-sa, deoarece Momcilovo este 
undeva la marginea lumii. Pe de altă parte, nici pădura- 
rul nu se gîndea să rămînă aici prea multă vreme. Soţia 
sa era o făptură gingaşă, frumoasă, blondă. cu totul ne- 
potrivită pentru dascălul nostru, care era un pic cam bru- 
tal. De aceea şi dragostea lor a fost deosebită ; ea consta 
doar în priviri, în inflexiunea glasurilor, în stringerile 
stîngace de mină, atunci cînd îşi spuneau „buhă ziua“ şi 
„la revedere“. Şi aşa, spre marea amărăciune a Balaba- 
niţei, Metodi începu să se ducă tot mai des în vizită la 
pădurar. Acolo ducea iepurii, acolo ducea cocwoşii sălba- 
tici şi tot acolo îşi bea cafeaua sau cite un airan ! rece. 

Odată, asta era într-o iarnă, cei doi prieteni s-au ho- 
tărît să pornească la o vînătoare de lupi. leşiseră în curte. 
gata de plecare, cînd Metodi a observat că-și uitase în 
casă fularul său de linii. S-a întors să şi-l ia, dar cum şi 
l-a luat Diunnezeu ştie, deoarece cînd l-a ajuns din urmă 
pe pădurar era foarte tulburat şi mergea cu ochii în pă- 
mint. Nu vă gîndiţi la nimic rău : a întîrziat în casa pă- 
durarului doar un minut, şi în timpul ăsta, atît de scurt, 
doi oameni nu se pot nici măcar săruta așa curn trebuie ! 
Dar oricum ar fi fost, el mergea în unna pădurarului şi 
tot ou ochii în pămînt. Vă amintiti, desigur, cum s-a 
terminat vînătoarea aia : pădurarul a fost mîncat de lupi 
undeva, în fundul văilor „Zmeiţei“. Se lăsase o ceată 
groasă, care-i despărțise pe cei doi prieteni, fapt de care 
profitase haita de lupi. Fiarele tăbărîră peste pădurar 
şi, pînă să-i vină Metodi în ajutor, lupii îi sfîşiaseră gîtul 
şi-i mîncaseră capul şi mîinile. Ce s-a întîmplat pe urmă ? 
Metodi a început să mănînce numai piine şi sare, a strîns 
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bani şi i-a cumpărat văduvei o maşină de tricotat, pe care 
a găsit-o de ocazie. Ea şi-a adus fetița şi a înscris-o la 
şcoala din Momcilovo. În fiecare lună, Metodi depunea 
o treime din salariul său la Casa de economii, pe numele 
fetiţei. Şi toate astea le făcea pentru acea minunată clipă 
de dragoste petrecută atunci cînd se întorsese să-şi ia 
fularul pe care şi-l uitase în casă. Vă gîndiţi poate că, 
după ce a trecut destulă vreme de la tragicul sfîrşit al 
pădurarului, această clipă minunată a înflorit într-o iu- 
bire reciprocă. Tocmai aici este cuiul problemei pe care 
am început s-o discutăm atunci cînd vorbeam de dra- 
goste. Pentru prietenul meu Kuzman Naumov, ea este 
un fel de scriere ieroglifică. Pentru doctorul nostru ve- 
terinar, un oftat de unul singur. lar pentru Metodi Pa- 
raşkevov, o convorbire de o jumătate de oră cu văduva, 
la o cafea, dar neapărat în curte, în ochii lumii. Dacă 
louă sau dacă e furtună, atunci convorbirea poate avea 
oc în bucătărie, lîngă soba în care arde focul, dar tot- 
deauna în prezenţa fetiţei. lată ce însemna dragostea 
şi ce fel de om era acest Metodi Paraşkevov. Vorbesc 
despre el la trecut, deoarece simpaticul meu vecin afirmă 
că va fi condamnat la moarte şi spînzurat. Dar dacă 
această prorocire se va dovedi rmincinoasă, şi să dea 
cerul să fie aşa, atunci o să-i fac din nou loe aici, la 
dreapta mea, iar pe dumnealui o să-l trimit colo, la uşă, 
să stea ca un şcolar pedepsit. 

Icerenski îşi termină povestea şi tăcu. 

Tăceam şi noi. Şi Avakum. Iar căpitanul se întristase 
şi sta abătut, privind într-o parte. 

Geologii plecară spre staţiune. Avakum se învîrti în 
jurul motociletelor lui Icerenski şi a căpitanului, mani- 
festînd o mare curiozitate faţă de ele. Ba chiar puse mîna 
pe fiecare. Pe cînd eu, ca să spun drept, n-am fost atras 
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niciodată de acest mijloc de locomoţie destul de primej- 
dios : am auzit că cei care merg cu motocicleta suferă 
de reumatism la genunchi. 

Cerul se înnorase din nou şi fruntea semeaţă a mun- 
telui Karabair era învăluită într-o ceață deasă, cenuşie. 
Uliţele satului erau pustii. Începu să bureze. 

— Eh, Anastase — mă întrebă Avakum — ai aflat 
ceva nou ? 

Am şovăit puţin, dar mi-am adunat toate puterile și am 
pomenit de numele geologului. Bănuiam că Avakum o 
să rămînă surprins și o să sară pe 'mine cu o mulțime de 
întrebări. Dar el căscă obosit şi-mi întinse mîna cu o in- 
diferenţă îngrozitoare. i 
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. Ajunsese tocmai în dreptul casei Balabaniţei, 

cînd în fața lui apăru preşedintele. 

— Ai uitat parola ? i se adresă Avakwn, zîmbind în 
silă, deoarece era puțin supărat. 

— Ba n-am uitat-o, las-o-ncolo, dar se terminase limo- 
nada | şi preşedintele făcu un gest de lehamite cu mîna. 

Pe urmă îi povesti cum se dusese la cooperativa din 
sat şi întrebase de lină. Primise răspunsul că asemenea 
marfă nu se vînduse niciodată la ei şi că nici acum nu 
făcuseră vreo comandă. Şi-au spart capul multă vreme şi 
el şi secretarul de partid ca să-şi aducă aminte dacă a 
purtat cineva mănuși de lînă albastră, iar pînă la urmă 
au ajuns la convingerea că la Momcilovo n-a fost nime- 
nea, nici din sat, nici venit din altă parte, cu asemenea 
mănuşi. ez 
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=— Aşa încît ou chestiunea asta n-am nimerit-o — oftă 
bai Grozdan. N-am făcut nimic. lar în noaptea aia, de 
care m-ai întrebat, treaba stă așa : Balabaniţa a fost la 
căşărie. A intrat în schimb seara și a ieşit la răsăritul soa- 
relui. Aşa încît Balabaniţa n-a fost acasă toată noaptea. 
Moş Manasi, gazda inginerului Kuzman Naumov, a fost 
la stupină, unde plecase cu o zi înainte. Icerenski, după 
cum ştii şi tu, se duce în fiecare sîmbătă la Plovdiv. Iar 
căpitanul a fost în seara aceea la o şezătoare în satul 
Lăkite. Asta-i tot ce-am aflat. Altceva, deocamdată, nu 
ştiu. E 

Avakum se uită în jur, scoase din buzunarul pardesiu- 
lui o cîrpă, se aplecă şi începu să-şi şteargă cu grijă pan- 
tofii de praf. 

În curtea de vizavi, Nadka dădea de mîncare la pă- 
sări. 

— Îţi mulțumesc pentru ajutor — zise Avakum, des- 
chizînd poarta. Chestiile astea pe care mi le-ai spus sînt 
foarte interesante. O să le am în vedere | 

Se urcă în camera lui, se aşeză pe pat şi stătu așa, fără 
să se mişte. mai bine de un ceas. 

Fereastra era deschisă şi printre crengile rare ale bra- 
dului se vedea „Zmeiţa“, acoperită de nori groși, învă- 
luită în neguri. Era frig. Picături de ploaie loveau în per- 
vazul geamului. Sus, în pod, scârțiia o uşă uitată des- 
chisă. ` 

Ce să aibă în vedere ? Spusese preşedintelui că va avea 
ceva în vedere. Dar ce anume ? Iţele se încurcau tot mai 
mult, urmele adevăratului criminal, în loc să apară mai 
clar, începeau să pălească şi să se piardă într-o negură 
de nepătruns, ca aceea care acoperea „Zmeiţa“. 

Pe deasupra îl cuprinse oboseala — gîndurile i. se risi- 
piră, nu putea să se concentreze asupra celor ce formau 
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„esenţialul“, asupra lucrurilor la care se gîndise nopţi 
şi zile de-a rîndul. Parcă nici nu mai exista acest „esen- 
ţial“ — pe care-l știuse odată şi care se înecase acum 
într-o mulțime de fapte mărunte şi lipsite de impor- 
tanţă. 

Se întoarse cu spatele la perete şi închise ochii. Aţipi 
doar pentru un sfert de oră. Pe urmă se sculă, se întinse 
de-şi dezmorţi oasele cuprinse de frig și umezeală. Îşi 
aprinse apoi o ţigară şi începu să se plimbe, după obi- 
ceiul său, încoace şi încolo. 

Un om ce purta mănuși albastre a spart fereastra sta- 
ţiunii geologice şi a furat de acolo o importantă schiţă 
strategică. 

Avakum se gîndi : „Hai să începem de aici. de la mă- 
nuşi“. Aşadar, criminalul a acţionat cu mănuși... De ce ? 
Fireşte, ca să nu lase nici un i de amprente. Dar care 
criminal acţionează cu mănuşi ? Numai cel asupra căruia 
poate cădea vreo bănuială — omul care joacă un joc 
primejdios şi pe care are intenţia să-l continue — lu- 
crează în felul acesta. Un răufăcător oarecare nu recurge 
la nişte măsuri de precauţie atît de atente. Un răufăcător 
oarecare nu se amestecă în asemenea treburi şi nici n-are 
de gînd să mai comită şi alte infracţiuni în acelaşi loc. 
Asupra lui nu poate apăsa nici o bănuială, el nu este în 
legătură cu alți indivizi care, dacă ar fi descoperiţi, ar 
putea să-l denunțe şi pe el. Prin urmare, nu are nevoie 
de măsuri de siguranţă atît de minuţioase. Asta înseamnă 
că omul care a spart fereastra de la staţiunea geologică 
este cineva care se teme să nu fie descoperit, este o per- 
soană care face toate eforturile să rămînă necunoscută, 
devarece are un amestec mai larg în asemenea acţiuni 
criminale şi primejdioase, ; 
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Avakum se aplecă, examină fereastra. după care în- 
cepu din nou să se plimbe încoace şi încolo. Şi reluii ia- 
răşi şi iarăşi aceleaşi fire. 

Preşedintele şi secretarul organizaţiei de partid afirmă 
că n-au văzut la Momcilovo pe nimeni care să poarte 
anănuşi albastre. Aceşti oameni sînt demni de toată în- 
crederea, deoarece nici unul nici celălalt nu stau acasă, 
la gura sobei, ci au sarcini importante ; şi apoi sînt de 
aici, din sat şi îi cunosc pe toţi cei din partea locului 
de cînd lumea. În atară de asta, cooperativa satului n-a 
“vîndut niciodată lină albastră și se poate presupune că o 
asemenea lină nu s-a trimis nici cooperativelor din cele- 
lalte sate. În regiunea asta, creşterea vitelor este foarte 
dezvoltată şi fiecare familie are lînă în gospodăria sa, 
fiecare gospodină îşi.toarce ea singură cîteva caiere. Lîna 
acestor caiere e tare și aspră, firele ei sînt scurte şi neon- 
dulate în spirale şi cîrlionţi. Pe cînd firele pe care le gă- 
sise el printre pilitura de fier şi printre solzii de pe 
scoarța bradului sînt lungi şi ondulate. Concluzia este 
deci simplă : mănușşile individului sînt împletite dintr-o 
lînă moale, prelucrată industrial. Asemenea fire de lînă 
se găsesc de vînzare doar în orașele mari. 

Tot în aceste oraşe se găsesc de vînzare şi mănuşi de 
gata. A văzut şi el asemenea mănuși tip, şi altele nici 
nu sînt pe piaţă. Asta înseamnă că mănuşile albastre ale 
individului X sînt mănuşi din fire prelucrare industrial 
şi împletite acasă, la Momcilovo, de o femeie care se 
ocupă pentru ea însăşi cu astfel de împletituri şi îşi cum- 
pără lină din oraş. č 

Există la Momcilovo o astfel de femeie ? Există, este 
văduva aceea al cărei bărbat a fost mîncat de lupi la 
„Zmeița“. Femeia pe care Metodi Paraşkevov a iubit-o 
şi pe care probabil o mai iubeşte şi acum. Bineînţeles, 
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zu există nici un fel de probe din care s-ar putea trage 
«concluzia sigură că tocmai aceasta ar fi femeia care a îm- 
pletit mănuşile individului X. Totuşi şi asta este o urmă 
serioasă. 

Avakum îşi scoase cametul, se sprijini de masă şi 
scrise : 

»l. Să se cerceteze dacă văduva a împletit mănuşi din 
lînă de fabrică după ce s-a sfîrşit iarna“, 

Zimbi. 

Bineînţeles, după ce se terminase iarna! Dacă le-ar 
fi împletit mai înainte, atunci necunoscutul domn X 
le-ar fi purtat în zilele friguroase ale iernii şi lucrul s-ar 
fi remarcat. Ar fi văzut cineva că la Momcilovo există 
un om care poartă mănuşi albastre. 

Îşi închise carnetul şi continuă să se plimbe, măsurînd 
cu paşi mărunți distanţa dintre pat şi masa de lucru a 
lui Metodi. 

De obicei, oamenii îşi iau mănuși la sfîrşitul toamnei 
sau la începutul iernii. Nimeni nu-și cumpără mănuși 
groase de lină primăvara. Nimeni nu face treaba asta 
decît în cazuri cu totul speciale, cînd ceva, o situaţie mai 
deosebită, le impune să-şi cumpere sau să-şi comande 
asemenea mănuși. 

Dacă se stabileşte că văduva a împletit mănuși de 
lînă albastră în lunile de primăvară sau în cele de vară, 
atunci persoana care le-a comandat a avut fără îndo- 
ială în vedere ceva, o situaţie cu totul deosebită. Înlă- 
turarea amprentelor propriilor sale degete este tocmai 
„acest lucru deosebit“. Avakum şuieră uşor printre dinţi 
şi se opri în mijlocul camerei. 

Dar oare în acest scop nu se pot folosi şi nişte mă- 
nuşi obişnuite, de piele ? Astfel de mănuşi se vînd în 
orice oraş şi, cum: zice o vorbă, la toate colțurile de 
stradă | Nimic mai uşor decât să-şi cumpere cineva nişte 
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mănuși de piele. E de ajuns să locuiască undeva, în oraş, 
unde sînt magazine cu astfel de articole ! Dar dacă omul 
stă la ţară, şi asta în timpul verii, și are nevoie de ele 
într-un termen foarte scurt, de o zi-două, ca să facă 
ceva special şi care cere neapărat mănuși ? Şi dacă nu 
doreşte, din cauza unor motive speciale, să le împrumute 
de la altcineva ? Şi dacă n-are posibilitatea să se re- 
peadă pînă la cel mai apropiat oraş ca să le cumpere? 
Atunci, fireşte, omul acesta va recurge la ceea ce poate 
găsi, adică la ceea ce îi oferă situația locală. 

Avakum surîse și îşi frecă mulţumit mîinile. Cele două 
fire albastre îi mai arătaseră încă două lucruri intere- 
sante ; persoana X a fost silită să rezolve într-un termen 
foarte scurt o problemă pentru çare nu se pregătise în 
prealabil : persoana X are un asemenea serviciu, care 
nu-i pennite să se sustragă privirilor colegilor şi cunoscu- 
ţilor nici măcar pentru cîteva ore în timpul zilei ! 

Binecuvîntate fie aceste fire de lină care pot să spună 
atît de multe ! 

Avakum rîse tare de unul singur. „Asta-i semn de obo- 
seală — gîndi el. Pînă acum n-aveam obiceiul să rîd în 
felul ăsta“. d f 

După aceea ieşi în curte, ca să vadă dacă nu s-a întors 
Balabaniţa de la lucru.: În odaia «ei şi în curte nu era 
nimeni. 

După ce intră din nou la el în cameră și răsuci cheia 
în broască. Avakum descuie închizătorile secrete ale gea- 
mantanului şi scoase cu grijă mica staţiune portativă de 
radio. Căută în carnet pînă ce găsi pagina unde îşi no- 
tase semnele cifrului său, puse aparatul în funcţiune și 
încercă să prindă legătura. Peste nici un minut transmise 
prima sa cifrogramă de la Momcilovo. Era cu totul laco- 
nică : „Aranjaţi în aşa tel şi cît mai repede ca grupul geo- 
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logilor să lipsească măcar 24 de ore din sat“. Apoi trans- 
mise semnalul de închidere a emisiunii. 

După ce termină totul puse staţiunea de radio din nou 
în geamantan, îl încuie şi împinse sub pat. 

Afară începuse să se întunece. 

Îşi luă pe el haina scurtă de sport şi traversă curtea. 
Acum, prin pînza rară a ploii, grajdurile pustii i se pă- 
rură mai triste şi mai părăsite. Lipsea doar tradiționala 
cucuvea de pe acoperişul strîmb al hambarului, pentru: ca 
tabloul să corespundă cu totul celor din romanele poli- 
tiste. ° 

Avakum îşi suflecă mînecile, puse o creangă pe tăie- 
tor şi începu să o taie măřunt. 

După ce făcu un braţ bun de lemne, simţi în spatele 
său, în întuneric, prezenţa unui om. Ştia că e Balaba- 
niţa, dar se prefăcu a n-o observa. 

Femeia, după ce-l privi în tăcere cîtăva vreme, zise 
cu vocea ei sonoră şi veselă ; 

—- Ia te uită ce mai băiat! Cum n-am ştiut eu pînă 
acum că am un asemenea ajutor în casă ! 

Avakum lăsă securea şi răspunse rîzînd : 

— Ai mai fi adus cel puţin încă o căruţă de crengi, 
nu-i aşa ? 

Se apropie de ea şi o privi atent. Basmaua i se udase, 
şi pe şuviţele cîrlionţate de păr care-i ieşeau pe frunte 
luceau picături de ploaie. O mireasmă îmbătătoare, caldă 
şi proaspătă, adia dinspre dînsa şi din contăşul ei din 
blană de vulpe. . i 

— În seara asta vreau să facem un 'foc:mare — zise 
Avakum. . 

Balabaniţa se uita la el şi tăcea. 

— Ca să te încălzeşti şi să te odihneşti după o zi 
grea de muncă — adăugă el, sorbindu:i răsuflarea. 
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Ea se dădu la o parte, se duse la tăietor, îngenunche 
şi începu să adune în şorț lemnele tăiate. 

— Nici nu sînt obosită şi nici nu mi-e frig — vorbi ea. 

Pe urmă aprinseră un foc mare în vatră şi odaia deveni 
iarăşi veselă şi. luminoasă. Crengile de brad trosneau, 
limbile roşii ale flăcărilor începură să joace pe pereţi, 
iar vasele de aramă din colț păreau de aur. 

În cămin sufla vintul şi, din cînd în cînd, pe jarul din 
vatră cădea cîte o picătură de ploaie. 

În timp ce ceaunul cu cartofi fierbea pe foc, Balaba- 
niţa se așeză pe un scaun lîngă Avakum, îşi sprijini bra- 
ele goale pînă la coate pe genunchi şi, cu un zîmbet gîn- 
ditor, îşi pironi privirea blindă pe lanţul cel negru al că- 
minului. 

— Balabaniţo — zise Avakum trăgînd din lulea — 
dacă te rog ceva, o să-mi împlineşti dorinţa ? 

Ea îl privi pe furiş, fără să-şi întoarcă capul, şi ridică 
din umeri. 

— După cît m-ai ajutat astăzi, îţi sînt chiar datoare! 
şi rîse cu rîsul ei sonor. Spune ce plată vrei, ca să văd 
care ţi-e preţul ! 

Avakum îşi curăţă luleaua de scrum şi după aceea o 
bătu de palmă. 

— Plata care ţi-o cer e destul de mare — zise el. | 

Din poalele fustei ei ieşeau aburi. Le ridicase în sus 
şi pulpele-i pline păreau, în lumina flăcărilor, ca turnate 
în aramă. 

— Vreau: să-mi cînţi un cîntec vechi — zise Ava- 
kum. 

Ea tăcu câtăva vreme, fără să-l privească. 

— Numai unul singur ? întrebă ea. 

Avakum dădu din cap. 
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— Nu cânt frumos — oftă Balabaniţa — dar, dacă 
vrei, aşa să fie. În seara asta, tu eşti stăpînul casei. 

Îşi aplecă capul într-o parte, ca şi cum ar fi citit ceva 
nevăzut pe hornul cel negru al căminului, după care 
închise puţin ochii şi începu : 


Măi fetică frumuşică, 

De mult vreau să te întreb, 
Spune-mi drept, ca să te cred, 
Oare din cer ai căzut, 

Din pămînt ai răsărit, 

Că ai faţa ca o floare 

De nu ai asemănare, 

Albă cum e laptele, 

Rumenă în obrăjori, . 

Cu ochi negri, gînditori. 


Tăcu o clipă-două, după care îşi lăsă privirea din 
înaltul hornului, se uită în ochii lui Avakum şi continuă 
surîzînd şireată : 


Măi voinice sprîncenat, 
Nici din cer eu n-am căzut, 
Din pămînt n-am răsărit, 
Ci măicuţa m-a făcut, 
Şi cu lapte m-a crescut. 
Vin roşu mi-u dat la masă, 
Struguri mi-a adus în casti 
Şi de-aceea ochii mei 
Sînt tot negri ca şi ei, 

` lar rubinul vinului, 
Ca şi spuma laptelui, 
Mi-au dat frumuseţea lor, 
De-s dragă flăcăilor. 
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Se aplecă să dreagă focul şi.bluză sa de stambă se 
destăcu larg în jurul gâtului. 

— Desigur că ai fost şi tu o zînă de astal, zise 
Avakum. 

— Ce, parcă acum sînt de lepădat ? îl. fulgeră Bala- 
baniţa cu ochii şi îşi trase bluza peste piept. 

— Dimpotrivă, acum faci cît: două zîne — rîse 
Avakum. 

Diîndu-şi seama că. ochii lui vorbesc mai mult decît 
ar trebui, căscă şi se întinse, tăcînd pe omul obosit, îşi 
trosni mîinile şi se ridică: 

— Ce, te duci ? îl întrebă Balabaniţa, privindu-l de 
pe scaunul ei scund cu o expresie tristă şi surprinsă. 

— Trebuie — zise Avakum. Le-am făgăduit priete- 
nilor mei, geologilor. 

Femeia nu răspunse nimic. Privi distrată focul, căză- 
nelul care tierbea la foc şi oftatul ei abia se auzi. 

Inima lui Avakum. se frînse; în camera cea mars, 
atît de frumos luminată. de flăcările focului năvalnic, 
Balabaniţa părea grozav de singură. 

— Aş putea să nu mă duc — zise Avakum. 

Ea îl măsură din ochi şi surise blînd. 

— Du-te, să nu te aştepte! Eu o să îmbuc ceva la 
xepezeală şi o să mă. culc. De ce să te plictiseşti 
singur ? 
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Dimineaţa era rece şi ceţoasă. Avakum îmbrăcă 
puloverul de iarnă şi stătu pe gînduri; ce să prefere 
— haina sport sau a rdeshul, iindcă avea buzunare 
secrete şi adînci, care îi puneau la îndemiînă toate cele 
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necesare : lupa, cîteva chei universale, lanterna elec- 
trică. o frînghie de cinci metri cu un cîrlig, cutia de 
machiaj, un pansament şi nişte ochelari. 

Balabaniţa plecase la lucru. 

Cînd ieşi pe poartă, zimbi. „Sînt albă ca laptele, sînt 
neagră ca strugurii, sînt roşie ca vinul“ — îşi aminti el 
cîntecul şi zîmbi iarăşi. Dar în adîncul inimii — nici el 
nu ştia de ce — simțea un fel de tristeţe tainică şi 
profundă. 

În dimineaţa asta, bai Marko Krumov îl trată cu nişte 
ouă fierte şi cu o bucată de brînză. Vorbiră despre gaz- 
dele geologilor. Pe urmă, cînd Avakum căută în buzu- 
nar ca să scoată bani, mustăciosul „maître d'hôtel“ făcu 
un gest elocvent cu mîna. 

— Ascultă, băiatule — zise el — de ce să te deran- 
jezi de fiecare dată şi să-mi dai şi mie de lucru ? Cu 
prietenii tăi avem o altfel de socoteală. Fiecare îmi dă 
la începutul lunii cîte o hîrtie de o sută, iar eu îi dau 
un carnet. Omul scrie în fiecare zi tot ce a consumat, 
iar la 31 ale lunii facem socoteala ; dacă a dat mai mult, 
îi înapoieze restul, dacă mi-e dator, îmi plătește dife- 
rența ce trece peste o sută de leva. Îi convine şi lui, şi 
mi-e mai uşor şi mie. Nu vrei să faci şi tu la fel? 

Avakum dădu din umeri. Îi era totuna. 

Bai Marko scoase de sub tejghea cîteva carneţele şi 
i le întinse. Erau dintre cele mai simple — nişte carneţele 
cu foi din acelea liniate în pătrăţele. Pe coperta primului 
pe care-l deschise, Avakum văzu scris cu creion chimic : 
„Cpt. M. Kaludiev“. Jumătate din pagini erau pline cu 
un scris ilizibil, de parcă ar fi fost de doctor. Al doilea 
carneţel era acela al lui Kuzman Naumov. Omul acesta 
posac şi închis în sine avea un scris mare, frumos, cu 
litere rotunde, ca un adevărat caligrat. „Pe ăsta să nu 
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contezi“ — gîndi Avakum. Al treilea carnet aparţinea 
lui Icerenski. Mîna sa puternică scria citeț, dar literele 
erau mărunte, ca nişte mărgele. Fiecare rînd semăna 
cu un fir de aţă pe care stau înşirate cele mai mărunte 
mărgele ce se pot găsi în cine ştie ce dugheană de 
sat. „Ghiceşte-i acum caracterul după scris“ — zîmbi 
Avakum şi aruncă toate carneţelele pe tejghea. 

Îi lăsă lui bai Marko suta de leva de care vorbise, îl 
întrebă de casa femeii care împletea şi ieşi afară din 
cîrciumă. Cernea o ploaie rece şi fină de tot, abia 
vizibilă. 

Maria, femeia care împletea, locuia mai sus de casa 
lui Iliazov, dincolo de locul acela pustiu care despărţea 
partea centrală a satului de mahalaua de sus. Porţiu- 
nea aceasta, în unele locuri cu coline înalte, roasă de 
văi puţin adinci, era în întregime acoperită de tufe 
scunde şi de spini. Printre ele fuseseră tăiate câteva po- 
teci care şerpuiau în diferite direcţii, dar cea mai dreaptă 
şi mai largă era aceea care trecea pe lingă casa pădu- 
rarului. Cotea apoi brusc spre sud şi ieşea la drumul 
care ducea spre satul Lăkite şi ocolea prin spatele 
„Zmeiţei“. 

Casa în care locuia Maria era scundă, ca şi cele mai 
multe case din Momcilovo, făcută din chirpici şi avînd 
un acoperiş din plăci de- ardezie. Era însă văruită, cu- 
rată şi cu perdeluţe de fileu la ferestre. În mijlocul 
curţii se înălța un păr stufos, cu o bancă mare sub el, 
iar în jurul casei dădeau roată cîteva straturi de flori 
cu nişte gherghine creţe. 

Avakum bătu la poartă,. mai bătu încă o dată, dar 
mu-i răspunse nimeni. Tocmai o apucase din nou pe 
cărăruie, cînd o femeie în vîrstă îşi scoase capul de 
după. gardul casei de alături, îl privi bănuitoare şi-i ex- 
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plică, încruntată, că vecina care împletea plecase să-şi 
ia laptele şi că avea să se întoarcă acasă cel mai de- 
vreme peste o jumătate de ceas. 

Avakum străbătu din nou locul acela pustiu, zăboti 
puţin pe înălțimea de unde coborise Metodi în curtea 
lui Iliazov şi abia atunci observă că în faţa staţiunii 
geologice era o mişcare neobişnuită. Dădu ocol gardu- 
lui şi intră în curte, așa cum se cuvenea, pe poarta prin- 
cipală. $ 

Sub ulmul uriaş se aflau doi catîri blînzi, pe care geo- 
logii îi încărcau cu cele mai diverse bagaje. De fapt, de 
treaba asta se ocupau Icerenski şi căpitanul, pe cînd Kuz- 
man Naumov stătea puţin mai la o parte, fuma şi privea 
în pămînt, dus pe gînduri. Sergentul Gheorghi şi stăpînul 
celor doi catiri legau cu frînghia un balot lunguieţ. 

— Dar unde plecaţi, fraţilor ? îi întrebă Avakum mirat 
şi puţin trist. Dacă.nu mă înşală ochii, îmi pare că vă 
pregătiţi pentru un drum lung | 

— Iar ai ghicit! rîse căpitanul, diîndu-și chipiul pe 
ceafă. 

Icerenski parcă nu observase prezenţa lui Avakum. 
Căuta nu ştiu ce într-o traistă şi părea foarte concentrat. 

— Plecăm, amice dragă ! rîse căpitanul şi arătă cu mîna 
spre sud. După cum vezi, ne cheamă datoria spre noi rea- 
lizări în cîmpul muncii paşnice. 

— O să vezi tu realizări !... îl ameninţă. cu degetul Ice- 
renski. De ce-ai uitat pedometrul ? 

Căpitanul dădu fuga după aparat şi atunci Icerenski își 
întoarse capul spre Avakum. Nu spuse nimic, ci se uită în 
ochii lui şi tăcu. 

— Plecaţi departe ? întrebă Avakum. 

-— Ar fi mai bine să nu pui asemenea întrebări indis- 
crete — răspunse sec Icerenski. Şi, în general, să nu-ţi 
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bagi nasul în treburile care nu au nimic comun cu ace- 
lea pentru care ai fost trimis aici. 

— Oh, zise Avakum surîzînd. Păi tocmai în legătură 
ctt treburile mele întreb. Mai mult ca sigur că vă duceţi 
prin locurile care mă interesează şi pe mine. 

— E treaba noastră unde ne ducem — se încruntă 
Icerenski. Şi continuă, privindu-l pe sub sprîncene: 
nu-ţi mai băga nasul unde nu-ţi fierbe oala. Ai obiceiul 
ăsta și nu-i bine de loc. O să rămii odată fără nas! 

Aici, în curte, nu mai semăna de loc cu Icerenski din 
cîrciuma lui Ilcio. 

— Să mă păzească Dumnezeu! zise Avacum. Ţin 
foarte mult la nasul meu. Și. în general, am o foarte 
bună părere despre el. Aşa încît vă mulţumesc pentru 
sfatul cel bun pe care mi l-aţi dat ! 

Duse mîna la şapcă, făcu un semn din cap către Kuz- 
man şi plecă. În drum îl întrebă pe sergent: 

im: Dumneata vei conduce animalele cu bagaje ? 

— Da’ de unde! făcu Gheorghi un gest cu mîinile. 

— Foarte bine — îi zise Avakum rizînd —- timpul e 
cam umed, nu prea e potrivit pentru un drum lung. 


Ploaia măruntă continua să cearnă tot atît de liniştit, 

Avacum o porni pe drumul care ducea spre Lăkite, 
pe urmă coti spre stînga şi urcă pe una din numeroasele 
coline care alcătuiau primele trepte ale „Zmeiţei“. Se 
ascunse printre tufișuri, îşi scoase luleaua şi începu să 
fumeze. 

Trecuse aproape un ceas cînd văzu venind pe drum 
caravana geologilor. În frunte se afla maiorul. ÎI urmau 
Icerenski şi căpitanul, care mergeau umăr la umăr. 
După ei păşeau cu paşi egali cei doi catiri. Ariergarda 
era formată din Kuzman Naumov şi de stăpînul cati- 
rilor. í 
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Cînd caravana ajunse la cotitura cea mare şi se pierdu 
după muchea dealurilor, Avakum se sculă de jos, ră- 
mase cîtva timp pe gînduri, după care începu să-și cro- 
iască repede drum printre tufișuri, pornind-o spre 
apus. Aşa cum se aştepta, peste zece minute dădu în 
poteca cea largă şi, urcînd pe ea. ajunse curînd în faţa că- 
suţei în care locuia văduva pădurarului. 

Maria era o tăptură gingaşă, plăcută, cu umeri mici şi 
ochi albaştri, trişti. Zîmbea timid şi oarecum amar, cu 
buzele ei mici, îşi ţinea capul aplecat puţin într-o parte 
şi semăna mult cu păpușşile acelea blonde şi destul de 
fragile cu care se joacă fetiţele. Stătea în pragul casei 
albe, îl asculta pe Avakum, răspundea la întrebările lui 
cu glas dulce şi cald, privind mereu îngrijată spre curtea 
alăturată. 

— Se pare că vecina manifestă o mare curiozitate 
faţă de clienţii dumneavoastră, nu ? o întrebă Avakum, 
umplîndu-şi calm luleaua. 

Ea nu răspunse, ci lăsă doar capul în jos. 

— Am auzit că împletiţi mănuşi foarte frumoase 
— zise Avakum. Lucrările mele îmi cer ca mai tot 
timpul să umblu pe-afară. De aceea am venit la” dum- 
neavoastră ca să vii rog să-mi împletiţi cît mai repede 
nişte mănuşi frumoase. Se poate ? 

— Se poate — răspunse tînăra femeie. Dar trebuie 
să-mi aduceţi lînă. 

— Cum, dumneavoastră nu aveţi ? se miră Avakum. 

Ea dădu div cap. 

— Asta-i foarte neplăcut ! oltă Avakum aprinzîndu-şi 
Juleaua cu chibritul. Păcat. am văzut niște mănuși de 
lină albastră făcute de dumneavoastră şi mi-au plăcut 
foarte mult. Aş fi vrut să-mi împletiţi unele la fel, din 
lină albastră. 

— Nu mai am lină de-aia — zise Maria. 
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— Dar cun, aţi terminat-o atît de repede ? făcu pe 
miratul Avakum. Acum cîteva zile mai aveaţi şi acum 
aţi terminat-o ? . 

Pe fruntea ei apărură cîteva cute; femeia îşi privi 
mîinile —'erau mici şi subţiri — şi oftă reţinut. 

— N-a fost acum cîteva zile — zise ea. Lîna aceea 
albastră am avut-o de mult, în vară. Şi am avut puţină. 
O păstram pentru mine. 

— Da, da — zise Avakum. Aveţi ochi albaştri şi de 
aceea vă stă bine în culoarea asta. Trebuie s-o ţineţi 
pentru dumneavoastră, iar ăstuia... Îşi frecă fruntea şi 
făcu un gest nervos cu mina... Uite că i-am uitat 
numele | 

— Kuzman Naumov — îl ajută ea. 

- Avakum trase adinc din lulea şi tăcu. 

— Kuzman Naumov — repetă el. Aşa. A avut noroc ! 
Păi de ce nu i-ați făcut mănuşi din alt fel de lînă ? 

— Pentru că nu aveam alta şi era tare grăbit. 

Ea dădu din umeri şi se uită spre poartă. 

— Îmi pare foarte rău — zise Avakum. Şi adăugă 
apoi zîmbind : lertaţi-mă că m-am luat cu vorba şi v-am 
reţinut atita. 

Obrajii ei palizi se rumeniră. 

Înainte de a ieşi pe poartă, se întoarse deodată şi 
arătă spre banca cea largă de sub păr: 

— Aici s-a odihait bunul dumneavoastră prieten, 
bietul dascăl Metodi în noaptea de 22 spre 23 august, 
nu-i aşa ? 

Femeia rămase locului, de parcă ar fi înleninit în 
clipa aceea. 

— Nu vă temeți -— zise blînd Avakum. Sînt un prie- 
ten de-al lui şi mi-a destăinuit anumite lucruri. 

Şi părăsi repede curtea. 
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Dar abia făcu cîţiva paşi şi simţi o durere ascuţită în 
inimă — îl înţepa ca un spin, revărsîndu-se în trupul 
lui ca un val de foc. Parcă avea ghiulele de plumb la 
picioare. Se întoarse repede, împinse portia şi se bucură 
mult cînd văzu că femeia rămăsese tot acolo, în mijlo- 
cul curţii. 

— Am uitat ceva — zise Avakum apropiindu-se 
de ea. 

Căută prin buzunarul fără fund de sub căptușeula par- 
desiului şi scoase de acolo un stilou frumos, cu peniță 
de aur şi cu un mic rubin la unul dintre capete. Îl avea ca 
amintire din Uniunea Sovietică, unde fusese cu doi ani 
în urmă la specializare. 

— Acest stilou — zise Avakum — îl trimite dascălul 
Metodi fetiţei dumneavoastră. Să-și scrie lecţiile cu el. 

Femeia luă stiloul şi, cu toate că încerca să pară li: 
niştită, în ochii ei luceau lacrimi. 

— Să nu vă fie teamă — vorbi Avakum. Aveţi încre- 
dere că treaba asta neplăcută se va termina totuşi cu 
bine. S-ar putea să se reîntoarcă în sat chiar înainte de 
a cădea prima zăpadă. 

Cînd, după cîteva clipe, cobora pe cărare, nu mai 
simțea că are la picioare ghiulele de plumb. Se înțe- 
lege, făcuse un gest sentimental şi se ruşina de slăbiciu- 
nea lui, încruntînd din sprîncene. Dar îşi simţea inima 
mai uşoară, ba chiar îi veni să fluiere un cîntec vesel. 
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Casa lui moş Manasi se găsea la capătul dinspre 


apus al satului, în apropiere de drumul care leagă Mom- 
cilovo de şoseaua ce duce la Plovdiv. În faţa ei se afla 
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o poiană largă, iar grajdurile din spatele casei dădeau 
chiar în pădurea de brad de la poalele muntelui. 

Moş Manasi locuia singur de mulți ani, deoarece era 
văduv şi unicul său fiu plecase la lucru la Kărjali şi se 
căsătorise acolo. Cea mai mare parte a timpului şi-l pe- 
trecea la stupina gospodăriei colective, unde vedea de 
albine. Dormea acolo, într-o: colibă, iar acasă venea 
doar o dată pe săptămînă, ca să-şi ia una-alta şi să se 
primenească. 

Căsuţa era mică, veche, cu acoperişul aplecat într-o 
rînă. Avea o vatră şi o cameră — o odaie scundă, cu 
pămînt pe jos şi cu o ferestruie îngustă şi zăbrelită care 
dădea, spre poiana cea largă din fața casei. 

În această odaie locuia Kuzman Naumov Hristoforov, 
iar bătrînul, atunci cînd venea în sat, dormea pe o bancă 
îngustă lîngă vatră. 

Cu toate că nu era nici o primejdie de a fi văzut de 
cineva, casa fiind singuratică şi vremea ceţoasă, Avakum 
pătrunse în curtea lui moş Manasi venind dinspre 
pădurea deasă şi întunecoasă de brad. 

Nu fu nevoie să forţeze uşa — a fost destul s-o ri- 
dice putin şi s-o tragă apoi într-o parte, pentru ca 
limba de fier a încuietorii să iasă din scoaba ruginită. 
O închise apoi uşor şi stătu cîtva timp nemișcat, ca 
să-şi obişnuiască ochii cu semiobscuritatea din cameră. 
Înăuntru mirosea a pămînt umed şi a lemn-de brad. 
Banca pe care domnea moş Manasi, acoperită cu cîteva 
pături, şi o ladă lungă, în care moșul își păstra desigur 
hainele, erau toate lucrurile din odaie. În jurul poli- 
telor se întindeau fire dese şi negre de păianjen şi ici- 
colo vedeai cîte o strachină sau cîte o oală de pămînt 
afumată. - 
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În faţa vetrei era o uşă deschisă. De fapt de acolo 
venea lumina slabă ce pătrundea şi în această mică 
încăpere. Avakum trecu pragul înalt şi începu să cer- 
ceteze camera cu ochi atenţi. Cunoscînd aspectul ne- 
glijent al inginerului, se aștepta ca şi locuinţa lui să fie 
murdară şi deranjată, dar aci totul era în perfectă 
ordine, ca într-o cameră de ostaş: podcaua măturată 
cu grijă, pătura cenuşie întinsă pe pat färă să facă 
măcar o cută, iar masa acoperită cu un carton verde 
foarte curat. Hainele inginerului erau atîmate într-un 
cui de fier bătut zdravăn în perete. 

„Avakum era sigur că nu va găsi aici mănuşile al- 
bastre. Avea însă obiceiul să ducă lucrurile pînă la 
capăt, chiar atunci cînd probabilitatea părea intimă, 
cît un bob de grîu. Desigur, în momentul de faţă, mă- 
nuşile albastre erau urma principală. dar experienţa 
îl învățase să fie înțelept: la apa cea mare se poate 
ajunge dacă se merge la început pe firul celor mai 
mici piriiaşe. 

În primul rînd examină masa. Era o masă simplă, de 
lemn, tără sertare. Pe ea nu se afla nimic în afară de 
o bucată de 'scîndură dată la rîndea şi în care era 
bătut un cui. În acest cui stăteau înfipte fel de fel de 
hirtii. Avakum le scoase, îşi aplecă privirea spre ele 
şi începu să le .cerceteze cu atenţie: o documentaţie 
pedantă a tuturor ordinelor de serviciu, chitanţe cu 
plata chiriei, fişe de la casierie pentru. plata salariu- 
lui — toate pe numele lui Kuzman (cu excepţia chi- 
tanţelor de plata chiriei), cu semnături necitețe şi cu 
ştampila instituţiei. Actele erau aranjate cronologic — 
de la începutul lunii aprilie şi pînă la finele lunii 
septembrie. 
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Îşi scoase lanterna, o aprinse și trecu pe rînd tic- 
care foaie de hîrtie prin dreptul lupei. Această primi 
analiză rudimentară a hiîrtiei nu-i arătă nimic. La 
prima privire nu părea să fie vorba de vreo scriere in- 
vizibilă. Avakum puse la loc actele în aceeaşi ordine 
în care le aranjase inginerul. 

Căută după aceea pe sub saltea şi pe sub perne. se 
uită sub pat. Luă iarăși pernele şi salteaua şi le pipă: 
cu cea mai mare atenţie. 

Răminea să mai cerceteze hainele. În buzunarele 
lor găsi doar cîteva bețe de chibrit şi semințe de floa- 
rea-soarelui. Şi nişte ochelari de soare pe care îi scoase 
din buzunarul de sus, din stînga, al hainei sport. Oche- 
larii nu aveau nimic deosebit. Dar Avakum îi reţinu 
mai mult timp în mîinile sale, gîndindu-se. Lentilele 
— mai spre rame — erau acoperite cu un strat gros 
de praf albicios. Îl privi cu lupa; praful consta din 
mici granule tari, lipite una de alta într-o masă com- 
pactă. 

La Moimcilovo şi în jurul satului, druinurile erau de 
pămînt, nu de piatră, prin urmare şi praful care se 
forma pe ele era de aceeaşi natură. Un astfel de praf 
se transformă pe sticlă într-un strat subțire şi neted 
atunci cînd lentilele sînt umede de transpiraţia care 
se adună pe marginea orbitelor ochilor. 

Stratul granulos de pe lentilele inginerului era alcă- 
tuit din firicele de piatră aproape microscopice. Cu 
asemenea părticele sînt acoperite şoselele aşternute cu 
pietriş sau cele pavate. 

Cînd omul merge pe jos, pe ochelarii lui se prinde 
o cantitate neînsemnată de asemenea părticele. Cînd 
însă merge cu bicicleta sau cu motocicleta, atunci 
cantitatea firclor de praf crește de cîteva ori. Dacă 
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afară e frig, stratul format e mai subțire, dacă e cald 
-— e mai gros. 

Şi astfel Avakum citi pe ochelari că inginerul a că- 
lătorit pe vreme caldă cu bicicleta: sau motocicleta pe 
drumuri cu pietriș sau pavate. 

Înainte de a pune ochelarii la locul lor, mai căută o 
dată în buzunar — de data asta nu dădu însă peste 
bețe de chibrit, şi nici peste seminţe de floarea-soa- 
relui, ci peste o hîrtie subţire, îndoită de mai multe 
ori. 

Era o chitanţă de benzină. Pedantul inginer nu arun- 

case la gunoi nici acest act fără nici un fel de impor- 
tanţă. 
„Avakum desfăcu chitanţa şi inima începu să-i bată 
din ce în ce mai tare. Hîrtia era dată de staţia de 
benzină care fusese de serviciu la Plovdiv în noaptea 
de 22 spre 23 august. 

Şi iată cuin „pirîiașul“ ducea într-adevăr spre apa 
cea mare. 

Îşi copie chitanţa şi, fără să mai întîrzie nici o clipă 
în casa cea întunecoasă, ieşi afară. 


Mai departe, evenimentele se desfăşurară astfel: 

Chemă la telefon — din cancelaria gospodăriei co- 
lective — Direcţia regională Smolian şi ceru să i se tri- 
mită cît se poate de repede o motocicletă puternică. 
După aceea porni pe drumul care ducea spre satul 
Lăkite. 

Motocicleta îl întîlni chiar la capul satului. Dădu 
ordin agentului care o adusese să ceară de la Sfatul 
Popular un mijloc de transport pentru a se întoarce la 
Smolian, iar el încălecă pe şa şi porni cu viteză mare pe 
drumul care ducea spre şoseaua Plovdivului, 

Era ora şase dimineaţa. 
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Cernea aceeaşi ploaie măruntă şi abia vizibilă. Pe 
culmi şi deasupra pădurilor- lunecau ceţuri albe. 

Motocicleta înghiţea kilometrii cu o viteză nebună. 
Avakum nu se gîndea decît la un singur lucru: să nu 
cumva să derapeze la vreuna din cotiturile mai bruşte. 

La Plovdiv sosi îndată după prînz. Era înghețat şi 
din cauza vîntului faţa. lui părea mai aprinsă decît 
sprînceana lui cea roşic. 

Găsi staţia de benzină, arătă casieriţei numărul chi- 
tanţei lui Kuzman şi o rugă să-i spună aproximativ 
cam la ce oră fusese eliberată. Casieriţa răsfoi chitan- 
ţierul şi observă că dăduse chitanța imediat ce-și luase 
serviciul în primire. 

— Clientul acesta a primit benzina la ora 1 şi 20 de 
minute după miezul nopţii — zise ea. 

Avakum îi mulțumi. leşi în stradă aproape ametit : 
în cazul cînd: Kuzman Naumov luase benzina la ora 
1 şi 20 de minute după miezul nopţii, însemna că n-a 
putut sosi la Momcilovo mai devreme de orele patru 
dimineaţa. Adică aproape două ore după cele petre- 
cute în curtea lui Iliazov. 

Bineînţeles, Kuzman Naumov şi autorul crimei nu 
erau una şi aceeaşi persoană. 

Dar mănuşile albastre ? Doar Kuzman fusese cel ce 
primise mănușile de la Maria, care i le împletise! Nu 
găsise el fire din aceste mănuşi albastre pe pervazul 
ferestrei sparte de la casa lui Iliazov ? 

Avakum îşi duse motocicleta ceva mai departe de 
staţia de benzină, îşi aprinse o ţigară şi: rămase pe 
gînduri. Abia mai tîrziu observă că se afla în faţa vi- 
trinei unei frizerii. Intră înăuntru şi, în timp ce fri- 
zerul îl tundea şi-l bărbierea, continua să gîndească la 
Kuzman Naumov şi la mănuşile albastre. La un mo- 
ment dat surîse. 
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— Sînteţi mulţumit ? îl întrebă bărbierul periindu-i 
haina. 

— Foarte mulțumit — zise vesel Avakum. 

După cîteva minute se afla la Direcţia regională, 
Chemă pe locotenent şi îi ceru să se ducă la hotelul 
„Trimonţium“, să cerceteze formularele de intrări de 
la 22 august şi să-i comunice la telefon dacă numitul 
Boian Icerenski a tras la hotel în acea noapte. 

După o jumătate de oră, locotenentul teletonă : 

— Persoana care vă interesează a avut camera 
nr. 207 şi a plecat din hotel-în noaptea de 22 spre 23 
august, fără însă a se putea preciza ora. 

„— Excelent !. zise Avakum. Aduceţi-mi formularul 
completat de el la intrare, dar împreună cu toate cele- 
lalte formulare -din acea seară. Cred că  înțelegeţi 
de ce! _ 

Cînd locotenentul scoase din maldărul cel gros fer- 
mularul care-l interesa şi i-l întinse. Avakum dădu din 
cap: formularul lui Boian Icerenski era completat de 
mîna lui Kuzman Naumov. Îi recunoscu imediat stri- 
sul — mare, rotund, de parcă ar fi fost al unui caligraf! 

În mai puţin de douăzeci de minute i se comunicară. 
de la Sofia seria şi numărul buletinului de identitate al 
lui Boian. Datele coincideau perfect cu acelea care fa- 
seseră scrise pe formular. 

` Avakum mulţumi locotenentului și-l trimise înapoi la 
hotel'cu toate formularele. Acum el ştia, tără pic de fo- 
doială, că în noaptea de 22 spre 23 august, Kuzman: 
Naumov îi asigurase un alibi indiscutabil lui Boian Ice- 
renski,. posedînd un buletin de identitate tals — pe nu- 
mele său, cu datele sale, dar cu fotografia lui Kuzman 
Naumov Hristoforov. i z 

Înainte de a pleca, Avakum rugă Direcția din Smolian 
să cheme — chipurile pentru oarecare informaţii — pe- 
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cei doi sergenţi care păzeau casa lui Iliazov, iar în-locul 
lor să trimită alţii. Aceştia din urmă trebuiau să-l 
lase să intre la staţia geologică la orice oră. Comunică 
parola de intrare şi închise telefonul. După aceea căută 
ceva în cartoteca biroului de adrese, îşi notă una anume 
şi pe la orele două după-amiază părăsi Direcţia. 


Casa pe care o căuta se afla cam la mijlocul străzii 
ce trecea prin spatele Teatrului Naţional. Era o clădire 
masivă, cu două etaje, construită în stil semibaroc, cu 
storuri la ferestre şi cu cornişe sub cele două balcoane. 

Îi deschise o femeie în vîrstă, îmbrăcată într-un capot 
de casă de' culoare închisă, cu o figură palidă, delicată 
şi care, în ciuda zbiîrciturilor, păstra încă urme din fru- 
museţea de altădată, ştearsă acum de numărul anilor. 

— Doamna Icerenski ? întrebă femeia în vîrstă. la: 
după ce tăcu o clipă-două, mai întrebă: Şi cineo 
caută ? 

— Un coleg al soţului ei — răspunse zîmbind 
Avakum. i 

Femeia îl invită într-un mic hol cu pereţii îmbrăcaţi 
în lemn roşu şi cu tavanul împodobit cu ornamente. 
Această frumoasă locuinţă, plină pînă la refuz cu mo- 
bile demodate, părea părăsită şi îmbătrînită ca şi fe- 
meia în vîrstă care-l primise. 

— Eu sînt mătuşa doamnei Icerenski — zise femeia. 
Aici, la etajul ăsta, locuiesc chiriaşii noştri, iar noi 
ne-am strîns cu toţii sus, la etajul al doilea. 

Îi arătă o scară interioară în spirală, lucrată de ase- 
menea în lemn roşu, cu coloane şi balustrade lustruite. 
Scările, acoperite cu un covor îngust de pluş roşu, ros şi 
rupt pe alocuri, scîrţiiau uşor. Lui Avakum i se păru că 
întreaga casă avea o oarecare distincţie. 
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Mătuşa doamnei Icerenski îl introduse pe Avakum 
în salon, îl rugă să ia loc și îi promise că o va chema 
indată pe nepoata sa care, neaşteptînd musafiri, era în 
„negligc“. 

Salonul, ca şi holul primului etaj, era la fel de în- 
cărcat cu cele mai felurite mobile, dintre care unele, 
ca de pildă măsuţa rotundă, cu picioarele cafenii, sau 
fotoliul de pluş, purtau pecetea barocului tîrziu de la 
începutul secolului nostru. 

Din camera vecină se auziră glasuri limpezi de copii. 
După vreo zece minute intră în salon soţia lui Boian 
Icerenski. Era o femeie înaltă, zveltă, de vreo treizeci 
de ani, cu părul puternic oxigenat şi cu buze cărnoase, 
proaspăt făcute. Avea o faţă uimitor de albă, frumoasă, 
cu o expresie plăcută, dar oarecum veştedă, ca a unei 
femei care doarme puţin noaptea. Purta o rochje ca- 
fenie, iar ca podoabă avea la piept o broşă de aur. 

Îi întinse mîna şi Avakum i-o sărută foarte cere- 
monios. 

— Vă aduc salutări de la soţul dumneavoastră — 
zise Avakum, trăgînd galant pînă la ea un scaun vie- 
nez din pai împletit. Şi mii de scuze că mîine nu va 
avea plăcerea să vină să vă vadă. 

— Aşa ? zise doamna Icerenski cu o voce ce trăda 
o indiferenţă îngrozitoare şi neașteptată. Se aşeză pe 
scaun şi îşi îndreptă uşor umerii. Îmi pare foarte rău. 

Dar şi regretul fusese exprimat cu aceeaşi voce rece 
şi indiferentă. 

Avakum o privi în ochi şi dacă n-ar fi fost obişnuit 
să întîmpine în linişte chiar şi cele mai neaşteptate 
surprize, n-ar fi lipsit mult să scoată un strigăt de 
uimire : femeia avea ochii lui Icerenski — alungiţi, cu 
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umbre cafenii în culoarea lor galbenă. Îi clipa asta, 
ei păreau mai mult cafenii decît galbeni. 

Avakum îşi scoase pachetul de ţigări, i-l oferi şi ea 
luă o ţigară. Cînd îi întinse chibritul ca să şi-o aprindă, 
observă că degetul arătător şi cel mijlociu erau îngălbenite 
de tutun. 

Ea nu întrebă din ce cauză bărbatul său nu putea veni. 
Trăgea adînc din ţigară şi tăcea. 

= Geologii noştri au primit o sarcină urgentă şi au 
plecat în munţi — zise Avakum, silindu-se neapărat să 
pară vesel. Şi eu am fost trimis la Momcilovo, dar am cu 
totul altă misiune : studiez trecutul acestei interesante 
regiuni. Probabil că mergeţi deseori la Momcilovo, nu 
este aşa ? 

Dimpotrivă — făcu un semn negativ cu capul doamna 
Icerenski. N-am fost niciodată la Momcilovo ăsta al 
dumneavoastră. Și, după ce mai trase un fum de ţigară, 
adăugă : Şi n-am nici o poftă să-l văd. 

— Pierdeţi foarte mult — surîse Avakum. Peisajul 
de la Momcilovo este foarte interesant. Şi, pe urmă, în 
regiunea asta a trăit odată Momcil, vă amintiţi doar din 
istorie acest minunat erou | Capitala lui a fost undeva 
spre sud, în cîmpie, dar adevărata lui cetate a fost de- 
sigur pe muntele Karabair, atît de inaccesibil: Sper să 
descopăr anumite urme. Dar dumneavoastră nu vă place 
la munte şi asta-i rău. 

— E rău — aprobă doamna Icerenski. 

— Nici fratelui dumneavoastră nu-i place muntele ? 

Sprîncenele ei tremurară şi femeia privi în lături. 

:— N-am nici un frate — zise ea. 
'Tăcură. Pe urmă Avakum reluă zîmbind : 

— Măcar la copiii dumneavoastră trebuie să dezvol- 

taţi dragostea pentru natură — zise el. 
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Şi o privi direct în ochi. Pupilele ei se dilatară dintr-o 
dată, de parcă ar fi văzut în faţa ei ceva groaznic. Îşi 
trase capul înapoi, ferindu-se parcă de o lovitură. 

— Nu am copii — şopti ea. 

— Cetăţeană Viktoria — Avakum se încurcă puţin — 
cum vă numeaţi ca fată ? lertaţi-mă, dar mie îmi place 
să spun femeilor pe numele lor de familie. 


— Ştefanova Strateva — surîse pentru prima dată 
doamna Icerenski. 
— Cetăţeană Viktoria Ştefanova Strateva — zise so- 


lemn Avakum — bun e Dumnezeu, nu desperaţi, sînteţi 
încă atît de tînără ! Puteţi avea de acum înainte o jumă- 
tate de duzină de copii! 

Ea îşi scutură umerii şi tăcu din nou. 

Avakum se ridică. 

— Aveţi să-i comunicaţi ceva în mod special soţului 
dumneavoastră ? i 

— Nu — şopti doamna Icerenski. 

Luîndu-şi rămas bun, el îi sărută din nou mîna şi rîse, 
cu toate că simţea că-l strînge de -gît cineva nevăzut şi 
că urechile îi vijiie de parcă i-ar fi răsunat în ele zgomot 
de cascade, 

Întoarse motocicleta spre Direcţia regională şi, cînd: 
ajunse aci, rugă imediat să i se adune informații despre 
familia Ştelanov Stratev din Plovdiv. 

„__O jumătate de oră mai tîrziu, Avakum fuma ţigară 
după ţigară, răsfoind cu atenţie un mic dosar. 

Ivan Ştefanov Stratev din Plovdiv fusese mulţi ani re- 
prezentant al unor finne engleze de maşini agricole. So- 
ţia sa, Ilaria Pecenikova, tot din Plovdiv, fugise în anul 
1922 cu un funcţionar de la consulatul englez, luîndu-l 
cu ea şi pe fiul său Ilarie, în vîrstă de patru ani. Şase ani 
mai tîrziu, Ivan Ştefanov se căsători a doua oară şi avu 
din această căsătorie o fată, pe nume Viktoria. A doua so- 
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ţie a lui Ivan Ştefanov a murit cu puţin timp înainte de 
a începe cel de-al doilea război mondial, iar el însuşi a în- 
cetat din viaţă în anul 1944. După unele informaţii ne- 
confirmate, Ilaria, părăsită de prietenul ei englez, ar fi 
găsit un bulgar stabilit în Anglia cu care s-ar fi căsătorit, 
dar acestea erau probabil simple zvonuri... 

După-amiază, pe la orele cinci, Avakum o porni înapoi 
spre Momcilovo. 
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Balabaniţa îl întîmpină în tindă — zîmbitoare, 
veselă, cu mînecile suflecate. 

— Ce-i cu tine, omul lui Dumnezeu, ce s-a întîmplat ? 
îi zise ea, privindu-l cu ochi umezi. Pe unde ai umblat 
toată ziua ? i 

— Am fost pe-aci, prin împrejurimi — răspunse 
Avakum. Doar asta-i meseria mea, să bat drumurile şi să 
caut antichităţi, lucruri vechi | 

— Vechituri | şi Balabaniţa rîse din toată inima. A şi 
găsit ce să caute | Păi, vechituri ai şi aici, lîngă tine. Eu 
ce sînt ? 

Stătea în tindă şi-l privea provocător. 

— De bătrîneţe ca a ta fug ca de foc — zise Ava- 
kum. Mă tem să nu mă aprind ! 

` — Păi eu pot să-ți fiu mătuşă, măi omule | i-o trînti 
Balabaniţa, punînd mîinile în şolduri. 

— Tuşă, mătuşă — îi zimbi Avakum punîndu-i mîna 
pe umăr — caută mai bine o pătură, ceva, să acoperim 
motocicleta asta, că la noapte, după cît se vede, iar o să 
plouă. 
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— N-ai nici o grijă — răspunse Balabaniţa, tăcîndu-se 
că nu observă mîna lui. Mai bine intră în casă să te în- 
călzeşti şi să te usuci puțin, că eşti ud ca o găină plouată. 
Vrei să laşi o văduvă cu şase copii ? 

— Să mă ferească Dumnezeu |! oftă Avakum. Aş răs- 
punde cu dragă inimă invitaţiei tale, tuşă Balabaniţă, dar 
mai întîi trebuie să mă duc să-i spun două vorbe lui bai 
Grozdan, că aşa ne-am înţeles. 

Ea se dădu într-o parte şi îşi încruntă sprîncenele. 

— [Ieri prieteni, astăzi bai Grozdan, mîine mai ştiu eu 
cine | Ce-i asta ? zise ea, ameninţîndu-l cu degetul. 

Din cameră venea un miros de pîine caldă, coaptă sub 
test. Avakum înghiţi în sec şi îşi aminti că din dimineaţa 
aceea nu pusese nimic în gură. 

— Tocmai bine o să-mi fac poftă de mîncare — zise 
Avakum pornind spre poartă. Deocamdată nu mi-e 
foame. 

Noaptea era întunecoasă, bătea un vînt rece, Avakum 
mergea pe nişte uliţe lăturalnice şi de cîteva ori alunecă, 
gata să cadă în noroi. Pînă la casa lui Iliazov nu era nici 
un kilometru, dar nu-l putu străbate decît în vreo patru- 
zeci de minute. Cînd, în cele din urmă, se apropie de 
poarta înaltă, limbile fosforescente ale ceasului său ară- 
tau orele zece. 

Respiră adînc, îşi trecu mîna pe obraz şi stătu cîtva 
timp nemişcat. Sîngele îi zvicnea ia tîmple şi parcă-i fu- 
gea pămîntul de sub picioare. . 

Pe urmă se gîndi: „Oare i-or fi schimbat pe cei doi 
sergenţi 2“ 

Tuşi încet şi deschise poarta. La cîţiva paşi în faţa lui 
auzi o voce: 

— Cine-i? 

Vocea nu-i era cunoscută, 
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— Vreau să-mi potrivesc ceasomicul. Cit e ceasul ? 

— Poţi trece — răspunse cu un glas mai moale ser- 
gentul. 

Trebuia să lucreze fără lumină şi de aceea broasca uşii 
exterioare îi dădu destul de furcă — părea că nu mai 
isprăveşte. 

În sfîrşit, cînd intră în holul de piatră, se aşeză pe po- 
dea să respire cîteva clipe. Cu o plăcere de nespus, îşi 
sprijini capul de perete şi închise ochii. „Cît e de bine 1“ 
gîndi el şi oftă. Şi în acelaşi moment simţi că se scufundă 
într-o mare liniştită, în adîncul unui întuneric blînd, lu- 
minat ici-colo de pete verzi sau violete. 

Cînd deschise ochii se sperie. Nu cumva dormise toc- 
mai atunci cînd era mai bine de lucrat ? Avea senzaţia 
că a dormit ceasuri întregi — atît de multe vedenii îi 
trecuseră prin faţa ochilor. Se uită la ceas: era zece şi 
douăzeci de minute. 

Aşa cum bănuise, uriaşa broască a casei lui Iliazov spe- 
ria doar ochiul prin mărimea ei — în realitate fiind o 
broască simplă, cu cel mai obişnuit mecanism. Avakum, 
căruia nu-i plăceau victoriile ieftine, se încruntă chiar, 

Cînd intră înăuntru, prima grijă fu să acopere fereas- 
tra cu sacoul şi după aceea şi cu pardesiul său. Aprinse 
apoi lanterna, găsi două ace de siguranță Şi prinse cu 
ele hainele de rama de lemn a ferestrei. ca să nu străbată 
afară nici o rază de lumină. După aoeea răsuci comuta- 
torul electric. 

În mijlocul camerei erau puse grămadă tot felul de 
instrumente — mari şi mici, wepiede cu dispozitive de 
măsurat nivelările, sextante, rulete, fire cu plumb, cutii 
cu instrumente de desen, tuşuri, table de logaritmi şi tot 
felul de rigle necesare inginerilor. În faţa ferestrei se afla 
o etajeră de lemn cu mai multe rafturi. Pe raftul din 
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mijloc se găseau cîteva dosare, care atraseră de îndată 
atenţia lui Avakum. ÎI luă pe cel mai mare şi nu greşi: 
era dosarul care cuprindea deplasările zilnice ale grupei. 
Avakum se aşeză pe podea şi începu să-l răsfoiască. La 
8 august, geologii, împreună cu căpitanul Kaludiev, 
făcuseră a patra lor cercetare în regiunea de la sud-est 
de Karabair. Ridicaseră coordonatele cîtorva puncte. Ul- 
timul punct se găsea, atît ca longitudine cît şi ca latitu- 
dine în imediata apropiere a punctului indicat de gonio- 
metriști drept locul stațiunii clandestine de radio care 
emisese pe unde ultrascurte. 

Avakum zimbi, băgă mîna în buzunar după ţigări, dar 
îşi dădu imediat -seama că nu trebuia -să fumeze. Se uită 
la data de pe ultima schiță — chiar sub semnătura ma- 
iorului Ingiov se scrisese cu creion roşu : 10 august. 

Şi astfel, la 10-august, în sectorul haşurat unde grupa 
îşi făcuse cercetările sau, mai precis, la marginea din- 
spre răsărit a acestui seotor, stáțiunea clandestină de 
radio transmisese o radiogramă citrată. 

Avakum se sprijini în coate şi încapu să urmărească 
cu degetul, milimetru cu milimetru, schița cartografică. 
Locul staţiunii de radio se învecina cu marginea dinspre 
răsărit a sectorului haşurat. De “la această margine era 
însemnat cu o linie punctată, care ducea spre nord-nord- 
vest, drumul de întoarcere al grupei; el se termina în 
depresiunea dintre Momcilovo şi satul Lăkite. 

Avakum închise dosarul şi-l aşeză la locul său. Acum 
ştia foarte bine că individul X, care făcea parte din 
grup, își urmase colegii, rămînînd în urma lor vreo ju- 
mătate de oră, timp în care reușise să tacă legătura cu 
centrul de peste graniţă şi să-și transmită radiograma sa 
cifrată. Ştiind şi amănuntul că emisiunea avusese loc în 
timpul nopţii, Avakum putea afinna precis că individul X 
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sau cunoştea cifrul pe dinafară, sau îl utilizase cu ajuto- 
xul lanternei, sau cifrul însuşi era luminiscent. 

Stinse lumina şi, în timp ce se îmbrăca, simţi că-i 
groaznic de obosit. 

Cînd ajunse acasă, găsi în faţa uşii un scăunel pe care 
se afla o bucată mare de pîine, rece acum, şi nişte brînză, 
totul învelit într-o cîrpă de cînepă. Puse mîncarea pe 
masă, fără să se atingă măcar de ea. După aceea își 
scoase. mica sa staţie de radio, stinse lumina şi, în timp 
ce fluiera ca să acopere ţăcănitul aparatului, transmise la 
Sofia o sourtă radiogramă cifrată : „Verificaţi dacă prin- 
tre bulgarii din Anglia a existat sau mai există un mem- 
bru al familiei Icerenski. Aştept informaţii despre el 
şi despre familia sa. Ultraurgent. Stop“. 

Încuie staţia de radio în geamantan şi se aşeză pe 
marginea patului, ca să-și facă planul de lucru pe a 
doua zi. 

Afară sufla vîntul şi ramurile bradului noduros loveau 
ritmic în geam. 

Se trezi aşa cum se culoase — îmbrăcat şi încălțat: 
Adormise rezemat cu spatele de perete. Se uită la ceas 
— era aproape două după miezul nopții. 

Căută pe pipăite pardesiul, se îmbrăcă, deschise fe- 
reastra şi trecu atent pe ramurile groase ale bradului. 
După aceea închise din nou fereastra şi, apărîndu-şi ochii 
de cetina-i țepoasă, cobori încet la pămînt. 

Nu se îndreptă spre poartă, ci o porni pe poteca ce 
ducea la pîrleazul gardului de spini. 

leşi în ulicioară şi stătu cîtăva vreme locului, ascul- 
tînd atent, Doar vîntul sufla şi fluiera printre garduri și 
căsuţele tăcute, 

Amintindu-şi de tot ceea ce-i spusese bai Marko Kru- 
mov despre casa în care locuia Boian Icerenski, Avakum 
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se înareptă spre sud şi, după douăzeci de paşi. ieşi în 
ulița cea mare, care înconjura cîrciuma lui Ilcio şi d'idea 
în drumul ce ducea spre satul Lăkite. Numără patru case 
pe dreapta şi se apropie de a cincea. În această casă. 
aflată în spatele unui gard înalt de chirpici, locuia Boian 
Jcerenski. Marko Krumov îi spusese că geologul stătea 
singur aici, deoarece stăpînii casei se mutaseră încă de 
anul trecut la Madan. 

Avakum se apropie de casă, dar dintr-o dată se opri. 
Chiar lîngă gard răsări în întuneric, de parcă ar fi ieşit 
din păniînt, o maşină. În jurul ei plutea încă, abia sim- 
ţit, un miros de benzină şi de cauciucuri încălzite. 

Avakum era cît pe-aci să-şi muşte buza de jos. Se 
apropie de maşină în vîrful picioarelor, abia ţinîndu-și 
răsuflarea. Era o maşină deschisă, un „Willys“ de patru 
locuri. j 

În gardul de chirpiċi se căsca un spațiu liber — omul 
cu maşina lăsase poarta deschisă. 

„Mi-au luat-o înainte“ — oftă în sine Avakum. În 
aceeaşi clipă pătrunse în curte şi, pentru a doua oară 
se opri — la etaj, în fundul cerdacului sgund, se vedea 
lumină la o fereastră, 

Îşi aduse aminte că încă din uliţă simţise mirosul de 
benzină şi de cauciucuri încălzite. „Amicul ăsta a sosit 
chiar acum“ — gîndi el. Păşind cît putea de prudent, în 
vîrful degetelor, şi ţinîndu-şi respiraţia, Avakum se 
strecură pînă la uşă. Apăsă uşor clanţa şi pentru prima 
dată în viaţa sa înjură, chiar dacă o făcu în gînd. Uşa 
era încuiată cu o broască secretă. Se dădu cîţiva paşi 
înapoi şi scrîşni din dinţi neputincios. Îşi înfipse unghiile 
în palmă, strîngîndu-şi pumnii, şi simţi că inima sta gata 
să-i plesnească — parcă i-o apucase cineva în palma sa 
uriașă şi i-o strîngea fără milă. 


Dar nu dură decît cîteva clipe. Băgă îndată mina în 
buzunarul interior al. pardesiului şi îşi scoase de acolo 
frînghia. Era lungă de cinci metri şi prevăzută la unul 
din capete cu un cîrlig de oţel. Făcu cîţiva paşi spre 
marginea cerdacului şi, aruncînd cîrligul în sus, scoaba 
se prinse de lemnul subţire al balustradei și se înțepeni. 
Avakum se descălță, se apucă de frînghie şi, sprijinin- 
du-se cu picioarele de perete, se căţără pînă sus în cer- 
dac., Se aplecă, se tîrî pînă la fereastră şi se uită înăuntru. 

Într-adevăr, noaptea asta era noaptea marilor surprize. 
Înăuntru, îmbrăcată într-o haină verde sport şi cu părul 
ei blond legat cu o basma, se afla Viktoria Icerenski. 
Femeia căuta nervos, răscolind prin sertarul de la mijlo- 
cul unei mese de bucătărie. Scoase o mulţime de furcu- 
lite şi cuțite, le aruncă pe podea şi căută mai departe. 
Cînd îşi retrase mîna din sertar, ţinea în ca o cupă mare 
de argint strălucitor. Trase lingă ea scaunul din apro- 
piere, se aşeză la masă şi, ţinînd cupa în poala ei, începu: 
îndată un joc ciudat. După. mişcările tăcute părea că 
freacă şi lustruieşte marginea de sus a cupei. Avakura: 
nu putea să vadă prea bine tot ceea ce făcea femeia, 
deoarece era aşezată cu spatele spre el Viktoria luă: 
apoi de pe masă o foaie de hîrtie şi un toc, pe care, 
muindu-l într-o sticluță mică şi. privind în poala sa, scrise 
cîteva rînduri. Aruncă apoi tocul şi vărsă conţinutul 
sticluţei pe podea. După aceea luă un creion şi mai scrise 
pe aceeași bucăţică de hîrtie încă vreo două-trei rînduri. 
Aşeză această foaie pe hîrtia groasă de pe masă şi începu 
apoi să frece din nou marginea de sus a tupei. 

Toată operaţia nu dură mai mult de cinci minute. 
Viktoria Icerenski se sculă apoi de pe scaun, îşi scoase 
basmaua, o întinse pe podea şi adună într-însa cuţitele și 
furouliţele aruncate. Deasupra acestei grămezi adăugă şi 
cupa de argint. Făcu apoi. o mică boccea, legînd colţurile 
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basmalei, şi o băgă în geanta sa de piele, care ze afla 
sub masă şi pe care Avakum abia acum o observă. Îşi 
luă geanta în mîna stîngă, iar cu dreapta stinse lumina 
electrică. 

În aceeaşi clipă, Avakum făcu un salt spre balustrada 
cerdacului, o încălecă şi sări la pămînt. Simţi o durere 
ascuţită în călciie şi în glezne, dar nu se opri, ci o luă la 
fugă prin curte şi ieşi în uliţă. Se uită în jurul său, stătu 
o clipă şi iarăşi îşi încordă atenţia. Dinspie curte se 
auzeau paşi. Atunci trecu în spatele maşinii şi se vîrî 
sub ea. 

Vîntul continua să bată puternic şi crengile copacilor 
gemeau de parcă ar fi cerut îndurare cuiva. 

Viktoria Īcerenski îşi puse geanta între cele două ca- 
napele ale maşinii, se aşeză la volan şi apăsă pedala. 
Electromotorul hîrîi puţin, după care se opri. Aceasta 
se repetă de cîteva ori, dar motorul nu porni. Femeia se 
dădu jos, ridică puţin capota maşinii şi, după clipocitul 
pe care-l auzi, Avakum îşi dădu seama că turna benzină 
în carburator. 

În timp ce ea cerceta motorul, Avakum se tîrî în 
spate, se ridică, îngenunche şi cuprinse cu brațele oau- 
ciucul de rezervă. 

Viktoria Icerenski apăsă iarăşi pedala şi de data asta 
motorul porni îndată. În timp ce ea ambreia, Avakum 
se ridică în picioare şi, cînd maşina porni, se trînti pe 
burtă, lungindu-se peste locurile din spate. întinse mîna 
şi apucă geanta de piele. Viktoria Icerenski băgă în vi- 
teza a doua şi Avakum se aruncă prudent înapoi. Căzu 
cu faţa la pămînt, murdărindu-se de noroi, dar fără să 
Jase geanta de piele din mînă. 

Maşina se pierdu în întuneric. 

-Avakum se ridică, lovit şi murdar de noroi, dar vesel, 
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Se întoarse pe acelaşi drum şi intră iarăşi în ca- 
mera sa, căţărîndu-se pe crengile bradului bătrîn. Ceasul 
era aproape patru, dar întunericul era tot atît de adînc, 
de parcă nu s-ar fi apropiat zorile, ci miezul nopții. 

Aprinse lampa, se privi în oglinda de buzunar și rîse. 

Puse geanta de piele pe masă şi începu să scoată din 
buzunarele adinci ale pardesiului celelalte trofee luate 
din casa lui Boian : sticluţa goală, al cărei conţinut îl 
vărsase Victoria pe podea, alte două sticluțe pline cu un 
lichid roşu şi o bucată de hîrtie cu cîteva cifre scrise la 
repezeală. 
* La una din aripile ferestrei prin care o urmărise pe 
Victoria Icerenski văzuse o ramă goală. Se părea că 
geamul fusese scos cu multă atenţie, deoarece pe cerce- 
vea nu putuse să descopere nici un cuişor. Rama nu fu- 
sese chituită şi urmele găurilor se vedeau foarte proas- 
pete. Avakum măsurase lungimea și lățimea ramei goale 
şi scrisese dimensiunile pe hîrtia pe care acum o puse 
pe masă. De fapt, el îşi băgase mîna în această deschiză- 
tură ca să răsucească zăvorul ferestrei şi să se strecoare 
în cameră. 

Cele două sticluţe nu erau ale lui — le găsise în bucă- 
tărie, după o mulțime de alte sticle. Iar lichidul cu care 
le umpluse — probabil vin — îl turnase din cele două 
sticle absolut identice pe care le descoperise în dulapul 
din bucătărie. Ambele sticle erau goale pînă la jumătate 
şi aveau aceleaşi etichete — „Şampanie bulgărească“ — 
şi desigur nu le-ar fi dat nici o atenţie, dacă pe eticheta 
uneia dintre ele n-ar fi observat un mic cerc, făcut cu 
creion chimic. 
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Şi astfel, după ce lăsă trofeele, se spălă pe miini cu 
spirt (spirtul bietului dascăl Metodi 1), Beschise geanta 
şi cercetă cupa de argint. Marginea de sus şi fundul aces- 
tei cupe erau la fel. Aveau acelaşi diametru, dar diame- 
trul interior al fundului era relativ mai mic decît cel 
exterior. Cupa avea un luciu mat, deoarece argintul era 
vechi. Un fel de coroană — o bordură încrustată, 
groasă — înconjura marginea de sus a cupei, şi acest 
ornament atrase îndată atenţia lui Avakum. De obicei, 
argintarii nu puneau asemenea ornamente pe cupele de 
formă cilindrică, ci numai pe cele cu formă conică, 
şi asta pentru a crea un echilibru între marginea de sus 
şi fundul cupelor. La o cupă cilindrică, cum era aceea 
pe care Avakum o avea în mînă, un astfel de ornament 
dovedea un gust artistic îndoietnic. 

Tottşi ornamentul exista, ba era chiar izbitor prin mă- 
rimea lui. Avakum ştia din experienţă că atunci cînd ceva 
îţi sare în ochi, elementul „întîmplător“ trebuie scos din 
cauză. 

Privi cîtva timp cupa fără să clipească, apoi, deodată, 
învârti marginea ei de sus de la dreapta la stînga. Par- 
tea de sus a cupei începu să se deşurubeze uşor de par- 
tea ei de jos. Filetul era destul de puţin adînc, dar des 
ca la lupa unui binoclu. Sub el se ascundea o a doua 
cupă, interioară, făcută dintr-un metal subţire şi uşor. 
„Duraluminiu“ — gîndi Avakum. 

Cupa interioară era împărţită în mici pătrate şi în 
fiecare din ele era săpată câte o literă latină. Literele 
alcătuiau cuvinte și rînduri. Erau patru rînduri unul sub 
altul, ca versurile unei strofe. . 

Avakum mai observă încă un`amänunt ; săpăturile li- 
terelor erau astupate cu o substanță verzuie. i 
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Stinse lumina și în aceeași clipă micuţele litere scînte- 
iară cu lumina lbr fosforescentă. 
I arise from dreams of thee 
în the first sweet sleeps oj night, 
when the winds are breathing low 
and thc stars are shining bright. 


„Era frumos, foarte frumos, şi Avakum, extaziat, reciti 
versurile de mai multe ori pentru plăcerea sa. 

Dar vremea trecea şi dintr-o curte vecină cîntă un 
cocoş. Se trezi din visare şi făcu ceea ce ar fi tăcut ori- 
care în locul său: luă prin radio legătura cu Sofia şi 
dictă cuvintele englezeşti literă cu literă, aşa cum erau 
aşezate în pătrăţelele de pe cupă. Comunică şi numărul 
total al pătrăţelelor, precum şi pe acelea care rămăseseră 
goale sau conțineau un semn oarecare de punctuație. Se 
gîndi cîteva secunde şi transmise iarăşi: „Cereţi urgent 
Direcţiei diu Plovdiv arestarea Viktoriei Icerenski ; ares- 
taţi de asemenea pe proprietarul maşinii „Willys“ en 
care a călătorit astă-noapte pînă la Momcilovo“. Trans- 
mise de două ori cifra din cod care însemna „foarte ur- 
gent“, ceru o nouă legătură pentru orele două după- 
amiază şi anunţă sfîrşitul emisiunii. 


n 


1 Versurile sînt clin Shelley. Cîteva luni mai tîrziu le-am tradus 
şi eu, dar traducerea mea e atît de departe de frumusete origi- 
nalului, cum ar fi, de exemplu, pămîntul nostru față de luceafăr. 
Sînt doar medic veterinar şi nu am nimic u face cu poezia. Dar 
traducerea este următoarea : 

Din visuri de iubire 
Trezitu-m-am deodată 
Şi-alerg orbit spre tine 
Prin noaptea înstelată. (n.a.) 
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După ce strînse toate „trofeele“ şi le băgă în geaman- 
tanul său, se cuibări în aşternutul patului şi adormi în 
aceeaşi clipă. 

Afară începuse să se crape de ziuă. “Dimineaţa, se ivi 
posomurită şi ceţoasă. 


La ora nouă cobori la gustarea de dimineaţă în ctr- 
ciuma lui Ilcio. Din vorbă în vorbă ajuuse la nevasta lui 
Icerenski. 

— Dacă aş li în locul lui — zise Avakum — n-aş fi 
lăsat-o să steu singură la Plovdiv. Ceologul are o locuinţă 
admirabilă. Ce-i împiedică să stea amindoi aici, ca oa- 
menii ? 

Bai Marko ridică din umeri. 

— Ea n-a venit niciodată la Momcilovo? întrebă 
Avakum. 

— Cum să nu! făcu un gest cu capul bai Marko. 
A venit de vreo două ori. dar n-a stat mult, doar. cîteva 
ore, parcă așa mi-aduc aminte. 

Peste un ceas, Avakum sosi în oraş. Trimise vinul din 
cele două sticle la luborator pentru analiză şi, în timp ce 
aştepta rezultatul, se gîndi să-i dea un telefon Siei. 
Era sîmbătă — ziua ei de odihnă. 

Trase adînc din țigară şi, cind ridică receptorul, în- 
trebă : 

— Sia. tu eşti? 

De dincolo nu răspunse nimeni. l se păru că în camera 
ei aparatul de radio era 'deschis şi că se auzea rîsul unui 
bărbat. 

— Sia e ocupată aeum — răspunse bărbatul. Cine 
o caută ? 

i Avakum lăsă încet mîna în jos şi puse receptorul în 
urcă. 
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Rămase aşa, în picioare, fumînd ţigara parcă pironit 
locului. După aceea, cu mişcări încete şi foarte con- 
centrat, stinse mucul de ţigară în scrumiera de sticlă, ca 
şi cum ar fi făcut un lucru foarte delicat şi de mare 
importanţă. ` 

Cînd ieşi afară, vîntul învolbură o grămadă de frunze 
uscate din stradă: Vîrtejul le ridică în sus şi le răspîndi 
deasupra lui Avakum ca nişte confeti de bal. 

Era umed, în văzduh plutea mirosul apăsător al 
toamnei, mirosul frunzelor moarte. 


Analiza de laborator confirmă presupunerea lui Ava- 
kum : într-una din sticle era vin curat, pe cînd în cea- 
laltă vinul conţinea o puternică doză de narcotic cu ac- 
ţiune rapidă. 

Luă la spatele său pe motocicletă un agent de la 
Direcţie şi o porni spre satul Lăkite. Cînd ajunseră la 
„Zmeiţa“, Avakum porni pe jos spre Momcilovo, iar 
agentul se întoarse cu motocicleta înapoi la Smolian. 

Avakum trecu pe lîngă cîrciuma lui Ilcio, dar abia 
după ce se apropie de casa Balabaniţei îşi aminti că nu 
mîncase nimic la prînz : „Am luat gustarea tîrziu — gîndi 
el — n-are sens“. 

Se întinse pe pat. Pînă la ora stabilită pentru legătura 
prin radio mai era încă o jumătate de ceas. 

„Unde a fost capitala lui Momcil ?“ se întrebă Ava- 
kum. Făcu un efort să-și imagineze cîmpia de la sud 
de Karabair — scăldată în soare şi uşor vălurită de co- 
line verzi, acoperită de mici păduri de măslini şi de vii. 
Dar nu reuşi să-şi alcătuiască în minte un astfel de 
tablou, deoarece pe dinaintea ochilor lui treceau mereu 
valuri nesfîrşite de negură. 
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La ora două fără cinci minute îşi puse casca la urechi 
şi aşteptă. Auzi încet semnalul convenţional. Avakum 
luă creionul şi începu să noteze. Recepţia continuă 
aproape o oră. 

I se răspunse mai întîi la întrebarea pe care o pusese 
ieri despre familia lui Icerenski şi i se anunţă că Viktoria 
Icerenski şi proprietarul maşinii „Willys“ fuseseră arestaţi 
în acea dimineaţă la ora opt. După aceea i se dictă con- 
ţinutul celor trei radiograme — din 10, 19 şi 20 august. 
Textul cifrat al acestor radiograme fusese descifrat cu 
ajutorul poeziei lui Shelley. Cele patru versuri alcătuiau 
o cheie specială a cifrului. 

Cînd cei de la Sofia terminară explicaţiile în legătură 
cu sistemul complex al acestui cifru, Avakum transmise 
semnalul care arăta că doreşte să coimunice şi el ceva. 
Ceru să i se precizeze lungimile de undă pe care postul 
străin de radio a corespondat cu stația clandestină pe 
unde ultrascurte de pe teritoriul bulgar, precum şi 
semnalele prin care cele două posturi intrau în legătură 
unul cu altul. 

În cinci minute îşi nota în carnetul său lungimile de 
undă şi semnalele de legătură, comunicate de la Sofia. 

Avakum anunţă sfîrşitul emisiunii, strînse aparatul 
şi-l ascunse la locul său. 
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Bai Grozdan se trezise tocmai din somnul său 
de după-masă cînd Avakum bătu la uşă. Îl scoase în 
curte şi-l întrebă zîmbind :` 

— Ei, ţi-ai făcut somnul ? 
Preşedintele dădu din cap afirmativ. 
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Atunci, el îl trase şi mai la-.o parte şi îi spuse în 
şoaptă : 

— Întîi: ia îndată legătura cu secretarul de partid, 
găsiți patru oameni de încredere şi faceţi din ei două 
echipe. Una dintre ele îl va supraveghea pe Boian 
Icerenski, iar cealaltă, pe Kuzman Naumov. Dacă 
vreunul din domnişorii ăştia încearcă să părăsească sa- 
tul, să fiu înştiinţat imediat. Voi fi sau la Balabaniţa, 
sau la Anastasi, medicul veterinar. Ai să ţii minte ? Al 
doilea : dă un telefon la Smolian, de la tine din can- 
celaria gospodăriei, şi cere numărul ăsta — Avakum 
căută în buzunar şi îi întinse o notiţă. Cînd îţi vor 
răspunde, să le citeşti ceea ce ţi-am scris aici, o dată 
şi pe urmă încă o dată, ca să te înţeleagă mai bine. 
Pe înserat or să vină la tine doi inşi, pe care să-i găz- 
duieşti în casa care se află vizavi de aceea a Balabani- 
tei. Şi îl întrebă iar : Ai înţeles totul ? 

Bai Grozdan dădu din cap. 

— Am înţeles totul foarte bine şi o să fac întocmai — 
zise el. Dar geologii se vor întoarce astăzi ? 

— Da, se întorc — răspunse Avakum. Au luat de la. 
bai Marko pîine şi hrană rece doar pentru două zile,- 

Avakum strînse pe furiş mîna preşedintelui şi porni 
pe drumul care ducea la casa lui bai Spiridon. 


Pe la orele cinci după-amiază sosiră de la Smolian 
doi locotenenţi îmbrăcaţi în haine civile. Se prezentară 
drept achizitori ai organizaţiei comerciale şi președintele 
îi găzdui la lelea Nadka, în imediata vecinătate cu 
Avakum. ă 

Ceva mai tîrziu sosiră în sat şi geologii. Avakum era 
la cîrciuma lui Ilcio cînd îi văzu venind dinspre Lăkite, 
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Le ieşi în întîmpinare şi se salută oarecum solemn cu 
Boian Icerenslki. 

— Am făcut cîteva descoperiri interesante — zise el, 
apoi tăcu. 

— Aşa? ridică din sprîncene geologul. Îmi. pare 
foarte bine. 

— Se pare că Mumcil a avut capitala undeva pe 
versantul de sud al muntelui Karabair. 

— Admirabil ! zânbi Icerenski. Asta este o mare desco- 
perire. 

— Pe chestia asta. miine fac cinste cu. un pahar de 
vin — zise Avakum serios şi îi întinse mîna. 

Cînd: se apropie de curtea Balabaniţei, observă lingă. 
gardul leliței Nadka un bărbat necunoscut — omul: 
stătea în faţa porţii şi fuma liniştit o ţigară. 

Avakum se aplecă să-şi curețe pantofii de noroi. 

— Dumneavoastră vă numiţi Asen ? îl întrebă ne- 
cunoscutul. - 

— Numele meu este Petăr — răspunse Avakum. 

Stătură de vorbă un minut-două, după care Avakum 
se urcă în camera sa. Încuie. uşa, scoase stația de radio 
şi transmise la Sofia. 

„Foarte urgent. Aranjaţi neapărat în aşa fel; încît 
astă-seară la orele zece fără un sfert un avion al nostru 
să zboare deasupra muntelui: Karabair. Repet.“ 

Cînd termină emisiunea, se aşeză la masă, scoase o 
copie a poeziei lui Shelley şi carnetul său, unde notase 
modul de lucru cu cheia şi începu să alcătuiască cu 
multă răbdare o radiogramă cifrată,' foarte complicată, 
cu cinci coloane a cîte cinci cifre. 

Balabaniţa trebăluia de. mult prin tindă. El deschise 
uşa şi apăru în capul scării: 
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— Nu cobori ? îl întrebă Balabanita. 

— Nu — zise Avakum căscînd. Azi am bătut multe 
drumuri. Am urcat tocmai pe Karabair! Căscă iar şi 
adăugă : O să mă culc să trag un somn bun, dar mîine 
seară o să facem împreună un foc mare şi o să stăm 
amîndoi de vorbă pînă la primul cîntat al cocoşilor. 

Intră în cameră, încuie iarăşi uşa, mai verifică încă o 
dată radiograma sa cifrată, după care stinse lumina şi 
începu să se plimbe încet încoace şi încolo, trăgînd din 
lulea. 

Vîntul T făcea de lucru prin crengile bradului, care 
fremătau. Începu să plouă. 

Minutele treceau greu, i se părea că se tîrăsc ca nişte 
broaşte țestoase. Ca să nu adoarmă, luă două com- 
primate pe bază de cafeină şi îşi reluă plimbarea între 
masă şi pat. 

La ora zece fără douăzeci de minute deschise ambele 
aripi ale ferestrei, se aşeză în faţa staţiei de radio şi 
ascultă. Plouia vorbea ceva în şoaptă cu bradul cel 
bătrîn. 

Ochii lui păreau parcă hipnotizaţi de limbile fosfores- 
cente ale ceasornicului. lar inima îi bătea parcă şi mai 
repede decît mecanismul care număra secundele. 

Fix la ora zece fără un sfert, dinspre Karabair se auzi 
un zgomot înfundat. Uneori răsuna mai tare, alteori 
slăbea, după care începea iarăşi să vijiie alarmant în 
întunericul de afară. 

Deasupra muntelui Karabair zbura un avion. 

Avakum îşi puse casca la urechi, aprinse lanterna şi 
deschise aparatul. La fiecare trei secunde transmitea în 
eter semnalul convenţional. Chema stația de radio pe 
unde ultrascurte, căutînd-o în noapte. 
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Fruntea i se broboni de o sudoare rece. Şi cînd simți 
că sîngele îi năvălise tot în inimă, atunci în membrana 
căştii vibrară primele puncte şi linii ale semnalului de 
legătură. 

Avakum îşi strînse buzele, îşi înfipse privirea în textul 
cifrat al radiogramei şi transmise către staţiunea clan- 
destină următoarele : p 

„Procedați rapid. Lichidaţi-l îndată pe arheolog, 
înainte de miezul nopții. Predați postul de radio şi cifrul 
medicului veterinar, fără nici un minut de întîrziere. 
Întrerupeți orice fel de legătură. Ştergeți orice urmă de 
la locuința pe care o aveți. Amănunte veți afla prin soția 
dumneavoastră. Sfîrşitul emisiunii. Repetăm...“ 


Ploaia se întețise şi se porni să sufle un vint rece 
dinspre nord-est. 

Avakum coborî şi se ascunse la cîțiva paşi de spatele 
bradului cel bătrn, întinzîndu-se în iarbă cu fața spre 
fereastră. Nu trecură mai mult de trei minute şi dinspre 
pîrleaz apăru Icerenski. Era în capul gol şi fără sacou. 
Se opri sub brad şi, nemişcat, trase cu urechea, după 
care se urcă repede şi fără zgomot, cățărîndu-se pe 
crengi. Cînd ajunse la nivelul ferestrei, se înălță puţin, 
se uită în odaie şi întinse mîna. 

La urechea lui Avakum ajunseră prin zgomotul molcom 
al picăturilor de ploaie cîteva țăcănituri metalice 
sacadate. 

„Mă omoară cu un revolver dotat cu amortizor de 
sunet“ — gîndi Avakum. 

Icerenski se lăsă la pămînt cu aceeaşi dibăcie cu care 
se căţărase şi, fără a se mai uita în jurul său, o porni în 
goană spre pîrleaz. 
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În vremea asta, eu stăteam în camera mea şi, 
cum se zice, „eràm îri fierberea așteptării“. Nu că mi-ar 
fi fost frică de cele ce urmau să se petreacă. Dimpotrivă, 
mă temeam doar că s-ar putea să .nu se întîmple nimic. 

Vremea era rece şi tremuram pe scaun. Genunchii şi 
umerii mi se zgîlțiiau de frig. Totdeauna tremur cînd 
se răceşte timpul. 

Astăzi după-amiază, Avakum mi-a făcut o surpriză 
grozavă. A venit la mine şi m-a întrebat.direct, fără nici 
un fel «le ocolişuri, dacă sînt gata să-i dau o mînă de 
ajutor pentru salvarea unui om nevinovat. 

I-am arătat imediat că sînt cu totul de acord, chiar 
dacă am simţit că mă taie ceva prin dreptul inimii. 

Atunci Avakum şi-a scos legitimaţia sa adevărată, 
mi-a pus-o în faţă şi eu am început s-o citesc cu toată 
conştiinciozitatea. Dar tocmai pentru că am citit-o atît 
de atent, senzaţia neplăcută ‘pe care o simțeam în dreptul 
inimii nu dispăru. ci parcă se întări. Se vede că eram 
foarte obosit de 'muncă în ziua aceea. 

_Avakum însă era bine dispus. Mă invită să iau loc 
(cu toate că eu ar fi trebuit șă-l invit pe el) şi-mi spuse : 

— Hai să vorbim ca doi bărbaţi, ca doi comunişti, 
Treaba asta este destul de primejdioasă, dar dacă ţii 
s-o faci din toată inima, atunci o să meargă bine. 

— Este doar vorba de salvarea unui om nevinovat, 
nu-i aşa ? am întrebat eu. Poţi să contezi întru totul 
pe mine. 

Îşi aprinse o ţigară, şi atunci cu toate că nu fumez, 
luai şi eu una. Voiam aşa, să-i ţin tovărăşie la fumat, 
Era mai plăcut. $ 
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— Acum. ascultă — zise Avakum, încruntîndu-şi 
sprîncenele. Să nu mai ieşi pe uliţă pînă nu terminăm 
treaba asta. Nici nasul să nu-l scoţi afară. Peste puţină 
vreme, o să vină aici un om, care o să fie oaspetele tău 
pînă la orele zece seara. Nici el n-o să iasă afară. Omul 
acesta o să aducă cu dînsul un mic aparat. şi tu să-l laşi 
să-l instaleze acolo unde crede el că e mai bine. 

— Bineînţeles că o să-l las — am spus eu. Pe urmă 
am întrebat: Dar ce facem cu gazdele ? Ce facem cu 
bai Spiridon şi cu mătuşa Spiridoniţa ? 

Avakum surîse. ; 

— O să am eu grijă — zise el — ca oamenii ăştia 
cumsecade să-şi petreacă vremea în altă parte. Aici o 
să fie linişte deplină pînă la orele zece seara. lar cînd 
va bate ora zece, atunci oaspetele tău o să treacă în ca- 
mera alăturată, iar tu vei rămîne singur aci. 

— Nu-i nimic — am spus eu. 

Şi iarăşi am simţit senzaţia aceea neplăcută în dreptul 
inimii. | 

— De aici încolo începe şi participarea ta mai se- 

rioasă — zise Avakum — dar n-o să țină mult. O să 
vină la tine un cunoscut de-al nostru comun. Cu si- 
guranţă că o să aibă în mînă un pachet. Acum ţine bine 
minte, dragul meu : să simulezi un calm absolut şi să 
te prefaci că-l aşteptai ca pe un oaspete dorit şi plăcut. 
znd cunoscutul nostru comun îți va da pachetul, tu 
să-l întrebi: „Ai reuşit să-i vii de hac şmecherului 
ăluia ?“ Sensul întrebării este acesta : a reuşit să lichi- 
deze cu mine, cu arheologul, înţelegi, nu-i aşa ? lar mai 
departe, o să intru eu în acţiune, ca regizor. 


Şi aşa, stăteam în camera mea, mă uitam mereu la 
ceasul de la mînă şi tremuram de frig. Oaspetele meu 
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ustalase sub pat ceva care părea un magnetofon : ducă 
auzeam paşi. trebuia îndată să trag de un anumit tir, 
care sta înfăşurat sub pătură. 

Pe la ora unsprezece am auzit paşi în curte şi cineva 
bătu încet în geamul ferestrei. Am sărit de pe scaun, 
am tras de firul convenit şi am deschis uşa. 

Nu ştiu cum m-am ţinut de n-am căzut jos — în fața 
mea se afla Boian Icerenski. 

—  Stinge lampa ! îmi şopti el. 

Am stins lampa. 

— N-ai nici o grijă — am spus eu — bai Spiridon 
şi mătuşa Spiridoniţa nu sînt acasă. 

— De ce nu sînt acasă ? întrebă, sîsîind răutăcios prin- 
tre dinţi, Icerenski. 

-— Avem noroc — am spus eu, închizînd uşa după 
el. Au fost invitaţi la o nuntă la Lăkite. 

Icerenski puse pe masă un obiect greu şi oftă adînc. 

— Unde o să ascundem aparatul de radio? în- 
trebă el. 

— l-am găsit un loc bun — i-am răspuns eu şi, la 
rîndul meu, l-am întrebat: Ai reuşit să scapi de şme- 
cherul ăla ? 

— Nu mai pune întrebări prosteşti! mîrîi printre 
dinţi Icerenski. Ţine | 

Îmi băgă în mînă ceva care părea să fie un carnet, se 
întoarse deschise uşa şi trecu pragul. 

Am auzit un zgomot surd şi Boian Icerenski se prăvăli 
pe podea. Peste el se aruncă altul, iar după aceea din 
cameră ieşi oaspetele meu. La lumina galbenă a lan- 
temei lui am văzut un tablou surprinzător: Avakum, 
cu genunchii pe pieptul geologului, îi răsucise mîinile 
şi i le lega cu multă îndemînare cu o frînghie lungă. 
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Peste un minut, prizonierul nostru fu adus înăuntru 
și lăsat pe podea, lîngă masa mea. L-am rezemat de pe- 
rete şi i-am dus la buze un pâhar cu apă. El deschise 
ochii şi mă privi în aşa fel, încît era cît p-aci să scap 
paharul din mînă. 

În acest timp, Avakum despachetase aparatul de radio 
şi-i cerceta curios mecanismul. i 

— Cetăţene lIcerenski — zise el — stația dumnea- 
voastră de radio e bună, nici vorbă, dar e învechită. 
În anumite privinţe, cum s-ar zice, e demodată. 

Icerenski îşi ridică uşor capul şi-l privi cu răutate. 

— E bine să ştii, pentru informarea dumitale, că văd 
pentru prima dată un astfel de aparat! 

— Aşa ? făcu un gest cu mîinile Avakum. 

El surise, se aplecă şi, cu o mişcare rapidă, scoase din 
buzunarul de la spate al pantalonilor inginerului un re- 
volver masiv şi greu, cu ţeava lungă. Arma sclipea în 
mîna lui cu un luciu metalic neplăcut. 

— Probabil că nici acest obiect nu vă aparţine, nu-i 
aşa ? Chiar dacă se află pe el amprentele dumneavoastră 
şi chiar dacă aţi tras, acum o jumătate de oră, patru 
gloanţe din magazia lui, în patul meu, ţintind bine spre 
cap, tot veţi afirma că nu-i al dumneavoastră, nu-i așa ? 

— Văd jucăria asta pentru prima dată — îşi strînse 
dispreţuitor buzele Icerenski. 

— Admirabil | zise Avakum. Să presupunem că noi 
am adus lucrurile astea aici, ca să vă șantajăm. Sînt 
obiecte concrete şi ele se pot transporta dintr-un loc în- 
tr-altul. Dar permiteţi-mi să vă adresez următoarea în- 
trebare : Se poate oare înregistra vorbirea unui om atunci 
cînd acesta tace ? 

— Asta-i o prostie — zise Icerenski, 

Avakum rîse. 
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— Acum zece minute aţi schimbat cîteva cuvinte cu 
doctorul. Eraţi amindoi faţă în faţă, iar noi am avut 
grijă să înregistrăm convorbirea dumneavoastră pe 
bandă de magnetofon. Acum dumneavoastră vă veţi 
auzi vocea, şi deoarece glasul omului nu se poate în- 
registra atunci cînd acesta tace, va trebui, fără îndoială, 
să recunoaşteţi două lucruri evidente : în primul rînd, că 
glasul este al dumneavoastră şi. în al doilea, că vorbele 
pronunţate sînt ale dumneavoastră. 

Necunoscutul scoase magnetofonul. apăsă pe un bu- 
ton, clarifică sunetul şi noi ascultarăm cu respiraţia 
tăiată : 

„Stinge lampa !* _se auzi potolit glasul lui Icerenski. 

„N-ai nici o grijă, bai Spiridon şi mătuşa Spiridoniţa 
nu sînt acasă.“ 

„De ce nu sînt acasă ?“ 

„Avem noroc. Au fost invitaţi la o nuntă la Lăkite:“ 

Zgomotul depunerii unui obiect greu. 

„Unde o să ascundem aparatul de radio ?“ întrebă 
încet Icerenski. 

„I-am găsit un loc bun ! Ai reuşit să scapi de şmeckerul' 
ăla?“ 

„Nu mai pune întrebări prosteşti ! Ține !“ 

Necunoscutul apăsă iarăşi pe buton şi magnetofonul 
amuţi. f 

Icerenski rămase cu privirea ațintită spre genunchii 
săi. Fruntea lui uriaşă: era numai broboane de sudoare 
rece. 

Avakum trase un scaun şi se aşeză în fața geologului. 
Eu am dat duşcă un pahar cu apă, pentru că nu mai 
puteam de sete, şi m-am retras într-un colţ, ca să nu-l 
stinghercsc pe Avakum. Acesta şi-a aprins o ţigară, a 
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iras adînc din ea şi, aplecîndu-se spre geolog, îl întrebă 
„îmbind : . Fi 

— Cum vă simţiţi, cetăţene Ilarie ? 

Geologul tăcea. 

Avakum se întoarse spre mine : 

— Poate că dumneavoastră vă miraţi că-l numesc 
astfel. Vă rog să mă credeţi, nu e nimic de mirare ! Ia 
puneţi ibricul la mașina de spirt şi făceţi-ne la toţi cîte 
o cafea, iar eu am să vă povestesc o istorie foarte in- 
teresantă. Şi nu atît pentru dumneavoastră, cît pentru 
Ilarie. Sînt tare curios să ştiu dacă nu mă va corecta 
la vreun amănunt oarecare. 

În anul 1918, în casa cetăţeanului Ştefan Stratev din 
Plovdiv, reprezentant al unor. firme engleze de maşini 
agricole, s-a născut un băiat, pe care tatăl său l-a bo- 
tezat Ilarie. Patru ani mai tîrziu, soţia lui Ştefan Stratev 
s-a amorezat de un funcţionar al consulatului englez și 
a fugit cu el la Londra, luîndu-l cu ea şi pe micul Ilarie. 
După un timp oarecare, seducătorul şi-a părăsit amanta, 
dar soarta a fost milostivă : doamna a întîlnit în calea 
sa un emigrant bulgar, care a luat-o în: căsătorie. Ilarie 
a crescut într-o familie bulgară şi. a învăţat într-o şcoală 
engleză. Era un elev bun și curînd a devenit bursierul 
unei biserici adventiste, care arăta o deosebită grijă față 
de copiii străinilor care îşi găsiseră adăpost în Anglia. 
Această biserică îl trimise pe Ilarie să urmeze geologia 
la Institutul regal de mine şi geologie. După cum ştiţi; 
geologia este o ştiinţă care te poate face să poţi lucra 
oriunde în lume. Geologii călătoresc pretutindeni, pen- 
tru ei se găseşte de lucru în toate punctele globului pă- 
mîntesc. Poate tocmai de aceea Ilarie a fost îndrumat 
să studieze această ştiinţă, pentru ca, la nevoie, să poată 
fi 'trimis şi în Orientul apropiat, şi în Extremul Orient. 
Profesori speciali l-au învăţat pe Ilarie tehnica radio- 
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fonică, lau iniţiat în scrieri cifrate şi secrete şi în mulie 
alte lucruri necesare ca ochii din cap pentru un viitor 
apent secret. 

În aceeaşi vreme se afla la Londra un alt tînăr bulgar 
Boian Icerenski. Boian era fiul lui Ilristaki lcerenski, 
un refugiat din Turcia, care locuia la Varna, unde se 
ocupa cu comerţul de untdelemn şi fructe orientale. 
Omul era văduv şi nu avea nici un fel de rude în Bul- 
garia. Se întîmplă că în anul 1938, Hristaki îşi trimise 
fiul în Anglia cu un anumit mister Ralph, căpitanul 
unui cargobot, ca să-l înscrie ca student la Politehnica 
regală din Londra. În anul 1942, studentul Boian Ice- 
renski a fost ucis în timpul unui bombardament hitle- 
rist. Puțin mai tîrziu, şi refugiatul Hristaki a trecut pe 
lumea cealaltă, fără să fi aflat, din cauza războiului, tra- 
gicul sfirşit al fiului său. Soarta acestei familii a fost 
desigur cunoscută unor oameni care urmăreau în- 
deaproape viaţa emigrației bulgare. Iată de ce, la în- 
ceputul anului 1946, soseşte în Bulgaria geologul Ilarie, 
avînd însă numele şi actele lui Boian Icerenski. Ce era 
mai uşor decît asta ? Să iei numele unui dispărut care 
nu avea nici prieteni şi nici un fel de rude ? 

Mă veţi întreba poate : de ce era necesar ca Ilarie să 
se întoarcă în Bulgaria sub un nume străin ? Foarte 
simplu | Ca să nu aibă nimic comun cu bogata şi cu- 
noscuta familie Stratev. Fiul refugiatului Hristaki este 
una, iar Ilarie, urmaşul familiei Stratev. e cu totul 
altceva. 

Bătrînul Ştefan Stratev a murit cîteva luni după 
9 septembrie. De la cea de-a doua soţie a lui a avuto 
fiică, anume Viktoria. Ca să înlăture orice fel de bă- 
nuieli posibile asupra sa, fiul lui Ştefan Stratev se că- 
sătoreşte cu sora sa Viktoria Stratev, care — nu vă lă- 
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saţi cuprins de panică, doctore ! — în realitate nu-i este 
soră bună. 

Şi astfel, talentatul, capabilul și inteligentul Ilarie 
devine un cunoscut geolog şi un agent al serviciului de 
spionaj străin, extrem de bine camuflat. El descoperă noi 
zăcăminte miniere pentru patria sa, pe care în acelaşi 
timp o vinde spionajului străin. El vorbeşte, entuziasmîn- 
du-se, de dragostea cea mai curată — vă amintiţi, doc-. 
tore, povestea sa despre minunata prietenie dintre bietul 
dascăl Metodi şi Maria, fosta soţie a păduratrului ? — şi 
totodată doarme în acelaşi pat, ca soţ legitim, cu sora 
sa Viktoria... 

Dar să lăsăm pe psihologi să ne spună dacă acest fapt 
este ciudăţenia unui caracter sau jocul de maestru al 
unui ncîntrecut artist ! În ceea ce ne priveşte, în cazul 
de faţă ne interesează acţiunile omului şi nu labirintul 
sufletului său. 

La începutul lunii aprilie, Boian Icerenski soseşte la 
Momcilovo ca membru al grupului geologic. El se îm- 
prieteneşte cu învățătorul Metodi Paraşkevov, şi nu afirm 
că în această prietenie Icerenski a fost interesat chiar 
dim primul moment. Dar de la învățătorul Metodi Pa- 
raşkevov el află un lucru foarte interesant. La început, 
faptul e doar o simplă presupunere ; bietul dască Metodi 
i-a încredinţat o bănuială a sa, şi anume că în regiunea 
„„Zmeiţa“ există probabil zăcăminte ale unui minereu de 
foarte mare importanţă strategică. În radiograma cifrată 
pe care Icerenski a trimis-o la centrul de peste graniţă, 
minereul este desemnat prin greutatea atomică a celui 
mai important component chimic al lui. 

Aşa cum am mai spus, la început Icerenski este con- 
vins că ipoteza învățătorului nu are nici un felede bază 
serioasă. El crede că acesta este un vis amăgitor, o fan- 
tezie naivă a unui autodidact. Dar la 7 august Metodi 
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îi arată o probă din acest bănuit minereu şi experimen- 
tatul geolog, după o verificare, oricît de superficială, 
constată în numita probă prezenţa acestui element de 
importanță strategică. Bineînţeles, el îi înapoiază în- 
văţătorului piatra cu aprecieri în care nu este nimic 
încurajator, ci, dimpotrivă, cu concluzii absolut pesi- 
miste. Dar la 10 august comunică prin radio prietenilor 
săi că un oarecare X a descoperit în regiunea „Zmeiţa“ 
acest minereu strategic. Centrul de peste graniţă îi dă 
imediat dispoziţii să facă cercetări mai atente şi să con- 
firme din nou şi mai argnmentat prezenta elementului 
strategic. 

La 28 august, noaptea, Boian lIcerenski se duce Ja 
„Zmeiţa“ şi include radiometrul său în circuitul 'staţiunii 
clandestine ce funcţiona pe unde ultrascurte. Este vorba, 
doctore, de stația asta, care are acum cinstea de a sta 
pe masa dumneavoastră! Şi radiometrul începe să 
transmită în semnale sonore radiaţiile minereului ascuns 
sub pămînt. “Oamenii centrului de peste graniţă sînt im- 
presionaţi : ei dau dispoziţii agentului lor să facă tot 
posibilul cu să nu se afle nimic despre această desco- 
perire. 

Cum se putea face însă acest lucru ? Boian Icerenski 
putea să-l ucidă pe învăţător, dar ca un agent cu multă 
experienţă el ştie că orice crimă cu mobil dubios să- 
vrşită în regiunea de frontieră aduce după sine cele 
mai neplăcute urmări. Nimeni: nu puate şti pînă unde 
vor ajunge cercetările şi dacă nu cumva, la urma urmei, 
îl vor descoperi şi pe el însuşi, pe agentul centrului de 
spionaj de peste graniță. 

Şi astfel experimentatul spion, instruit de cei mai mari 
specialişti ai spionajului internaţional, ajunge la soluţia 
de a-și ucide victima nu prin gloanţe, ci prin şantaj. 
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Începe să cugete la tot felul de procedee, dar un mo» 
ment neprevăzut grăbeşte desfăşurarea evenimentelor. : 
învățătorul îi comunică prietenului său că are intenţia 
ca peste cîteva zile să plece la Sofia, ca să dea cîteva 
probe pentru analiză unui laborator de specialitate. 

Nu mai este timp de pierdut! La 21 august, Boian 
Icerenski dă ordin complicelui său Kuzman Naumov să 
cumpere de la Maria, femeia care se ocupă cu împle- 
tituri, nişte mănuși de lînă, iar prin intermediul soţiei 
sale sau al altcuiva îşi protură de la Smolian o sticluţă 
de cloroform. În aceeaşi seară îl invită pe învățător acasă 
la el ca să discute „ceva important“ în legătură cu mi- 
nereul. Şi în timpul acestei convorbiri „importante“, Ics- 
renski își tratează musafirul cu vin şi după aceea cu 
alt vin, în care însă a turnat în prealabil un narcotic. 
Bietul dascăl adoarme ca un prunc şi în acest timp 
Icerenski îi ia amprentele degetelor -pe o bucată de 
geam din fereastra sa. Puțin timp după aceea, Icerenski 
îl trezeşte, şi dascălul, ruşinat, se grăbeşte să se în- 
toarcă acasă. 

A doua zi, cît mai de dimineaţă, Icerenski se duce la 
staţiunea geologică și, fără a fi observat de nimeni, 
schimbă geamul de la fereastra din faţă. Acest lucru nu 
e greu, deoarece geamurile sînt de aceleaşi dimensiuni, 
iar chitul de pe cerceveaua ferestrei era căzut. 

E sîmbătă. Icerenski ştie foarte bine că în fiecare sîm- 
bătă seara prietenul său cinează lg Maria şi că se întoarce: 
tîrziu şi totdeauna pe unul şi acelaşi drum — prin curtea 
staţiunii geologice. Îi dă lui Kuzman Naumov o legitima- 
ţie falsă, pregătită cu puţin înainte, îl urcă pe motoci- 
cleta sa şi îl trimite la Plovdiv ca să-i stabilească un alibi, 
iar el aşteaptă seara ascuns în tufişurile „Zmeiţei“. După 
aceea se duce acasă la dascăl, îi fură prosopul şi, profitînd- 
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de furtună şi întuneric, reuşeşte să se strecoare pînă la 
ulm şi să se ascundă în coroana sa uriaşă. 

Şi în timp ce Metodi şi Maria vorbesc 'despre trecut 
şi fac planuri de viitor, Boian Icerenski stă ascuns între 
ramurile ulmului şi aşteaptă cu răbdare întoarcerea 
„prietenului“ său. 

Mai departe povestea se cunoaşte... Schița şi furtul 
banilor sînt, bineînţeles, praf în ochii lumii. Am .făcut 
vreo greşeală, cetăţene Icerenski ? 

Boian Icerenski îşi ridică încet capul. Pe buzele sale 
umflate alunecă un surîs amar. Îl priveşte pe Avakum cu 
o surprindere mută, ca un luptător doborit la pămînt de 
altul mai puternic şi mai capabil. 


A doua zi ne-am dus la Balabaniţa. Era foarte veselă. 
Am tăcut un foc mare şi am băgat în cenușa fierbinte 
un şort întreg de cartofi. Balabaniţa ne-a cîntat cîteva 
cîntece vechi din Rodopi. 

Şi Avakum era vesel, dar din cînd în cînd se lăsa furat 
de gînduri şi atunci ochii lui păreau obosiţi şi puţin 
trişti. i 

Totuşi a fost şi el bine dispus şi a rîs cu poftă. 


Afară plouă. Neguri albe au acoperit rîpele „Zmeiţei“. 
Dar eu mă gîndesc la Avakum şi la ziua însorită cînd 
în locurile sălbatice ale „Zmeiţei“ noastre va răsuna 
cîntecul maiestuos al tîrnăcoapelor şi lopeţilor minerilor. 

Ce frumos o să fie ! 

Atunci voi ieşi pe drumul care duce spre satul Lăkite 
şi, cînd o voi întîlni pe doctorița Naceva, am s-o întreb 
plin de îndrăzneală : 

— Vrei să te conduc pînă la „Zmeiţa“ ? 


PARTEA A DOUA 


AVENTURĂ 
LA MIEZUL NOPŢII 
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La cîteva luni după cele petrecute, învățătorul 
Metodi Paraşkevov — cel: care descoperise minereul de 
importanţă strategică în regiunea „Zmeiţa“ — se în- 
toarse la Momcilovo. 

Două zile întregi, cîrciuma lui Ilcio răsună de cîntece 
şi veselie, flăcăii şi fetele încinseră hore la răspîntia unde 
se încrucişau cele două drumuri, iar bai Grozdan, preşe= 
dintele gospodăriei, porunci să se taie doi cîrlani şi să 
se facă praznic popular, după vechiul obicei păstrat din 
bătrîni. 

Geologi şi ingineri veniţi de la Sofia cutreierară dea- 
lurile şi văile „Zmeiţei“, măsurînd-o din toate părţile, 
în lung şi în lat. Cerul se acoperi de nori şi ploile de 
toamnă începură. În ciuda lor, geologii îşi puseră glugi 
şi impermeabile şi nu încetară lucrul nici măcar o zi. Pe 
urmă veni rîndul camioanelor grele, basculante, ale căror 
motoare prinseră să duduie tot mai des pe drumurile 
desfundate de ploi. Printre ele, biziind ca niște cărăbuşi 
udaţi de ploaie, se strecurau cu iuţeală GAZ-urile sprin- 
tene, acoperite cu foi de cort îmbibate de apă. Liniştea 
ce domnise de veacuri aici dispăru pentru totdeauna și 
bătrînul Karabair, obişnuit doar cu glasul metalic al tă- 
lăngilor, îşi acoperi fruntea cu nori şi neguri sumbre. 
“ Aşa începură schimbările cele mari în partea asta de 
țară. ` 
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Bineînţeles, în zilele acelea ceţoase ale sfîrşitului de 
toamnă, nici cei mai clarvăzători oameni din Momcilovo 
nu-şi putură da seama ce avea să se petreacă aici într-un 
viitor apropiat. Chiar eu, însumi, medicul veterinar al 
raionului, nu îndrăzneam să-mi închipui că nu va trece 
nici un an de zile şi vom avea la Momcilovo şi cinema- 
tograf, şi Casă de cultură, și teren de sport; că Balaba- 
niţa va ajunge să fie dată ca exemplu de brigadier mo- 
del, avînd realizări deosebite în ceea ce priveşte creşterea 
producţiei de lapte a fermei, şi că bai Grozdan va fi pre- 
şedintele marei gospodării agricole cooperatiste născută 
din reunirea cu cea din satul vecin, Lăkite. 

Numai cîrciuma lui Ilcio, cu toată forfota asta primă- 
văratică, îmbătrînea văzînd cu ochii şi muşteriii îi călcau 
pragul din ce în ce mai rar. Doar eu şi dascălul Metodi 
băteam' regulat treptele ei de piatră. Ne beam aci paha- 
rul de vin, tăceam şi cîteodată ne aminteam de Avakum. 

„Îmi închipuisem că, o dată cu reunirea celor două 
gospodării agricole, relaţiile mele cu doctorița Naceva 
aveau să intre şi ele, ca să zic aşa, într-o fază mai fericită. 
Asta pentru că fuzionarea de care vorbeam mai sus 
anunța multe avantaje pentru cooperatori, iar eu eram 
trup şi suflet omul lor. Dar presupunerile mele, atît de 
frumoase, nu se adeveriră şi faza cea nouă, superioară 
din punct de vedere social, în care păşiră cele două 
colective nu putu să redea vechea căldură prieteniei 
noastre. Se petrecuse de fapt o încălcare brutală a legi- 
tăţii fenomenelor, pe care eu, cu pregătirea mea de me- 
dic veterinar, nu o puteam înţelege prea bine. Judecaţi 
şi dumneavoastră. Cînd, în cele din urmă, căpitanul de 
artilerie Matei Kaludiev părăsi Momcilovo, plecînd nu 
ştiu unde cu grupul său de geologi, am răsuflat şi eu în 
sfîrşit; acum — mi-am zis — biata doctorițţă Naceva 
nu va mai avea de suportat, împotriva voinţei ei, stă- 
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ruința neobrăzată a acestui om cam prea temperamen- 
tos. Cu mine, personal, căpitanul se purtase foarte fru- 
mos şi nu am de ce să mă pling. Dar pentru doctoriţa 
Naceva, pentru liniştea ei înainte de toate, m-am bucurat 
foarte mult de plecarea lui Matei Kaludiev. Ca urmare, 
am hotărît să reînnoiesc îndată vechea noastră priete- 
nie, fără să fac măcar nici cea mai mică aluzie la că- 
pitan — ca şi zum nu s-ar fi întîmplat nimic și n-aş fi 
ştiut ceva. I-am dat deci un telefon şi am pornit-o apoi 
pe drumul ce duce spre satul Liăkite. 

Doctoriţa Naceva m-a întîmpinat cu un aer vesel la 
care nu mă aşteptasem. Se purta. acum cu mine atît de 
firesc, atît de apropiat, încît m-am fisticit cu totul. Ca să 
ies puţin din situaţia asta neplăcută, am luat de jos o 
piatră lucioasă şi am azvîrlit-o la întîmplare, pe urmă am 
deschis vorba despre gălbeaza oilor şi despre nutreţul 
bogat în calorii ce trebuie dat vacilor cu viței. Spuneam 
lucruri foarte interesante, dar colega mea şi-a adus de- 
odată aminte“ că trebuia să vadă nu ştiu ce bolnavă sau 
lăuză. aşa încît m-a lăsat în mijlocul drumului şi a plecat 
fără să-mi întindă măcar mîna. 

În ziua aceea, amurgul era minunat. O negură roșiatică 
învăluia fruntea Karabairului, iar „Zmeiţa“ cea tainică se 
cufunda într-o mare liniştită de umbre negre-albăstrii. 
Peste viîrfurile pădurii de brad, dinspre satul Lăkite, 
apăru luna, iar Carul mare şi steaua polară începură să 
clipească pe cerul ce se întuneca încet. Era o seară 
fcerică, numai eu m-am întors acasă prost dispus, ca un 
şcolar care a căpătat pe neaşteptate o notă proastă toc- 
mai la materia lui preferată. 

În zilele şi săptămînile următoare, situaţia nu s-a îm- 
bunătăţit, Colega mea părea că nici nu mă vede. Atunci 
am făcut şi eu pe indiferentul, pe omul căruia femei 
d-astea ca doctorita Naceva nu i-ar face nici o impresie, 
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În acelaşi timp însă întîrziam tot mai mult în cîrciuma 
lui Ilcio. Era o vreme ploioasă, vîntul sufla tot mai rece, 
dar aici, în vatra cîrciumii, focul ardea liniştit. Ce fru- 
mos era ! Scormoneam cu o nuia prin cenuşă, făcînd 
munţi şi cîmpii, case şi curţi îngrădite şi cîte altele. Pe 
potecile şerpuitoare trecea o femeie purtînd pe umeri un 
şal galben-deschis. păzindu-se cu grijă să nu-și agațe 
fusta de vreo tufă de spini. Păşea de parcă ar fi mers pe 
gheaţă şi își strînuea fusta spre genunchi într-un fel 
foarte: caraghios. Ştiam că o să treacă pe lîngă mine şi 
că în clipa cînd ne vom opri unul în fața celuilalt, îna- 
inte de a ne vedea fiecare de drum, va trebui să-i spun 
ceva foarte interesant şi foarte important. Nu-mi venea 
însă în minte nici un cuvînt. Scormoneam mai departe 
cenușa cu nuiaua mea, vîntul şuiera în horn şi din cînd 
în cînd pe jarul înroşit cădea cîte o pitătură de ploaie 
ce se pierdea repede, sfîrîind. 

Dădu prima zăpadă şi drumurile amorţiră. Lîngă 
„Zmeiţa“ apăruseră, ca nişte bot-roşi, mici căsuțe de 
lemn cu acoperișuri de olane roşii. Bărbaţi în cojbace şi 
pufoaice săpau gropile stîlpilor de oțel pentru firele elec- 
trice. Pămîntul era îngheţat bocnă. Dis-de-dimineaţă, ca- 
mionul gospodăriei oprea în faţa barăcilor şi miini înde- 
mînatice coborau de pe platforma lui o duzină de bi- 
doane mari cu lapte-proaspăt muls. Bărbaţii îmbrăcaţi 
cu cojoace şi putoaice, abia treziţi din somn. clipeau din 
ochi prieteneşte spre şofer şi-i întindeau cu dragoste pa- 
chetele lor cu țigări. Pe coșul bucătăriei. un fir de fum 
începea să se strecoure spre cerul încruntat. lar steagul 
roşu ridicat sus pe o prăjină flutura sub puterea vîntului 
ce bătea dinspre uord, ea o aripă de foc. : 

Treceam des pe la grajdurile fermei de vaci. Luam cu 
mine cîteva bucățele de zahăr, le rupeam în două-trei şi 
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le întindeam sub boturile umede ale prietenelor mele pa- 
trupede. Acestea le ronțăiau cu multă poftă, dădeau din 
cap şi îşi alintau frunţile sub apăsarea mîinilor mele. Le 
scărpinam după urechi. iar Balabaniţa mă privea încrun- 
tată şi cu buzele strînse sever. Nu-i făcusem nici un rău, 
însă de la o vreme se uita la mine cam supărată. ` 

Cine ştie cît ar mai fi continuat aşa, dacă viața însăşi 
n-ar fi pus ordine în relaţiile noastre. Într-o dimineaţă, 
Balabaniţa mă întîmpină cu o privire foarte alarmată. Am 
crezut întîi că vaca noastră, Rașka, s-a îinbolnăvit şi mi 
s-a strîns inima de teamă. 

— La „Zmeiţa“ au mai sosit şi alţi oameni — zise ea 
ridicînd mîna ca să-şi îndrepte basmaua. 

Am observat că în dreptul pieptului, şorțul ei făcea o 
cută foarte interesantă şi de aceea am răspuns: 

— Foarte bine ! şi am oftat uşor. 

Balubaniţa remarcă interesul deosebit pe care-l mani- 
festam faţă de decolteul ei şi de aceea se încruntă vizibil. 

— Ar fi foarte bine, dacă ar ajunge laptele | răspunse 
ea cu o notă destul de aspră în glas. Dar laptele a înce- 
put să scadă şi oamenii aceia trebuie hrăniţi ! 

Se enervase nu se ştie de ce şi şorțul se ridica şi se 
lăsa tare frumos pe pieptul ei plin. 

Am început să mă gîndesc la cele ce-mi spusese. întru- 
cît vorbele ei ajunseseră la conştiinţa mea cn oarecare în- 
trziere : era tare cald aici la fermă şi nu puteam să 
chibzuiesc prea repede ce trebuia să fac. 

— Da — am aprobat eu — problema laptelui e foarte 
importantă şi trebuie rezolvată în sens pozitiv. 

Ea dădu din umeri şi oltă. Nu prea înţelezeam de ce 
ofta >. 

Pe mwmă am priceput dintr-o dată despre ce era vorba. 
Am doar o veche pasiune pentru problemele zootehnice... 
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am şi fost decorat pentru asta. Îmi părea rău de oamenii 
ăia cu cojoace şi pufoaice, care nu vor avea o cană de 
lapte cald la gustarea de dimineaţă. De aceea am luat-o 
pe Balabanița de mînă. 

— E o dificultate care poate fi depăşită — i-am spus 
eu privind-o bărbăteşte în ochi. 

Probabil că hotărîrea ce mi se citea în priviri a spe- 
riat-o puţin, căci femeia şi-a tras repede mîna. 

—- Mai bine ai lăsa vorbele astea fără rost — zise 
ea — şi ne-ai învăţa cum să îmbunătăţim hrana vite- 
lor — şi iarăşi începu să-şi îndrepte basmaua. 

Ştiam că Balabaniţa e un om de acţiune, de aceea 
n-am făcut caz de vorbele ei. De fapt, în sinea mea îmi 
dădeam seama că avea dreptate — problema asta compli- 
cată a laptelui trebuia soluţionată prin măsuri practice. 

Mi-am adus aminte de o serie de lucruri în legătură 
cu diferitele feluri de nutreţuri, de concentrarea şi de 
numărul caloriilor ce le conţineau ; m-am aşezat deci pe 
fîn, mi-am scos carnetul şi timp de o oră am umplut vreo 
cîteva pagini cu numeroase reţete interesante. 

Am aflat mai tîrziu că Balabaniţa a pus în discuţie 
unele dintre ele, chemnînd la o mică şedinţă pe cele mai 
bune îngrijitoare de vaci din Momcilovo şi Lăkite. Aceste 
cunoscute crescătoare de animale au adus unele corectări 
în dozele şi proporţiile meniurilor mele, adăugînd unele 
cantităţi şi tăind altele detinitiv. Dar asta n-are nici o 
importanţă. Fapt este că, după puţină vreme, din uge- 
rele vacilor noastre a pornit să curgă atita lapte, încît 
mulgătoarele au fost silite să alerge la magazie să mai 
aducă alte vase. 

Acest succes a redat relaţiilor dintre mine şi Balabaniţa 
prospeţimea de odinioară şi prietenia noastră a devenii 
tot atît de strînsă ca mai înainte. Cînd mă întîlnva pe 
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uliţă, Balabaniţa îmi zicea „bună ziua“ cu un ton foarte 
amical şi, zîimbind uşor, înclina puţin capul. 

Avakum st ţinu de cuvînt şi îmi făcu o vizită la cîteva 
zile după ce căzuse prima zăpadă mai mare. Rămase la 
Momcilovo numai trei zile. Nu a putut să se întîlnească 
cu învățătorul Metodi, deoarece acesta se mutase la 
Smolian, unde ocupa un post de mare răspundere la 
Sfatul popular raional. lar Balabaniţa, cînd auzi că a 
sosit Avakum, se găti cu contășul ei cel mai frumos şi 
de vreo cîteva ori trecu așa, ca din întîmplare, unduin- 
du-şi trupul, pe lîngă curtea noastră. 

Avakum însă nu întrebă nici măcar o dată de dînsa. 
Dacă aş fi fost eu în locul lui, aș fi amintit neapărat de 
ea printr-o vorbă bună. Ba aş fi făcut chiar o plimbare 
pînă la ferma de vaci. Acolo, peisajul este deosebit de 
frumos : poienele sînt acoperite de zăpadă, brazii şi-au 
pus căciuli de nea şi ramurile lor sînt gătite cu dantele 
albe. Aerul e transparent, iar cînd iese soarele, totul 
străluceşte ca argintul topit. 

— Oh! aş fi spus, cînd aş fi întîlnit-o, întîmplător, pe 
Balabaniţa. Dumneavoastră lucraţi aici ? Dar vaca Raşka 
cum o mai duce ? - 

Say aşa ceva. În orice caz n-aş fi tăcut așa cum a făcut 
Avakum. 


2 


La începutul lunii aprilie sosi un ordin po- 
trivit căruia eram mutat de la Momcilovo la Tri- 
grad. M-am repezit pînă la Smolian şi acolo mi-au 
explicat că la Moincilovo lucrurile merg din ce în 
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ce mai bine, că mulțumită muncii mele starea să: 
nătăţii vitelor din gospodărie este mai mult decit 
satisfăcătoare şi că problema creşterii cantității de 
lapte — iarăşi mulțumită activităţii mele de medic 
veterinar — intrase acum într-o fază mult aşteptată şi 
promițătoare. Am ascultat aceste măgulitoare cuvinte 
pentru persoana mea cu obrajii arzind — eram foarte 
emoţionat, deoarece starea sănătăţii vitelor. şi creşterea 
cantităţii de lapte sînt probleme de importanță naţio- 
nală. Dar ştiam şi eu că pentru obţinerea unor mari suc- 
cese, pentru astfel de merite indiscutubile nu se mută 
funcţionarii dintr-un loc într-altul, chiar cînd aceştia sînt 
medici veterinari, ba, mai mult, conducători de raion. De 
aceea, ascultînd măgulitoarele cuvinte la adresa mea, 
eram în același timp nelămurit: mă mutau dintr-un ra- 
ion ridicat din toate punctele de vedere (cu îngrijitoare 
atît de calificate ca Balabaniţa, de pildă) în nu ştiu ce 
raion nenorocit. de graniță. Bineînţeles, era ceva curios. 
Cînd mi-au spus însă că mă trimit la Trigrad tocmai da- 
torită acestui lucru, şi anume pentru că ţinutul era într-o 
stare cu totul critică şi că înmulţirea naturală a animale- 
lor era nesatisfăcătoare, iar cantitatea de lapte sub nive- 
lul normal, am înţeles cum stau lucrurile şi m-am liniştit. 
La urma urmei, mi-am spus eu, să lucrezi într-un -loc 
comod, unde problemele veterinare sînt nu numai în or- 
dine, ci, mai mult chiar, la înălțime, nu e o mîndrie, bine- 
înțeles, şi nici un avantaj. E chiar plicticos să lucrezi în- 
tr-un asemeneu loc, fie şi în prezenţa unei îngrijitoare cu 
înaltă calificare ca Balabaniţa. Interesant că în clipele 
acelea mi-am amintit de mai multe ori de Balubaniţa. 
Faptul se explică desigur prin atenţia pe care am dat-o 
întotdeauna problemei cadrelor calificate. lar Balubaniţa, 
aşa cum am spus și altă dată, era o îngrijitoare de vaci cu 
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înaltă ealilicare. Tar munca într-un raion rămas în urmă, 
unde totul trebuia luat de la început, unde nu ştii ce fel 
de cadre există şi nici.ce-o să găseşti acolo, mi se păru în 
clipa aceea grozav de atrăgătoare şi înghiţii în sec de 
bucurie. Ce perspective minunate | În faţa ochilor mei 
se deschidea un nesfârşit cîmp de activitate. cu posibili- 
tăți ncțărmurite şi cu totul corespunzătoare calităților 
mele de specialist veterinar. 

M-am întors la Momcilovo şi am început să-mi fac ba- 
gajele. Eram teribil de vesel. Am trecut pe la „Zineiţa“, 
unde minerii străpunseseră primul puț şi unde era o mare 
fierbere. Mi-am amintit ce pustietate fusese aici acum un 
an și cît de singuratică şi sălbatică fusese regiunea asta, 
de aceea am rămas la săpături încă vreo jumătate de 
oră. Pe urmă am pornit-o pe drumul care duce spre Lă- 
kite, dar fără să mă grăbesc, deoarece peisajul era în- 
cîntător. lată — mi-am zis în sinea mea — lingă piatra 
asta mare am vorbit odată aproape zece minute cu doc- 
torița Naceva. Iar dincolo, în poieniţa care se zăreşte de 
aici, printre ierburi şi lumînărele înflorite, îi plăcea să 
stea pe spate şi să privească cu ochii întredeschişi bolta 
albastră şi nesiârşită. Iar eu alergam prin apropiere, prin- 
deam fluturi şi stringeam pietricele de diferite culori — 
totdeauna mi-au plăcut fluturii cu aripile pictate şi pietri- 
celele colorate frumos. Ce vrei, fiecare om cu ciudăţeniile 
lui ! Taică-meu, de pildă, avea altă slăbiciune: îi plă- 
ceau monedele vecli. 

Parcă aud şi azi cum ofta colega mea. Şedea lungită 
pe spate în iarba moale şi mă invidia desigur pentru flu- 
turii frumoşi pe care-i prindeam. Dar femeile sînt cam 
ciudate. Cînd s-a ridicat să plece, i-am oferit să-și aleagă 
care i se părea mai frumos dintre fluturii cu aripi colo- 
rate, dar ea dădu dispreţuitoare din mînă şi, după faţa ei, 
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am văzut imediat că era supărată. Cred că niciodată n-o 
să fiu în stare să pricep ciudăţeniile astea ale femeilor. Pe 
urmă stau și mă gîndesc cam așa : mai bine că s-a măritat 
astă-iarnă cu agronomul nostru din Momcilovo. Ăstuia 
nu-i pasă de fluturi cu aripile colorate, Însă e mort după 
roşii, mai ales după roşiile alea grozave care se cultivă 
pe la Kricim. Un om minunat de altfel şi cred că şi ro- 
mantica mea colegă va fi destul de mulţumită cu dînsul. 

M-am plimbat pe drumul ce duce spre Lăkite nu nu- 
mai pentru frumuseţea peisajului. Locuri tot atît de fru- 
moase sînt şi prin alte părți. Cred însă că am făcut 
această lungă plimbare — și încă pe înserat — deoarece 
satul Lăkite era acum o parte din comuna Momcilovo, 
cu care se unise. Mirosea frumos a iarbă grasă şi se 
auzeau greierii cîntînd: Sau cel puţin aşa mi se părea, 
pentru că de fapt mă gîndeam la altele. 

Toţi prietenii mei din Momcilovo au fost de faţă la 
plecarea mea. Lîngă căruţa în care-mi pusesem bagajele 
se aflau secretarul de partid cu nevastă-sa, bai Grozdan 
— preşedintele gospodăriei — gazda mea — -mătuşa 
Spiridonița — și Adem, ăla cu un singur ochi. Anul tre- 
cut, măgarul acestui Adem fusese mușcat de un șarpe 
şi-mi dădusem toată silinţa ca să-l scap de la moarte. Mă- 
tuşa Spiridonița mi-a pregătit pentru drum o pîine proas- 
pătă, învelită într-un ştergar alb. Adem însă mi-a făcut 
o surpriză, şi dac-aș fi fost ceva mai slab de înger, poate 
c-aş fi lăcrimat : mi-a dăruit un mic vas de lemn pentru 
ținut sarea, pe care-l cioplise chiar el cu cuțitul său în- 
covoiat la vîrf. Îl păstrez pînă astăzi, şi mi-e tot atît de 
drag ea prima şi singura scrisoare de dragoste pe care 
am primit-o de la o femeie. Mă aflam acasă, la ţară, și 
mă pregăteam să dau examen de intrare la facultate. În 
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timp ce învăţam de zor, am primit de la o fată pe care 
o chema Temenuşka — avea vreo şaisprezece ani pe-a- 
tunci — o scrisoare cu următorul text : „Dragă Anastase | 
Împrumută-mi te rog raniţa ta, că mîine mă duc cu Ra- 
dan să culeg floare de tei şi nu am în ce s-o pun. Prie- 
tena ta, Temenuşka“. Radan fusese coleg de şcoală cu 
mine şi se pregătea şi el să intre la politehnică. Asta 
însă n-are nici o importanţă. Ceea ce interesează este că 
Temenușka scrisese înaintea. numelui meu cuvîntul 
„dragă“. Un cuvînt cu un conţinut adînc și foarte plăcut. 
Aşa şi cu darul lui Adem, care-mi e tot atît de drag ca şi 
această primă scrisoare de dragoste. 

Balabaniţa n-a venit să mă conducă, dar nu m-am su- 
părat pe ea. Era o femeie foarte simţitoare şi, desigur, 
despărţirea noastră ar fi zguduit-o puternic. Pe urmă, pe 
vremea aceea era foarte ocupată cu vacile ei. 

Şi uite aşa m-am despărţit de Momeilovo şi de oamenii 
de acolo. 


Acum vreau să descriu pe scurt împrejurimile Tri- 
gradului. : 

Cine coboară dinspre Dospat spre Devin şi trece pe 
la Teşel, găseşte drumul spre Trigrad făcînd la dreapta. 
Îndată după ce treci podul intri într-un defileu umbros 
şi răcoros, şi nu e de mirare dacă în clipa aceea ţi-aduci 
aminte de cele ce-ai citit în legătură cu cele mai mari 
canioane din lume. Bineînţeles, cheile de la Trigrad sînt 
o miniatură faţă de acele canioane, însă frumuseţea lor 
e atît de mare, încît cu greu ar putea fi redată prin cu- 
vinte. De ambele părţi, defileul este străjuit de pante 
abrupte, uneori netede ca peretele, alteori colțuroase, 
şi zidurile acestea stîncoase se înalță de parc-ar vrea să 


239 


ajn ă la cer. Cheile sînt strîmte, întunecoase, -pe alocuri 

oar treizeci de paşi, iar prin mijlocul lor, cînd pe 
dreapta. cînd pe stînga drumului, curge zbuciumîndu-se 
zgomotos un rîu năvalnic şi înspumat. Se -frămîntă în 
vadul său de piatră ca o turmă de cerbi goniţi din urmă, 
se aruncă în scurte cascade, face virtejuri sau ochiuri 
de spumă albă ca neaua sub stîncile mari de marmură, 
se linişteşte pentru cîteva clipe în iezere mici şi adinci, 
verzi sau albastre, de o limpezime cristalină, în care se 
oglindesc stîncile uriaşe şi bolta îndepărtată. Cheile fac 
apoi o cotitură spre sud-est; şi dacă, după ce ai trecut 
de ea, priveşti puţin în urmă, vezi răsărind înaintea 
ochilor un nou perete de stîncă, ce se ridică pînă la cer. 
Opreşte-te în locul acesta, chiar dacă e rece şi ume- 
zeala te cuprinde din toate părțile. ascultă şi respiră 
adînc ! O pulbere fină de apă poartă cu ea mirosul mi- 
nunat al florii de zdravăţ, care creşte pe stînci. Prin cră- 
pături s-au prins rădăcini de liliac — cu flori albe sau. 
violete — iar printre pietre se strecoară poteci acope- 
rite cu muşchi catifelat. Şi ecoul nesfîrşit al apei ce se 
învolbură în vale, neputîndu-și croi drum liber şi lovin- 
du-se într-una de stînci. răsună în chei ca nişte tunete 
îndepărtate. Nu pleca ! Mai stai puţin în locul ăsta şi 
bucură-te de frumuseţea clin jurul tău! O să vezi guri 
de peşteri misterioase, şuvoaie de apă ce se strecoară 
şopotind printre stînci, iar dacă eşti pescar şi ai şi un- 
diţa cu tine. atunci apropie-te de lacul cel mare şi tainic, 
cu luciu de smarald. O să prinzi neapărat cîţiva păs- 
trăvi iuți şi lacomi după gîzele din jur... lar dacă simţi 
totuşi că-ţi îngheaţă puţin spatele, ia-o din loc, că: mai: 
ai destulă cale. Treci apoi printr-un adevărat tunel tăiat 
în stîncă şi. după ce mai mergi încă: vreo jumătate de 
oră prin umbra cheilor, ajungi în sfârşit şi la Trigrad. 
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Odinioară, pe vremea Asăneștilor !, se înălța aici o ce- 
tate puternică. Bizantinii şi cruciații lui Balduin de Flan- 
dra? s-au lăcomit şi au vrut să cucerească şi locurile 
astea, dar fortăreaţa le tăia drumul. Bineînţeles, în satul 
de astăzi nimeni nu-şi mai aduce aminte de turnurile 
crenelate de odinioară. Din vremurile acelea de demult 
nu a mai rămas nimic. Astăzi se văd aici vreo cîteva zeci 
de case de piatră, cu acoperișuri de lemn, înconjurate 
de dealuri verzi și golaşe. O linişte pastorală şi un cer 
sudic pluteşte peste toată această lume. lată, aşa arată 
Trigradul ! 

De aici începe zona de frontieră : stinci acoperite cu 
tufe verzi şi dese. fineţe invadate de ferigă şi de iarbă 
grasă frumos mirositoare, rîuri şi piraie vorbăreţe. pă- 
duri tăcute de brad, care parcă nu se mai termină. Ici- 
colo zăreşti adăposturi de vară pentru vitele gospodă- 
riei, o mică centrală electrică adăpostită într-o baracă de 
lemn şi cîţiva stilpi singuratici pentru firele electrice. Şi 
sunet metalic de talangă, molcom și legănat, străvechi 
ca legenda lui Orfeu care umbla odinioară prin Rodopi. 
Cine ştie, poate că Orfeu o fi rătăcit chiar prin locurile 
astea.. Regiunea este foarte frumoasă și există condiţii 
optime pentru pășunatul de vară al vitelor gospodăriei. 


1_Dinastie de tari ai celui de-al doilea țarat bulgar, cu capitala 
la Tirnovo, întemeiat în urma unei răscoale antibizantine. Cei 
apt țari ai dinastiei (1186—-1258) s-au luptat în mai multe rînduri 
cu bizantinii, lărgind limitele statului lor pînă la Marea Egee şi 
Marea Adriatică. (n.t.) . ` 

2 Unul dintre conducătorii cruciadei a IV-a şi cuceritorul 
Constantinopelului. care s-a încoronat snb numele de Baldovin I 
(1204--1205) ca împărat al Imperiului latin de răsărit. A fost 
învins şi făcut prizonier de Ionită Caloian (din dinastia Asăneşti), 
ţar al celui de-al doilea țarat bulgar. (u.l.) 
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Departe, mai spre sud, se ridică înălțimi împădurite, 
pe care urcă poteci abrupte. Peste tot e o linişte deplină, 
tulburată doar de strigătul păsărilor de noapte, de fuga 
căprioarelor în timpul verii, iar iarna de urletul lupilor. 
Acolo e şi linia de graniţă, pe care o vezi cum şerpu- 
ieşte pe culmi ca o panglică neagră, -coborînd apoi în 
văi adînci, urcîndu-se din nou şi dispărînd undeva în 
zarea albastră şi tăcută. 


În această lume a munţilor, atît de îndepărtată de 
oraşe şi de şosele asfaltate, s-au cuibărit cîteva sate mici, 
cu case de piatră sau de lemn. De piatră, acolo unde 
plăcile moi de gresie se găsesc din belşug, şi de lemn, 
atunci cînd căsuţele s-au adăpostit prin văile împădu- 
rite. Aceste cîteva cătune alcătuiesc micul şi pitorescul 
meu raion veterinar. Drumuri nepietruite, aşternute cu 
pămînt negru, şi poteci şerpuitoare duc dintr-un sat în- 
tr-altul, şi e minunat să rătăceşti pe ele, mai ales atunci 
cînd nu e ceaţă şi nu plouă. 

Mi-am pus bocancii, am luat pe umeri trusa mea de 
veterinar şi, cu bastonul în mînă, am pornit-o pe drumu- 
rile de ţară, pe care e atît de plăcut să calci. Gospodă- 
riile aveau numeroase vite, dar oameni erau puţini : mi- 
nele şi uzinele de la Rudozem şi Madan atrăgeau pe 
cei tineri ca nişte magnete puternice. Bărbaţii plecau din 
sat, cîştigau bani frumoşi, obțineau locuinţe, şi pe urma 
tinerilor plecau apoi şi bătrînii. De aceea, unele case din 
satele astea pierdute în munţi aveau lacăte pe la porţi 
şi curţile lor erau pustii. 

Aşa se întîmpla şi în satul Vidla. Şi ce frumos era aici, 
în acest cuib de vulturi ascuns între două dealuri, în- 
conjurat de fineţe şi păduri, sub acoperişul albastru, ca 
o cupolă imensă, al cerului sudic | În aer plutea o mi- 
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reasmă de flori şi de răşină, printre ferigi şi ruguri de 
mure se auzea murmurul molcom al pîriiaşelor şi în ver- 
deaţa fără sfîrşit vedeai ici-colo, ca nişte pete albe sau 
ca nişte boabe de fasole, numeroasele turme ce păşteau. 

Satul era însă trist. La unele porţi atîrnau lacăte de 
fier şi pe coşurile lor roşii nu ieşea nici o dîră de fum. 

— N-au decit să se ducă, dacă oamenii cîştigă bine 
la mină. 

Aşa zicea deseori Regep, cel cu barbă albă, cînd mă 
întîlnea prin sat, privindu-mă încruntat. Era preşedin- 
tele gospodăriei şi preşedintele organizaţiei Frontul Pa- 
triei. Locuiam în căsuţa lui. Aşa zicea bătrînul Regep, şi 
chiar dacă vorbea despre lucruri vesele, ofta totuşi cu 
regret. E 

lar eu ştiam de ce oftează. Gospodăria lui număra 
douăzeci de vaci cu lapte şi peste o sută de oi. Pe lingă 
asta, fîneţe întinse, care trebuiau cosite de cîteva ori. În 
schimb, oamenii îi puteai număra pe degete. Iar printre 
ei, cei tineri erau foarte puţini. 

Sediul meu nu era la Vidla, dar am rămas mai multă 
vreme aici, fără să ştiu ce mă atrăgea şi mă reţinea în 
cătunul ăsta. Căsuţa lui moş Regep avea două odăi — cît 
două cutiuţe — şi o bucătărie. Într-una din ele locuia el 
cu nepoata lui, Fatme, iar în cealaltă eu. Fatme împli- 
nise- optsprezece ani. Prin părţile astea, numai babele 
mai purtau văl, ceea ce era un lucru bun. 

Şi, după cum spuneam, nu ştiu ce mă reținea în că- 
tunul ăsta. În orice caz, i-am învăţat pe gospodari o mul- 
time de lucruri utile. Le-am arătat cum să însilozeze 
nutrețul, cum să pună fînul ca să nu-l strice ploaia pînă 
se usucă, cum se obţine lapte mai mult cu hrană pu- 
țină, dar concentrată, ce să facă pentru ca să poată păs- 
tra' brînza mai bine şi mai multă vreme, fără a-şi picrde 
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din grăsime şi din gust, le-am tratat vitele bolnave, le-am 
scos dinţi, ba chiar am potcovit şi calul lui moş Regep. 

Iar Fatme semăna cu o căprioară. Cînd am văzut-o 
pentru prima oară, mi-am amintit o olipă de Temenușka, 
Şi ea avea părul blond, iar ochii ei albaștri erau limpezi 
cum e cerul dimineaţa deasupra satului Vidla. Era însă 
mai înaltă şi picioarele ei goale parcă nici nu atingeau 
pămîntul. Purta un sumănaş de culoare închisă, larg la 
umeri și strimt la mijloc, care îi ajungea pînă la ge- 
nunchi. lar sub sumănaș avea o cămașă albă de cînepă, 
tivită pe margine cu dantelă, ce-i cobora pînă pe pulpe. 
De la genunchi în jos, pielea ei arsă de soare avea cu- 
loarea bronzului închis, ceea ce făcea cu poalele cămăşii 
ei de cînepă să pară şi mai albe. 

Dimineaţa. Fatme se sculă înainte de răsăritul soare- 
lui şi-i auzeam paşii lipăind repede prin vdaia lipită cu 
lut. Făcea îndată tocul în vatră, mulgea căpriţa cea albă 
şi atîrna căldăruşa de aramă cu laptele proaspăt în cîrli- 
gul lanţului de deasupra focului. Dimineţile la Vidla 
sînt foarte plăcute. mai ales la răsăritul soarelui, de 
aceea săream din pat vioi şi ieşeam afară. Fatme spăr- 
gea lemne şi aprindea repede şi cu multă pricepere 
focul în vatra de lut. Îi ajutam şi eu cum puteam: su- 
flam în paiele şi vreascurile uscate, pină ce-mi lăcrămau 
ochii de fum. Yatme rîdea. Scoteam apă din fîntîna 
adîncă şi-mi vărsam pe picioare jumătate din cofă pînă ce 
umpleam găleţile, şi'ea iar rîdea. De-atita rîs, cele două 
şiruri de mărgele porneau să-i salte pe piept, ceea ce 
mă făcea să le privesc cu multă plăcere. Imi păreau 
grozav de frumoase. De altfel, Fatme începuse să se 
gătească astlel cu mărgele la cîteva zile după ce m-am 
mutat în casa lor. Tot cam în aceeaşi vreme şi-a pus la 
mîna stîngă o brățară de celuloid de culoare roz. 
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Pe urmă răzuia cu cuțitul coaja pîinii acolo unde era. 
arsă şi-aşternea pe masa mică de lemn o față de masă 
albă. Îi turna bunicului să se spele, punea apoi laptele 
cald în niște străchini mari de pămînt și se așeza alături 
de noi ca să mănînce, ţinîndu-şi genunchii cît mai spre 
mine. Asta pentru că-l respecta foarte mult pe bunicul ei 
şi nu voia să-l stingherească. 

Iar cînd soarele îşi înălța fruntea roşie deasupra dea- 
lului, Fatme o şi pornea spre curtea gospodăriei, ca să 
ducă vacile la păşune. 

Moş Regep ofta şi, pentru a nu ştiu cîta oară, începea 
iar să-mi povestească trista întîmplare care se petrecuse 
cu familia lui Fatme. Cum, acum trei ani, pe maică-sa o 
muşcase o viperă şi cum murise, pentru că, se vede, aşa 
fusese voia lui Dumnezeu. Cum, pe urmă, feciorul ei ple- 
case la Madan, ča să lucreze la mină, cum adunase bani 
frumoşi şi cum se căsătorise cu nu ştiu ce văduvă, una 
care-şi lăsase bărbatul. Pe urmă o chemaseră la dînşii şi 
pe Fatme, îi găsiseră de lucru şi totul mergea ca pe roate. 
Aici însă, la Vidla, lucrul şchiopăta. Nu mai rămăseseră 
oameni care să muncească la cîmp şi nu mai avea nici 
cine să se ducă cu viteie. N-a avut ce face moş Regep, a 
plecat la Madan şi şi-a adus din nou nepoata aici, în sat. 
Şi bine a făcut, pentru că a ajuns tocmai la vreme. Căci 
lui Fatme; care era cam zvăpăiată, îi şi sucise unul 
capul, ceea ce nu-i convenea preşedintelui. Nu avea cine 
să îngrijească de vaci, iar laptele şi brînza puteau aduce 
un venit bun gospodăriei, ceea ce ar fi fost spre binele 
tuturor. S-a împotrivit feciorul, s-a împotrivit şi Fatme, 
dar moş Regep a ţinut-o pe a lui şi pînă la urmă i-a 
convins. „Păi dacă mic şi mare o pleca să lucreze la 
mină — le-a spus el — cine-o să mai muncească pămîn- 
tul şi cine-o să. mai pască vacile şi oile ? N-o să mu- 
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riţi de foame ?“ Şi a luat-o de mînă pe Fatme de a adus-o 
acasă, în sat. Aşa că acum Fatme paşte vacile, iar Regep 
e mulțumit, deoarece este preşedinte şi trebuie să aibă 
grijă de toţi. Totuşi, parcă are un ghimpe în inimă, parcă 
îl roade ceva. Fatme e tocmai la anii cînd trebuie să se 
mărite, cînd trebuie să aibă şi ea o casă şi o familie, 
iar la Vidla au rămas foarte puţini flăcăi. E adevărat, se 
mai găsesc ei vreo cîţiva, dar doi dintre ei sînt mai 
tineri decît Fatme, iar ceilalţi trei sînt de mai multă 
vreme logodiţi şi, dacă o fi un an bun, la toamnă or să 
înceapă nunțile. Ca să ia pe vreunul din alt sat — nici 
asta nu-i bine, căci nu mai are-cine să meargă cu vacile 
la păşune şi nici cine să strîngă fînul. Ce vrei ? Are şi 
pămîntul socoteala lui. Iar el, Regep, trebuie să aibă 
grijă de toţi, pentru că e preşedinte şi pentru că nu-i 
ajung oamenii. 

Uite, vezi, asta-l roade pe moş Regep. 

” Fatme însă nu pare de loc tristă. Risul ei vesel și, să- 
nătos răsună prin toată curtea, la mine se uită cu nişte 
ochi ce scapără scîntei şi cele două şiruri de mărgele 
îi saltă tare frumos pe pieptul fecioresc. 

Trebuie să adaug că mi-am îndeplinit cu multă sîr- 
guinţă şi din toată inima obligaţiile pe care le-am avut. 
După ce i-am învăţat pe gospodari cum să usuce tînul 
cosit, după ce le-am arătat cum să facă multe alte lu- 
cruri utile şi le-am lecuit oile,' am început să rătăcese 
şı eu prin fineţe, cu scopul de a studia în mod special 
şi mai îndeaproape păşunile şi viaţa pe care o duc vitele 
cooperativei în locurile de păşunat. Acest lucru intră 
chiar în atribuţiile mele. În felul ăsta însă mă văd me- 
reu cu Fatme şi stăm de vorbă ceasuri întregi. De fapt 
nu prea vorbim noi. cine ştie cît, pentru că ea mai mult 
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rîde, alear gă după vaci sau, şi cînd trebuie, şi cînd nu, se 
tot învîrte în jurul meu ca o rîndunică. Dacă nu mi- aş 
da seama că sînt totuşi medic veterinar şi că trebuie să 
fiu serios, bineînţeles că aş alerga şi eu împreună 
cu ea, ceea ce ar fi foarte plăcut pentru amîndoi. 

Odată, era la cîteva ore după prînz, am pornit în susul 
pîriului Vidla — care, ieşind dintr-o vale adîncă, inva- 
dată de ferigă, trece susurînd tocmai prin fineaţa unde 
păşteau vacile gospodăriei. Fatme o pornise mai departe, 
în sus, iar de vaci avea grijă un băieţandru cu nasul cîrn. 

Era înăbuşitor de cald şi în aerul întierbîntat biziiau 
albine sălbatice şi zburau fluturi. Din adîncul văii ve- 
nea o răcoare plăcută, cu mireasmă de pelin şi coada 
şoricelului. Nu vedeai în jur nici ţipenie de om, piriul 
şopotea potolit ceva şi numai pietricelele care scîrţiiau 
sub bocancii mei tulburau liniştea asta de vis. 

Nu mersesein mai mult de vreo zece paşi, cînd am 
simţit deodată că mi se taie răsuflarea. N-am mai îndrăz- 
nit să mişc nici piciorul şi nici mîna. Făcusem tocmai 
la stînga pe după o tufă mare de ferigă, cînd în faţa 
ochilor mei, la nu mai mult de zece metri, se înfăţişă 
un tablou minunat. În clipa aceea am tresărit şi n-am 
mai ştiut ce să fac. Pîrîul forma aici un mic lac. în mij- 
locul căruia stătea Fatme. Lua apă în pumni şi își stro- 
pea pieptul, clipind des de plăcere. La mal, pe nişte 
pietre, zăceau aruncate sumănașul şi cămaşa ei albă. 

Oricît aş vrea, n-aş putea totuşi spune cît timp am 
rămas aşa — un minut sau un ceas întreg. Cred însă 
că n-a trecut mai mult de un minut. Fatme m-a zărit 
şi, cînd a dat cu ochii de mine, s-a fisticit tot atît de 
tare cît mă fîstîcisem şi eu. Atîta doar că şi-a revenit 
mult mai repede decît mine. Şi-a dus arătătorul la buze, 
iar cu cealaltă mînă a început să-mi facă un semn foarte 
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energic. -N-am înţeles prea bine ce voia să-mi spună cu 
gestul acela, fiindcă semnele pe care mi le făcea erau 
destul de neprecise. Eu însă le-am tălmăcit în felul 
meu : m-am întors şi am luat-o la fugă devale cît mă 
ţineau picioarele, de parcă în urma mea ar fi venit un 
lup furios, clănțănind din dinţi. Mă simţeam foarte vi- 
navat faţă de Fatme. 

Seara, cînd ne-am. aşezat la cină, pur şi simplu nu 
mai îndrăzneam s-o privesc în ochi. Ea însă se purta 
foarte firesc şi liniştit : mă întrebă ceva de febra aftoasă 
şi-mi puse de două on în farfurie din ciorba fierbinte 
de cartofi pe care o aveam la masă. Parcă nu s-ar fi 
întîmplat nimic. Moş Regep se plingea mereu de fin, 
pentru că primăvara fusese ploioasă şi iarba trecea acum 
de genunchi, iar numărul cosaşilor era foarte mic. De 
aceea îşi răsucea inustăţile şi ofta mereu. Era doar pre- 
şedintele gospodăriei şi toată răspunderea cădea pe capul 
său ! Cît despre mine, cu toate că eram grozav de tulbu- 
rat de cele ce se întimplaseră, sorbeam tăcut din ciorbă 
şi mă gîndeani : cît de puţin seamănă oamenii ăştia cu 
personajele cărora le dau viaţă unii dintre literați |. 

Noaptea însă am dorit foarte prost... Somnul îmi fu- 
gea mereu de sub pleoape şi o arătare albă rătăcea prin 
faţa ochilor mei. Cu toate că pe gitul și pe pieptul ei 
luceau stropi de apă, iar în jur era umbră şi răcoare, eu 
ardeam parcă în focurile iadului. Mă răsuceam într-una 
pe patul tare, salte'aua de paie fişiia sub mine, dar som- 
nul nu voia să vină. 

În zori, cînd am auzit lipăitul picioarelor goale ale 
lui Fatme pe+podeaua de lut, m-am simţit dintr-o dată 
grozav de bine dispus. M-am îmbrăcat în grabă şi am 
ieşit afară că să admir răsăritul soarelui, Fatme îmi 
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zîmbi cu înţeles şi îmi arătă cu capul căldările de aramă, 
vare erau goale. Am dat fuga cu ele la fîniînă şi, de 
data asta, încercînd să le umplu, mi-am udat picioarele 
pînă la glezne. Ea se uita la mine, ridea veselă şi cele 
două şiruri de mărgele săltau repede pe pieptul ei. Cît 
de frumoasă era dimineaţa asta | 

Cimd veni vremea să plece cu vacile, Fatme întoarse 
capul şi vorbi peste umăr, căutînd să pară oarecum in- 
diterentă : 

— Vii la prînz, prin fîneaţă ? 

Am simţit dintr-o dată cum îmi ard obrajii. cu toate 
că soarele nu se arătase încă de după dealuri. De altfel, 
întrebarea tetei era foarte firească : ce era oare ciudat 
sau nelalocul lui în faptul că un om se plimba prin fî- 
neaţă ? Totuşi, cine ştie de ce, am simţit că nu mai pot 
de cald. Eram atît de înfierbîntat, încît n-am izbutit 
nici măcar să spun „da“, ci doar am dat din cap. 

Pe urmă am intrat în grajd, unde se afla armăsarul 
lui moş Regep. Am luat căldarea şi ţesala şi am început 
să-l curăţ cu atita rîvnă, de parcă l-aș fi pregătit pentru 
cine ştie ce concurs de nivel republican. 

În felul ăsta nici n-am simţit cum zboară timpul. Iar 
cînd soarele s-a ridicat la zenit, am început să-mi fac 
bagajul. De altfel nu aveam aici decît trusa mea de me- 
dic şi o traistă de drum. Am ieșit din sat, dar n-am 
apucat-o pe drumul spre fineţe, ci am pornit de-a drep- 
tul spre Trigrad. 

Era foarte cald, albinele sălbatice bizîiau în jurul 
meu, văzduhul mirosea a iarbă încinsă și a floare de boz. 
Dădeam cu bastonul în cîte o piatră de pe drum, admi- 
vam zarea albastră şi sufletul mi-era curat şi vesel, încît 
pînă la urmă am început chiar să fredonez o melodie, 
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Într-o seară, cînd m-am întors acasă, l-am găsit 
pe unchiul Ştefan — gazda mea — stînd de vorbă în 
curte cu un om ciudat. Unchiul Ştefan şedea pe butucul 
de tăiat lemne şi cioplea nu ştiu ce cu briceagul; iar 
necunoscutul stătea în picioare lingă el, trăgea de zor 
din luleaua scurtă, de lut, scoțind rotocoale dese de 
fum iute şi albăstruui. Era un bărbat uscăţiv şi lung ca o 
prăjină, puţin adus de spate, cu o claie de păr bogat și 
cu nişte mustăţi blonde, ale căror viîrfuri atîrnau în voie. 
Avea nişte nădragi de şiac, era încins cu un brîu roşu 
destul de lat şi purta un fel de vestă. Şi vesta şi nădragii 
aveau o grămadă de petice. Capul şi-l acoperise cu o 
bucată de pînză de cînepă. 

Cînd mă văzu intrînd în curte, îşi boldi spre mine 
ochii mari şi negri, mă privi un timp, pe urmă dădu 
uşor din cap. Mi se păru că mustăţile se mişcaseră pu- 
ţin — omul îmi zîmbise, în felul lui, dar cu bunătate. 

— Băiatul ăsta este doctorul ? întrebă el. 

Unchiul Ştefan dădu uşor din cap. 

— Ia te uită, eu îl credeam cu barba pînă la brîu, 
iar el e subţirel şi alb la faţă ca o fată ! rîse necunoscutul 
şi plescăi din limbă fără pic de ruşine. 

Pe urmă îşi scărpină ceafa păroasă, ridică de jos un 
coşuleţ de papură, dădu la o parte frunzele ce se vedeau 
deasupra şi mă invită să mă uit. Înăuntru luceau cîţiva 
păstrăvi mari. 

— Aştia sînt pentru doctor — zise el bătîndu-mă bi- 
nevoitor pe umăr. 

Am scos nişte bani din buzunar, l-am întrebat cît costă, 
dar el făcu un gest nepăsător cu mîna : 

— Altă dată ! 
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Mai mişcă o dată din mustăţi şi se duse. 

L-am întrebat pe unchiul Ştefan : 

— Cine e omul ăsta ciudat ? = 

Unchiul Ştefan îşi închise briceagul şi aruncă lemnul 
pe care-l cioplise pînă atunci. Tăcu cîteva clipe, de 
parcă n-ar fi ştit ce să-mi răspundă. 

— Îl cheamă Rakip Kolibarov — rosti în cele din 
urmă gazda mea şi se încruntă. Casa lui e chiar la mar- 
ginea satului, pe drumul care duce la Kesten. E mai 
bine să nu ai de-a face cu el, altceva nu ştiu. 

Şi iar tăcu, 

Trecu o săptămînă, trecură două, iar Rakip îmi aducea 
mereu peşte, pe care îmi lua foarte puţin — atît cît să 
nu mă jignească. Era într-adevăr un tip ciudat! Dar 
un pescar mai priceput ca el nu puteai găsi în tot 
raionul. 


În ultima zi a lunii iunie am primit o scrisoare reco- 
mandată — pe o hîrtie cu antet şi cu ştampilă în regulă. 
Eram trimis la Sofia pentru două luni de zile. Trebuia 
să iau parte la un ciclu de prelegeri privind ultimele 
noutăţi din medicina veterinară şi să iau cunoştinţă mai 
îndeaproape de o serie de medicamente noi. Ah, ce 
plictiseală | Nu-mi părea de loc bine. Mă pregătisem 
tocmai să mă duc la Vidla — simţeam că e nevoie acolo 
de ajutorul meu, ba mă legănam şi cu gîndul unei plim- 
bări plăcute prin minunatele fîneţe din jurul satului. 

Dar chiar dacă n-ar fi fost fîneţele de la Vidla şi 
chiar dacă n-ar fi existat pe lume moş Regep şi Fatme, 
tot mă atrăgea ceva acolo. Ce anume? Ar fi foarte 
greu de exprimat în cuvinte. Asta n-o poţi face tot- 
deauna. E însă atît de plăcut să te scoli dimineaţa de- 
vreme, înainte ca soarele să împurpureze coamele dealu- 
rilor, să asculţi cum scîrţiie carele cu boi pe drumurile 
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pline de praf, sau cum zornăie găleţile pe cobiliţele fe- 
telor şi nevestelor cu pieptul plin şi să simţi cum te 
gidilă uşor în nări mirosul turmelor de oi şi al cirezilor 
de vite. Ba chiar şi faptul de a-ţi lua pe umăr trusa de 
medic, în mînă bastonul, ca s-o pomeşti pe la fermele 
de vaci, pe la saivanele oilor, să răspunzi vesel, dînd 
„noroc“ ciobanilor şi” mulgătearelor, care te întîmpină 
cîteodată mai timid, dar totdeauna cald şi prietenos. Cine 
ştie... Ca să fiu sincer, scrisoarea asta pe hîrtie cu antet 
şi cu pecetea ei severă m-a întristat mult. Un singur 
lucru mă mîngiia — şi anume gîndul că la Sofia aveam 
să mă întîlnesc cu Avakum. 


Am luat o cameră la hotelul „Bulgaria“. Alt medic ve- 
terinar, în locul ineu, chiar un medic-şef de raion, ar fi 
căutat desigur să tragă la un hotel mai modest. Eu însă 
m-am hotărît să iau o cameră neapărat la „Bulgaria“. 
Şi ce dacă o să dau toată diurna numai pe casă ? Dă-i 
dracului de bani, că am destui: la Trigrad chiar dacă aş 
fi voit n-aveam pe ce să-i cheltuiesc. 

Mi-au dat o cămăruţă la etajul 111 —- strîmtă, lungă, 
iar pe fereastră nu vedeai decît zidul unei curţi inte- 
rioare. De aceea, camera mea era destul de întunecoasă, 
dar avea în schimb, alături, o baie cu duș, cu o poliţă de 
sticlă şi o oglindă mare. Era comod şi frumos. Puteam 
să-mi petrec o parte din zi şi în holul hotelului, unde 
erau fotolii moi, covoare persane şi vase mari cu flori 
exotice. Dintre toate însă, cel mai mult mi-a plăcut scara. 
Numai pentru ea şi tot merita să dau atiţia bani pe chi- 
lia aceea de la al treilea. Treptele ei erau acoperite cu 
un covor gros. de pluş, încît nici nu ţi se auzeau paşii 
cînd călcai pe el. Mergeai aşa, ca în vis. Îmi plăcea să 
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urce şi să cobor pe scară, de aceea nu dădeam nici o 
atenţie aseensorului. 


În timp ce făceam baie, şi după aceea, cît m-am îm- 
brăcat ca să ies în oraş, mi-a trecut prin minte un gînd 
puţin cam răutăcios. Uite, vezi— îmi ziceam eu — 
de-asta e bine să locuieşti într-un oraş mare !.Poţi să 
faci baie cînd „vrei, ai telefon şi butoane automate ca să 
chemi camerista sau chelnerul şi, în afară de toate astea, 
poţi să te sui şi să cobori cît îți pofteşte inima pe scara 
aşternută cu covorul de pluş roșu. Ba, la o adică, poţi 
să foloseşti şi ascensorul cel mare, care merge fără pic 
de zgomot. Ce sint, faţă de astea, frumuseţile Trigradu- 
lui, fîneţele din jurul Vidlei, vitele scoase la pășunat pe 
pajiştile munţilor, ceru! acela sudic şi pîraiele care spo- 
rovăiesc zi şi noapte ? Şi la gîndul ăsta.m-a pufnit rîsul, 
de eram gata-gata să mă tai. Noroc că lama mea de ras 
nu era prea ascuţită. 

Pe urmă m-ain dus ła Avakum. 

Trebuie să vă spun că atunci cînd am bătut la uşa 
Jui, inima a început să-mi pulseze ceva mai tare. Mă cam 
stingherea liniştea asta rece care domnea în muzeu. 

Avakum mă privi distrat, rece, şi dintr-o dată m-am 
simţit extrem de prost. Îmi venea să mă întorc şi s-o 
“iau la fugă unde oi vedea cu ochii. Asta însă a durat 
idoar o clipă. 

— la te uită cine a venit! Anastasi! zise încet 
Avakum. 

Mă trase înăuntru în atelier, își puse mîinile pe umerii 
mei şi ochii îi străluciră de parcă în spatele pupilelor iz- 
“bucniseră nişte flăcări nevăzute. 

— Anastasi | repetă el tot atît de încet. 


aa 
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Mă îmbrăţişă apoi şi mîna lui grea continua să mă 
bată pe umeri. Îmi dădu un scaun, se așeză pe un ta- 
buret şi îmi surîse cu nespusă căldură. 

Nu ne văzusem de un an de zile şi mi se păru puţin 
mai slab şi cam îmbătrînit. Pe faţa lui plutea acum o 
frumuseţe tristă, ceva care arăta parcă a oboseală uşoară, 
dar persistentă, Era însă acelaşi om cu înfăţişare bărbă- 
tească, cu cute aspre în jurul gurii, cu ochi pătrunzători. 

— Ce-i, am îmbătrinit, nu-i aşa ? mă întrebă el. 

Mi-am amintit că avea o uimitoare putere de a-ți 
ghici gîndurile, citindu-le ca în carte, de aceea am lăsat 
ochii în jos, 

— Dimpotrivă — i-am răspuns eu. 

El rise. 

— Bunul meu Anastasi! Ia spune-mi, cînd ai sosit ? 

Am răspuns destul de rezervat, deoarece nu-mi plăcea 
tonul ăsta protector din vocea lui. În definitiv nu era 
decît cu cinci ani mai mare decît mine. | 

— Şi zi ai tras la hotelul „Bulgaria“, nu-i aşa ? 

Am rămas cu gura căscată de uimire. e 

— Lasă, nu te mai mira! Ăsta-i un secret prea uşor 
de ghicit — zise Avakum rîzînd. De ce nu vrei să recu- 
noşti ? Ai sosit la ora opt, iar acum e zece fără un sfert. 
Într-un ceas şi patruzeci şi cinci de minute, oricît ar fi 
cineva. de expeditiv, nu poate să facă şi baie, să se şi 
bărbierească şi să ajungă la muzeu, dacă nu stă undeva 
în apropiere. 

— Mai sînt şi alte hoteluri tot atît de aproape, în 
afară de „Bulgaria“ — am replicat eu. 

—- Da, dar tu aici ai tras, unde ţi-am spus. La „Bal- 
kan“ şi la „„Slavianska beseda“ nu sînt camere libere. 
Aseară a sosit de la Varşovia un arheolog polonez, pro- 
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fesorul Vitezlav Mah. Pentru că am primit însărcinarea 
de a-l conduce la hotel, am dat un telefon şi la „Bal- 
kan“ şi la „„Slavianska beseda“, dar n-am găsit nici o 
cameră liberă decît la „Bulgaria“. Că ai făcut un duș 
înainte de a ieşi în oraş — asta se vede după părul tău, 
care e încă ud. Că nu te-ai dus la frizer, ci te-ai bărbierit 
singur — asta se vede pentru că, ici-colo, ţi-a mai rămas 
cîte un fir de păr care te trădează. Aşa se întîmplă cînd 
se bărbiereşte omul cu maşina lui de ras. Ai o cameră 
frumoasă ? 

— Excelentă | am spus eu şi m-am înroşit. 

Avakum se uită la mine, tăcu şi dădu uşor din cap. 

— Îl cunosc bine pe director — zise el. O să-l rog 
ca atunci cînd o avea ceva liber să te mute într-o ca- 
meră însorită. 

Nu aveam ce să-i mai răspund. l-am mulţumit şi 
am început să mă uit prin atelierul lui. 

Pe urmă, Avakum a deschis vorba despre Momcilovo, 
despre vechile noastre cunoştinţe, după care m-a între- 
bat şi de noul meu raion. Vorbea însă fără pic de interes 
şi parcă aşa, din politețe. De Balabaniţa n-a rostit o 
vorbă. Nici nu se putea să fie altfel — ce-l mai intere- 
sau pe el locurile alea atît de depărtate ! 

Se ridică de pe taburet, se îndreptă spre o policioară 
şi-mi făcu semn cu mîna să vin lîngă dînsul. Scoase de 
sub nişte cioburi de lut un carnet de schiţe, îl bătu puţin 
în plamă ca să-l scuture de praf şi-l deschise. Şi printre 
paginile cu schiţe de vase, amfore şi alte obiecte vechi, 
am început să văd lucruri cunosoute şi foarte apropiate 
de inima mea. Unele erau desenate cu creionul, altele în 
cărbune, dar toate semănau foarte bine cu cele din 
realitate. Şi Karabairul cel întunecat, învăluit în nori 
— aşa cum se vedea din Momcilavo — şi „Zmeiţa“ cea 
înfricoşătoare, cu stîncile ei ca nişte dinţi uriaşi. Şi cîr- 
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ciuma lui Ilcio, ee se odihnea la încrucişarea de dru- 
muri — părăsită şi uitată de ani — ba şi casa Balaba- 
niţei era aici — cu tinda şi cu cerdacul ei de sus. Lîngă 
vatra unde ardea focul, pe un scăunel cu trei picioare, 
şedea o femeie... L-am privit uimit şi mut de mirare. 
El însă a ridicat din umeri, a închis carnetul de schiţe 
şi l-a aruncat nepăsător pe aceeaşi policioară, printre cio- 
burile de vase vechi. 

— Desene de amator — zise el, încheindu-și nasturii 
halatului său albastru. Parcă îi era frig. Le-am schiţat 
aşa, din minte, pro memuria, şi nu din plictiseală — de 
asta, prietene, poți fi” sigur. Mi-e urît cîteodată, mi-e 
lehamite de toate, dar niciodată nu mă plictisesc. Pentru 
mine, plictiseala este sinonimă cu sărăcia sufletească. 
Cind n-am ce face — şi asta se întîmplă foarte rar — 
inventez şi rezolv cu multă plăcere ecuaţii integrale, sau 
deschid culegerea de probleme din domeniul calculului 
probabilităților. Fac ipoteze. Te poţi oare plictisi ? Fac 
din memorie schiţe de case, de vitrine, desenez colțuri 
de grădini sau parcuri, iar pe urmă mă duc să verific în 
ce măsură am păstrat proporţiile şi formele şi dacă nu 
cumva am uitat vreun element esenţial. ` 

— Dar la Momcilovo — am spus eu rîzînd —-ai să te 
duci să verifici la faţa locului. să zicem, unul din amă- 
nuntele şi formele schiţei aceleia cu vatra şi cu scăunelul 
cu trei picioare ? 

Zîmbi, ameninţindu-mă cu degetul. Pe. urmă îmi răs- 
punse : 

— Dar dacă am şi făcut verificarea ? 

Te puteai aştepta la orice din partea lui. aşa că am 
tăcut. 

Am mai stat puţin în atelier. Avakum mi-a arătat două 
coşuleţe umplute pînă sus cu diferite bucăţi de tera- 
cotă. 
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— Două hidrii! ioniene, admirabile — zise el, şi 
pentru prima oară de cînd mă aflam în atelier i-am văzut 
fața înviorată de o lumină interioară. De mîine încep să 
le restaurez şi o să fie ceva minunat | 

M-am uitat la bucăţelele de teracotă şi n-am văzut 
nici un fel de vase. N-am înţeles nici ce va fi minunat: 
relicvele restaurate ale antichităţii sau munca în sine, 
restaurarea propriu- -zisă. Am avut însă impresia că prin 
cuvîntul „minunat“ prietenul meu avea în vedere piai 
ales munca pe care o începea. Era asta oare o sete de 
creaţie ? Sau un „salt“ în lumea gîndirii la cea mai înaltă 
tensiune — această firească necesitate a minţii lui ? 

Omul ăsta avea un simţ artistic al măsurii înnăscut. 
Considerînd că a vorbit prea mult de el însuşi, schimbă 
pe dată subiectul discuţiei şi începu să mă întrebe cum 
mă simţeam în împărăţia lui Mehmed Sinap 2, fiindcă în- 
tr-adevăr prin locurile acelea se făcuse cunoscut eroul. 
Iar eu, atras de întrebările lui, i-am povestit totul din 
fir în păr, cum zice o vorbă. N-am suflat însă nici un 
cuvînt despre “întîmplarea aceea cu Fatme, de lîngă 
rîu. De altfel, era un amănunt cu totul lipsit de impor- 
tanță. 

În timp ce-i vorbeam, Avakum mă asculta atent şi mîz- 
gălea ceva cu creionul în paginile unui carnet destul de 
gros. Desena probabil diferite vase, aşa cum îmi place și 
mie să desenez capete de oi atunci cînd ascult pe cineva 
doar aşa, din politeţe. 

Cînd s-a apropiat vremea prînzului, Avakum a ieşit 
puţin din atelier, ca să se spele şi să se îmbrace. Eram 
foarte curios să văd ce vas desenase în carnetul acela 


1 Vase pentru apă. (n.t.) 
2 Erou popular legendar, popularizat prin cunoscuta povestire a 
scriitorului bulgar Ludmil Stoianov. (n.t.) 
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gros. Ba aveam parcă şi o presimţire, care-mi spunca 
că de data asta îşi călcase obiceiul şi, în loc de vase, 
schițase pe hîrtie unele momente mai interesante ale 
povestiri mele. Mă pricep să vorbesc şi fac asta în mod 
foarte pitoresc. 

Avakum însă... nici nu se gîndise măcar să deseneze 
vase greceşti | Nu se vedea de altfel nici un fel de desen. 
Iată ce se afla pe foaia albă : 

Trigrad — Brad (S. S—E) : 7—8 km. Drum — ne- 
pietruit. Rîuù 2 treceri vad. Alte pîraie = 20 m. Pă- 
dure : 2 km —V, 1 km. S.E. km 6—gater (părăsit). Po- 
iană. Totul la vizibilitate bună — 100 m. 

Brad — Vidla (E de Trigrad, apoi E—S) : 6 km. Drum 
— nepietruit. 2 lan pădure (amestecată) ; 4 km fîneață. 
Vizibilitate | Total 60—70 m. 

Însemnările erau împestriţate cu diferite semne topo- 
grafice : triunghiuri, cercuri cu puncte în mijloc şi o mul- 
țime de alte hieroglife. Am recunoscut dintre ele doar 
semnul simbolic prin care topografii indică pădurile de 
brad, doarece semnul seamănă pînă la un punct cu un 
brad adevărat. 

M-am uitat la hîrtie căutînd zadarnic vreo urmă din 
entuziasta mea expunere. Într-adevăr, Avakum era un om 
destul de straniu. 

Pe urmă am plecat să luăm masa. Am crezut că o să 
mă ducă într-unul din marile restaurante ale capitalei. Era 
îmbrăcat „à quatres épingles“ 1, cum spun francezii — 
sobru, dar elegant. De altfel şi eu îmi pusesem cravata 
mea albastră — cred că o puneam a doua sau a treia 
oară în ultimii trei ani. Era îngrozitor de cald, dar eram 
totuși medic veterinar și anumite lucruri trebuiesc respec“ 
tate. 


1 În original în limba franceză — la patru ace. (n.t.) 
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Şi cum spuneam, nădăjduiam că vom prînzi într-unul 
din marile restaurante ale capitalei. Am fost şi mu si- 
gur atunci cînd am văzut că Avakum cheamă un taxi. Mi-a 
făcut multă plăcere, deoarece nu mă mai urcasem de mult 
într-o astfel de maşină, iar de camioane şi de GAZ-uri 
eram sătul pînă-n gît. De aceea n-am fost atent la adresa 
pe care Avakum a dat-o şoferului. Mi-era totuna dacă 
aveam să luăm masa la „Balkan“ sau la „Clubul ungu- 
resc“, 

Cînd însă taxiul nostru a trecut de centrul oraşului în- 
dreptîndu-se spre nord, ieşind din furnicarul bulevardului 
Gheorghi Dimitrov şi cotind spre stînga pe podul ceł 
mare de peste rîul Vladaia, am început să mă neliniș- 
tesc, dar ce mi-am zis: nu-i himic, o să luăm masa 
afară din Sofia, probabil ła vreunul din restaurantele 
din Bankia 1. M-am uitat pe furiș la Avakum, dar acesta 
nu scotea o vorbă. 

La cîteva secunde după ce-am trecut de pod, maşina 
şi-a micşorat viteza şi curînd a oprit. Am început să mă 
uit mirat în jur, în timp ce Avakum plătea șoferul și mă 
invita foarte politicos să cobor. Ba mi-a deschis chiar el 
însuşi uşa. Bineînţeles, puteam să fac şi eu treaba asta, 
dar n-am apucat, deorece mă uitam încă în jur. 

Am păşit destul de încruntat pe trotuar. Atunci Ava- 
kum m-a luat de braţ şi m-a condus într-un local care nu 
era unul din cele obişnuite — n-am observat, dar cred că 
n-avea nici firmă la intrare. Ne-am făcut loc printre mese 
şi, în timp ce ne croiam drum, am simţit un miros extra- 
ordinar de plăcut. Aducea a carne friptă la grătar, a pi- 
per negru şi a bere. Pe urmă ne-am urcat pe o scară în 
spirală, undeva la etaj. Aici era mai linişte. Feţele de 


masă erau albe ca zăpada. Galeria de la etaj avea forma 


1 Localitate balneoclimaterică din apropierea Sofiei. (n.t.) 
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literei greceşti 7 şi din locul meu puteam observa în- 
tregul parter, ba chiar şi trotuarul din față, inundat de 
soare. Era foarte frumos şi am zîmbit de plăcere. 

Pe urmă s-a apropiat de noi o chelneriţă grozav de 
blondă şi puţin cam cîrnă. Avea pe cap o panglică albă, 
iar şorţul uşor creţ făcea două cute foarte frumoase sub 
bustul ei înalt. Am observat că fata i-a surîs lui Avakum, 
iar acesta i-a răspuns la fel. După ce făcu comanda, 
îi zise: 

— Băiatul ăsta este prietenul meu. Îţi place ? 

Am crezut că fata se va supăra, deoarece întrebarea lui 
Avakum era cam îndrăzneață. Ea însă şi-a ridicat genele 
lungi şi ochii ei albaştri rîdeau, 

Pe urmă am mîâcat cei mai buni mititei din lume, am 
băut cea mai straşnică bere şi am fost foarte veseli. Ava- 
kum făcea cinste pentru că era gazdă, dar cum venea la 
masa noastră fata aceea cu panglică pe cap, îmi cerea să 
comand eu. Iar fata se apleca atît de tare deasupra umă- 
rului meu, încît îi simțeam răsuflarea pe obraz. Ba o dată 
i-am atins, bineînţeles fără să vreau, mîna. Avakum își 
fuma luleaua ca de obicei, pe faţă avea cunoscutul său 
zîmbet bun şi indulgent şi, deşi vedea totul, se făcea că 
nu observă nimic, 

Bine că n-am luat masa în vreun restaurant mare | I-am 
rămas foarte recunoscător lui Avakum. 


4 


După-masă m-am dus la Centrul de combatere 
a bolilor contagioase, ca să vorbesc cu şeful secției Me- 
dicamente şi aprovizionare, doctorul Petăr Toşkov. El era 
cel care trebuia să îndrume împrospătarea cunoştin- 


260 


telor mele de farmaceutică veterinară. După cum lăsa de 
înţeles scrisoarea cu ştampilă pe care o primisem, cunoş- 
tinţele mele în acest domeniu rămăseseră mult în urmă. 

Aşa se explică faptul că am intrat în cabinetul său cu 
un moral foarte scăzut. Iar cînd l-am mai văzut şi pe uri- 
aşul acela un pic cam grosolan şi cu o ţinută nu prea de 
şef, ci mai curînd de director al unui combinat de carne 
de rang republican, m-arn simţit şi mai prost dispus. Nu 
ştiu de ce, dar acest fel de şef acţiona foarte negativ asu- 
pra nervilor mei. 

Am spus „bună ziua“ şi am pus pe masă scrisoarea pe 
care o primisem : doream să evit cuvintele de prisos în 
legătură cu prezentarea mea. 

Doctorul Petăr Toşkov mă privi cu indiferență.şi căscă 
zgomotos, fără pic de jenă. Îşi închipuia poate că, făcînd 
acest lucru, îmi va insufla respect încă de la primul nos- 
tru contact şi mă va detenmina să mă gîndesc serios la 
apropiatele mele preocupări. Dar pe faţa mea nu se clinti 
nici un muşchi. Nu degeaba am lucrat eu prin locurile 
alea care au dat personalităţi ca viteazul Momcil şi ne- 
înfricatul Mehmed Sinap. 

— Va să zică, tu erai Anastasi Bukov ? zise şeful ser- 
viciului. Se frecă apoi la ochi şi căscă din nou, Măi să 
fie | Credeam că ai cu totul altă înfăţişare. Dar nu-i ni- 
mic, îmi face plăcere. Ia loc. 

Puse o rezoluţie oarecare pe scrisoarea ce i-o dădusem, 
după care sună uşierul şi-i spuse să ducă hîrtia la arhivă. 
Cînd acesta ieşi, doctorul îmi vorbi cu un glas protector: 

— Treci mîine pe la casier, ca să-ţi primeşti dreptu- 
rile, Banii sînt bani. 

— Vă rog — am răspuns eu. Nu e nici o grabă. Avem 
tot timpul. Şi am întrebat respectuos, aşa cum se cuvine 
să facă un medic venit să înveţe şi care nu vrea să abu- 
zeze de încrederea ce i se arată : Şi unde va avea loc in- 
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irma tovarăşe doctor ? Sînteţi atît de bun să-mi spu- 
neţi ` 

Doctorul tresări, se uită la mine surprins şi îşi desfăcu 
brațele, ridicîndu-le deasupra mesei de parcă erau aripile 
unei mori de vînt. Văzusem mori de-astea prin cărți şi 
tablouri. 

— Instructajul ? Doctorul Petăr Toşkov rîse cu 
poftă. Vorbă de import, dragul meu. Asta în primul 
rînd. În al doilea, ce instructaj ţi-a intrat în cap? Şi 
Svetozar Podgorov, directorul nostru, obişnuieşte să vor- 
bească aşa : instructaje, calificări şi tutti guanti. Îi plac 
tare mult asemenea cuvinte. El e director însă. Dar tu, 
Anastasi, vorbeşte simplu, ca oamenii. Aşa stai tu de 
vorbă cu oamenii tăi de la Trigard ? Nu ? Păi atunci de 
ce-ţi schimonoseşti vorba ? Vrei să bei o limonadă ? Nu 
vrei ? Ba eu o să beau una. Şi Petăr Toșkov se îndreptă 
spre dulapul cel mare din fundul camerei, îl deschise şi 
scoase dintr-o căldare o sticlă roşie cu limonadă. E rece 
pentru că o ţin în gheaţă artificială. Bioxid de carbon so- 
lidificat. Chiar nu vrei să bei ? Îmi pare rău | În mîna 
lui uriaşă, sticla părea un biberon de copil. Hai noroc! 
Îşi şterse cu palma buzele groase şi se aşeză din nou pe 
scaun. Cît despre problema aşa-numitului instructaj, asta-i 
o născocire a lui Podgorov. E necesar, după dînsul, ca 
toate „cadrele locale“ — aşa-i numeşte el pe fraţii noştri 
din provincie : cadre locale | — e necesar, zice, ca aceste 
cadre 'să vină unul cîte unul la Sofia, să vadă cu ochii 
lor şi să miroasă cu nasurile lor cele mai noi medica- 
mente şi tincturi şi să ţină în mînă ultimul sortiment 
de cleşti şi lansete ce se află în depozitul instituţiei noas- 
tre. Treaba asta — instructajul — se putea organiza şi 
altfel : un catalog cu indicaţii şi lămuriri, însoţit de cîteva 
ilustraţii pentru ca să se poată înţelege mai bine, şi gata | 
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Aşa cum procedează însă Podgorov, e pur şi simplu o 
pierdere de vreme — i-am spus-o şi lui personal şi am 
spus-o şi în colegiu. Dar el are teoria lui — cică cea 
mai bună apă e aceea pe care o bei de la izvor. Aşa să 
fie ? Pe dracu !-Ce, dacă beau o limonadă îmi face rău ? 
Dimpotrivă, mă simt foarte bine | După cum vezi, aşa 
stă treaba cu instructajul. Iar tu, iubitule, eşti numă- 
rul unu din cadrele cărora voi avea cinstea să le dau 
o şi mai înaltă calificare. Măcar de-ar fi linişte. şi pace 
în raionul tău în timpul ăsta. Să muţi omul de la slujba 
lui, în sezonul de vară — uite, treaba asta nu-mi intră în 
cap, dar ce să-i faci | Desfată-te şi tu cu frumuseţile So- 
fiei şi fă în fiecare seară cîte trei mătănii dumnezeu- 
lui veterinarilor, ca să-ţi ţină sănătoase vacile de la Tri- 
grad pînă te vei întoarce iar pe pămîntul făgăduinţei. 

— Şi unde o să ţinem lecţiile ? am întrebat eu cu o 
voce stinsă, deoarece începuse să mi se usuce gîtul. 

— Lecţiile ? doctorul îşi desfăcu din nou mîinile ca 
nişte aripi. O să-ţi dau adresa depozitului nostru. Este 
acolo un băiat minunat, care ştie totul. 

— Numai atît ? 

— Ai timp, măi Anastasi | rîse iarăşi cu poftă docto- 
rul. De ce te grăbeşti aşa ? Cine se grăbeşte prea mult 
nu ajunge departe! Eu merg cu motocicleta şi ştiu asta 
din experienţă. Tu ai motocicletă ? 

Am dat din cap în semn că nu am. 

— Pescar eşti ? 

— Nu sînt, 

— Dar îţi place să caşti gura la ăia care prind peşte ? 

Am minţit, spunînd că da, 

— Atunci o să fim prieteni buni — zise doctorul, fre- 
cîndu-şi mîinile. O să te iau în spate, pe şa, şi-o să te duc 
cu mine. Iar cînd te vei întoarce la Trigrad, ai să mă in- 
viţi şi tu pe mine. Vrei ? 
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— O să-mi facă o deosebită plăcere — am spus eu. 

— Dar păstrăvi sînt prin rîurile de pe la voi ? 

l-am explicat că apele noastre se arată a fi pline de 
păstrăvi. Ba i-am spus chiar că e unul la noi, anume 
Rakip Kolibarov, cate prinde în fiecare zi cîteva kilo- 
grame. 

— Rakip Kolibarov — zise doctorul, gîndindu-se parcă 
la ceva. 

Pe urmă clipi repede de cîteva ori, ca şi cum ar fi 
vrut să-şi amintească de ceva. M-am întrebat de ce oare 
numele ăsta, numele lui Rakip Kolibarov, produce o 
asemenea impresie. De ce tac oamenii cînd aud de 
dînsul ? 

Doctorul însă se întinse puţin şi pe urmă îşi consultă 
ceasornicul. Era aproape cinci. 

— Anastasi — zise el — treci în camera de alături, 
la tovarăşa Irina Teofilova. Roag-o să-ţi explice unele 
lucruri, iar cînd o fi vremea de plecare, o să trec să te 
iau, În regulă ? 

— Bineînţeles | am răspuns eu. Şi am adăugat cu 
multă însufleţire : Vă aştept neapărat. 

În camera de alături erau două birouri şi la fiecare din 
ele şedea cîte o tînără femeie. Cînd am intrat şi m-am 
oprit lîngă uşă, au ridicat în acelaşi timp capul şi m-au 
cercetat curioase. 

Nu ştiu de ce, probabil din cauza căldurii, m-am oprit 
lîngă uşă şi n-am scos o vorbă. Mă uitam la femeia din 
stînga mea, şi parcă nu-mi puteam dezlipi ochii de pe 
chipul ei. Dar ce chip | Dumnezeule | Mi se părea că am 
mai văzut-o undeva, şi încă de multe ori, că o cunosc 
bine, dar cînd mă uitai mai atent constatai totuşi că o ve- 
deam pentru prima oară, şi că părea un tablou dintr-o 
carte de ilustraţii. Ah, da | Dacă n-ar fi fost arşiţa asta, 
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mi-aş fi dat seama cu mult mai repede. Chipul ei se- 
măna cu un tablou din vremea Renaşterii. Avea un păr 
negru minunat, sprîncene negre şi gene întoarse, de ma- 
donă cu ochi mari şi luminoşi. Luminoşi ca cerul meu 
de la Vidla. Numai că seninul cerului de la Vidla era 
transparent, pe cînd ochii aceştia albaştri aveau un luciu 
de marmură —.. străluceau ca nişte fluoriţi şi erau impe- 
netrabili — ca ochii lui Avakum. 

Ea îşi îndreptă uşor umerii şi se ridică încet de pe 
scaun. Acum o vedeam în picioare. Era mai mult înaltă 
decît mijlocie. Cu toate că nu era grasă, avea umerii ro- 
tunzi şi bustul plin. Totul radia o splendoare matură. Fe- 
meia se găsea în vara timpurie a frumuseţii ei. 

Mă măsură liniştită din cap pînă în picioare, după care 
mă întrebă : 

—. Ce doriţi ? . 

— O caut pe tovarăşa Irina Teofilova — i-am explicat 
eu şi mi-am dres puţin glasul, mai ales că tare aş fi băut 
un pahar cu apă. 

Ea dădu din cap, dar n-am înţeles ce voia să spună şi 
de aceea am continuat să rămîn lîngă uşă. 

Atunci, din spatele biroului din dreapta se ridică cea- 
laltă femeie. Era tot atît de înaltă ca şi cea dintii şi tre- 
buie să recunosc că şi ea mi-a făcut o foarte plăcută im- 
presie. Numai că avea părul castaniu şi părea ceva mai 
slabă. În achii ei căprui era ceva deosebit, dar mi se păru 
că priveau exagerat de îndrăzneţ, ba chiar provocător. 
Spre deosebire de prima, avea braţele mai dezgolite şi 
rochia mai decoltată. Iar decolteul făcea la mijloc o cută 
foarte nostimă. i 

— Dumneavoastră, tovarăşe, veniţi din provincie ? mă 
întrebă ea şi, nu ştiu de ce, îşi pipăi cu mîna broşa. 

Bijuteria aceea lucitoare era prinsă exact acolo unde 
decolteul făcea cuta aia frumoasă de care vorbeam. 
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Intrebarea ei era destul de concretă. 

— Pin provincie — am răspuns eu. De la Trigrad. Şi, 
la rîndul meu, am întrebat : Dar de unde ştiţi ? 

Aceasta a fost prima mea întîlnire cu personalul docto- 
rului: Petăr Toşkov, Şi Teofilova, şi Ceavova erau foarte 
amabile. M-au tratat cu apă rece şi mi-au spus o mulţime 
de lucruri interesante. Cel mai mult vorbea Hristina Cea- 
vova. Ea a fost aceea care mi-a ais că tenul oacheş îmi 
stă foarte bine şi că cravata albastră mi se potriveşte cu 
culoarea ochilor. La acest punct al convorbirii noastre, 
Irina 'Teofilova zîmbi cu o indulgență îndeajuns de sub- 
liniată. Şi, ca să fiu sincer, n-ar fi trebuit să zîmbească 
aşa, căci, într-adevăr, cravata se potrivea foarte bine cu 
ochii mei, chiar dacă avea o nuanţă ceva mai închisă. Se 
vedea bine însă că Teofilova avea un caracter mai aspru. 
Eu însă am vorbit mai mult cu dactilografa. M-a informat 
că organizaţia lor sindicală desfăşoară o activitate deose- 
bită şi că mulţumită acesteia salariaţii Centrului îşi insta- 
laseră o baie foarte confortabilă, cu două duşuri și o 
oglindă. Baia se afla la mansardă. 

— Puteţi s-o folosiţi şi dumneavoastră, deoarece sîn- 
teţi detaşat la secția noastră — mi-a spus Ceavova. Vreţi 
să vă conduc ? 2 

Aici, Irina Teofilova zîmbi din nou. 

Chiar în clipa aceea intră în birou doctorul Petăr Toş- 
kov. Acum se încheiase la cămaşă. Dar m-am mirat extra- 
ordinar de mult văzînd că-şi pusese sub sacoul său alb un 
pulover gros de lină. 

— Anastasi — îmi spuse doctorul — orele de ser- 
viciu s-au terminat. Trebuie să plecăm. 

Mi-am luat rămas bun în modul cel mai amabil de 
la Ceavova, iar spre Irina Teofilova am schiţat un salut 
rece, Doctorul Petăr Toşkov făcu tocmai invers : o sa- 
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lută la repezeală pe Ceavova, dar cînd luă mîna Iri- 
nei — aşa cel puţin mi s-a părut — o reţinu în laba sa 
cîteva secunde mai mult decît era necesar. 


Vă mai povestesc doar cîteva lucruri, după care am 
să-l las pe Avakum să continue istoria pînă la capăt. 

Cînd am ieşit în stradă, doctorul m-a rugat să-l aştept 
un minut. De fapt mi-a spus doar atît: „Anastasi, stai 
aici un minut |“ — şi în aceeaşi clipă a şi dispărut în 
fundul curţii în care se afla clădirea instituţiei. Am rămas 
singur şi, cu toate că stăteam lîngă intrarea principală a 
Centrului, mă simţeam destul de stingher. Mă gindeam : 
dacă iese acum 'Ceavova, dactilografa, şi-mi spune: 
»Tovarăşe Bukov, n-aţi vrea să ne plimbăm puţin ?“ sau : 
„N-aţi vrea să mă conduceţi pînă acasă ?“ — ce fac? 
Desigur, aş primi neapărat. La urma urmei trebuia să 
găsesc ceva ca să-mi omor timpul. La asta mă gîndeam 
şi, într-adevăr — după cum presimţisem — o văzui pe 
Ceavova ieşind. Discuta foarte veselă cu un tînăr, aşa 
încît nu mă observă. 

În timp ce-o conduceam cu privirea, am auzit nişte 
zgomote infernale. Călare pe o motocicletă roşie, doctorul 
sosi făcîndu-mi un semn poruncitor cu mîna. 

— Urcă-te în spate | strigă el şi glasul abia i se auzi 
printre detunăturile motocicletei. Mergem la barajul 
„Iskăr“ | 

Ceavova nu catadicsea să mă observe, aşa că nu 
aveam nici un fel de angajamente. Puteam hoinări în 
voie pe unde-mi plăcea. Dar în clipa aceea mi-am adus 
aminte de Avakum şi-am tresărit. 

— Tovarăşe Toşkov — i-am spus eu — am un prie- 
ten, arheolog, căruia i-am promis... 
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— ÎI luăm şi pe el, urcă | urlă doctorul şi se propti 
cu piciorul în caldarîm. Mare lucru | Unde stă prietenul 
tău ? 

I-am explicat, dar el a pornit-o exact în sens invers, 
Nu ştiam nici încotro ne îndreptăm şi nici unde o să se 
mai urce şi Avakum. Motocicleta, ca orice motocicletă, 
nu avea decît un singur loc suplimentar pe şa. 

Pe urmă însă am văzut că toate temerile mele fuseseră 
de prisos. La două minute de Centru, doctorul avea un 
garaj — o baracă de scînduri în curtea unei case cu 
patru etaje. Din baracă scoase tocmai ceea ce ne tre- 
buia: un ataş. Îl aduse pînă la motocicletă singur, cu 
acelaşi efort cu care-mi duceam eu, de pildă, trusa me- 
dicală. După care am pornit-o spre muzeu. 

Avakum, care rar se minuna de ceva, de astă dată 
rămase destul de surprins. 

— Tu eşti arheologul? îi strînse mîna doctorul, 
Bravo! Eu sînt Petăr Toşkov, şef pe linie de medi- 
camente al acestui flăcău. Ia loc în ataş, că mergem la 
baraj să pescuim | 

Avakum ridică din umeri, apoi îşi duse mîna la bu- 
zunarul din spate al pantalonilor. Cum era un om de 
acţiune, nu şovăi mult şi se instală imediat în ataş. 

Cînd ieşirăm din oraş, doctorul băgă motorul în viteză 
şi motocicleta ţîşni ca o săgeată pe şosea. Vîntul îmi 
şuiera pe la urechi şi lumea întreagă se repezea parcă 
asupra mea. Îmi adăpostii faţa după umerii laţi ai doc- 
torului şi închisei ochii, 

După treizeci de minute ajunserăm la baraj. Cînd am 
coborit din şa, mi s-a părut că-mi fuge pămîntul de sub 
picioare. Doctorul gonise cu peste o sută de kilometri 
pe oră, Avakum însă îşi dezmorţi umerii şi căscă. 
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— Mergeţi cam încet — se adresă el doctorului. Ca 
să vă spun sincer, mă cam plictisisem. 

Doctorul se scărpină la ceafă. 

— Aş fi putut să merg şi mai repede, dar- m-am gîn- 
dit la băiatul ăsta. Mi-era teamă că-l pierd pe undeva. 
Şi pe urmă ? 

— Pe urmă, Fatme de la Vidla ar fi fost foarte 
tristă — îmi şopti Avakum, făcîndu-mi cu ochiul. 

Abia mă ţinui să nu cad, cu toate că pămîntul se mai 
Jiniştise puţin sub picioarele mele, 

— Care Fatme ? am întrebat eu. 

— Aia cu două şiruri de mărgele. Ai uitat ? 


Şedeam în iarbă lungit pe spate. Adia un vînt plăcut, 
iar pe întinsul cerului pluteau nori mici, argintii, cu 
aripi de puf. Mi-am amintit că poeţii compară asemenea 
nori cu nişte bărci cu pînze care plutesc pe oceanul 
ceresc, Călătoria lor, privită de jos, pare destul de fru- 
moasă. Pe urmă m-am întors cu fața spre apă, am rămas 
cu ochii spre malurile albastre din depărtare şi m-am 
bucurat din suflet de această mare realizare a economiei 
noastre naţionale. 

În timpul ăsta, prietenul meu şi doctorul Petăr 'Toşkov 
discutau foarte aprins. Amîndoi erau maniaci în ceea ce 
priveşte motocicleta, amîndoi erau în admiraţia uneia 
şi aceleiaşi mărci, amîndoi doreau să meargă cu viteza 
maximă şi înțelegeau să utilizeze în acelaşi fel frîna de 
mînă şi de picior. În timpul acestei vii convorbiri, docto- 
xul îl bătu pe Avakum pe umăr de mai multe ori, iar 
acesta îi oferi în repetate rînduri din ţigările lui. Pe 
urmă descoperiră că şi unul şi altul fumau aceleaşi ţigări 
şi sufereau de una şi aceeaşi tuse. 

„= Dar ardeii iuți îți plac ? îl întrebă doctorul. 
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— Grozav | 

— Şi mie. Dar peştele prăjit ? 

— Mor după el. ă 

— Şi eu. Dar ce vin preferi: alb sau roşu ? 

— Roşu, 

Această extraordinară potrivire îl mişcă grozav pe 
doctor. 

— Cum de nu te-am cunoscut pînă acum! strigă 
el cu tonul emoţionat. Toată viața mi-am dorit un 
prieten ca tine. Bravo | Pe urmă stătu puţin şi se gîndi. 
Ia să vedem acum cealaltă parte a medaliei, partea spi- 
rituală. Eu, de pildă, lupt împotriva cuiva. Dar tu ? 

— Şi eu. 

— Duşmanii mei sînt baccilii. Ai şi tu duşmani ? 

— Eu sînt arheolog. Inamicul meu este vremea. 

— Atunci bate palma | Aşa | Pe urmă iar se mai gîndi 
puţin. Dar ce fete îţi plac mai mult ? 

— Brunetele. 

— Măi să fie ! Şi mie la fel. . 

— Şi de ce „măi să fie“ ? 

— Pentru că a mea e brunetă. M-am hotărît să mă 
însor şi am şi ales. Una brunetă de tot. 

— Minunat | 

— Ba nu e minunat de loc. Eşti mai tînăr decît mine 
şi o să mi-o sufli de sub nas | 

— Ba nu | Avakum îi întinse mîna. Parole d'honneur | 
Mă ţiu de cuvînt, să ştii. 

Cei doi amici își strînseră mîinile zdravăn, de parcă 
ar fi vrut să şi le scoată din umeri. 

M-am uitat la Avakum. Pe faţă îi înflorise obişnuitul 
lui surîs, pe jumătate amabil, pe jumătate indulgent, 
dar ochii îi luceau rece. „lar joacă“ — m-am gîndit şi 
nu știu de ce, dar mi-a părut rău de doctor, Omul ăsta, 
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puţin cam curios, se înfierbîntase şi era cuprins de o 
emoție sinceră, pe cînd Avakum făcea doar pe entuzi- 
astul pentru a se distra şi a cerceta sufletul celuilalt, 
După această însufleţită convorbire, doctorul se înde- 
părtă puţin, ca să-şi arunce undiţa într-un loc mai li- 
niştit. Desigur „murea“ de dorinţa de a prinde doi-trei 
crapi mai arătoşi, ca să-şi ospăteze din belşug noul său 
prieten. Avakum se aşeză alături de mine, tăcuw vreo 
cîteva minute, după care se întoarse pe o parte şi adormi 
îndată. 

Umbrele serii cădeau încet deasupra barajului. Vîntul 
se porni să bată ceva mai tare, apele lacului deveniră 
mai sumbre. Malul din faţă se topi în ceaţă şi dispăru 
în întunericul ce se lăsa. 

Doctorul se întoarse cu nasul în pămînt. Päşea. foarte 
încet prin iarbă, dar Avakum parcă îi auzi paşii prin 
somn. Se ridică chiar mai repede decît mine, surîse şi 
dădu uşor din cap. 

— Nu se aruncă | oftă doctorul. 

— Nu-i nimic — zise Avakum — o să cumpărăm 
peşte de la restaurant. 

Şi cu aceste cuvinte se urcă în şa, iar doctorul trecu 
de astă dată în ataş. Nu încăpea el prea bine, de aceea 
trebui să stea cam înghesuit. Eu mi-am luat locul pe 
care l-am avut şi la venire. Ştiam că Avakum o să mîie 
nebuneşte, dar nu-mi era de loc teamă. Mă simţeam tot 
atît de comod şi tot atît de sigur ca pe scaunul meu de 


medic, 


Era aproape ora nouă seara cînd am sosit în faţa com- 
plexului „Iztok“. Am cotit pe prima stradă principală, 
am mai cotit o dată şi doctorul ne arătă a treia clădire 


pe stînga, 
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— Prieteni — zise doctorul privindu-ne cu un zîmbet 
victorios — vedeţi ferestrele astea de la parter, acope- 
rite pe dinăuntru -cu ziare ? Aici locuieşte doctorul Pe- 
tăr Toşkov. Propun să-i facem o vizită. Aşa că, înainte, 
tovarăşi! . 

Celelalte etaje ale clădirii nu erau încă terminate şi 
a trebuit să sărim peste grămezi de balast şi nisip pînă 
ce am ajuns la intrare. În hol mirosea a var şi ciment. 
Doctorul deschise uşa şi ne pofti amabil să trecem îna- 
intea lui. 

Locul central al apartamentului îl ocupa un vestibul 
foarte larg. Aici se afla o masă rotundă, acoperită cu 
ziare vechi, îngălbenite de vreme, şi cîteva scaune. Ca- 
binetul doctorului semăna în acelaşi timp cu un depozit 
provizoriu de farmacie şi cu un laborator părăsit: prin- 
tre cutiile, cutiuţele şi sutele de sticluţe cu medicamente 
şi acizi luceau diferite retorte şi vase, eprubete şi lămpi 
de spirt prăfuite, toate puse claie peste grămadă într-o 
dezordine atît de înfiorătoare, încît dacă ţi-ai fi lăsat pă- 
lăria undeva, cu greu ai mai fi putut s-o descoperi în 
această junglă de sticlărie, preparate şi cartonaje. 

— Ia zi, Anastasi — rosti doctorul şi ochii lui luciră 
de mîndrie şi satisfacţie — cum ți se pare această sfînta 
sfintelor a gîndirii veterinare ? 

— Oo! am răspuns eu începînd să examinez cu toată 
atenţia tavanul. x 

— Ai răbdare ! mă bătu doctorul pe umăr. În acest 
altar există din toate cîte puțin, Toate le-am preparat cu 
singur, iar pe unele le-am şi inventat. Aici e şcoala ta, 
aşa că să n-o cauţi în altă parte | 

Şi deoarece tăceam, doctorul găsi necesar să adauge : 

— Eu, dragul meu, am studiat, în afară de medicină, 
şi biochimia ; din această cauză mă pricep puţin şi la me- 
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dicamente şi ceaiuri. Aşa încît stai lîngă mine şi nu-ţi fie 
teamă | 

După această „sfîntă a sfintelor“ am vizitat şi celelalte 
încăperi ale apartamentului. În dormitor se afla doar un 
pat dublu, acoperit destul de stîngaci cu cîteva pături de 
tip cazon. Pe pereţii proaspăt zugrăviți fuseseră bătute 
belciuge şi cuie — după mine un act de barbarie pe cae 
nu-l mai vedeai nici la Trigrad şi nici în căsuţa lui moș 
Regep. De aceste cuie şi belciuge spînzurau atîrnate 
hainele biochimistului nostru. 

Bucătăria semăna cu „sfînta sfintelor“, numai că aci 
haosul era provocat de ustensilele casnice ale doctorului. 
A trebuit să fim foarte atenţi ca să nu călcăm în vreo 
tingire sau să nu ne atingem cumva, fără voia noastră, 
de fundul afumat al vreunei tigăi. 

— Ascultă, doctore — întrebă Avakum — după cit 
am înţeles, eşti holtei. La ce dracu îţi trebuie toate 
aceste atribute ? i 

Mi s-a părut că doctorului nu prea i-a convenit între- 
barea : şi-a pironit privirea în jos, de parcă acolo urma 
să citească răspunsul la întrebarea lui Avakum. 

— Ce să fac — zise el. Am o mare slăbiciune pentru 
problemele culinare. Dumnezeu ştie de ce | Dacă trec pe 
lîngă vreun magazin cu asemenea articole, îmi face o 
deosebită plăcere să intru şi să cumpăr cînd o tingire, 
cînd un ceainic sau vreo tigaie. Jos, în pivniţă, mai am 
de două ori pe atîtea | Se uită apoi peste vasele risipite 
prin toate părţile şi adăugă : Şi, pe urmă, cine ştie, poate 
mi-or trebui vreodată | Mai ştii ce se poate întîmpla ? | 

Avakum fu de acord pe dată că în lumea astă e po- 
sibil orice. El, de pildă, cumpăra cărţi de copii, cărţi cu 
poze. Şi adăugă apoi către doctor, cu o voce convingă- 
toare : i 
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— Am două etajere pline, dar pline vîrf. Şi mai am de 
două ori atîtea în pod. 

— Vezi, chestia asta cu cărţile pentru copii nu mi-a 
ui prin minte | zise doctorul, căzînd puţin pe gîn- 

uri, z 

— Nu-i nimic — îl linişti Avakum. Dacă ai vreodată 
nevoie, stau aproape şi sînt la dispoziția ta. 

Doctorul îşi mîngîie bărbia şi rîse fericit. Eu însă 
ştiam cu toată siguranța că Avakum nu avea nici o 
carte pentru copii în biblioteca lui. 

Îndată după asta, doctorul îşi trecu peste umeri bre- 
telele unui şorț alb, le înnodă la spate şi începu să cu- 
rețe peştele cu o adevărată virtuozitate. Eu şi Avakum 
îi urmăream mişcările cu mare interes. La un moment 
dat se opri din lucru, lăsă mîinile în jos şi oftă adînc. 

— Şi oaspeţii mei sînt minunaţi — zise el privin- 
du-ne trist — şi peştele e proaspăt, şi vinul pe care 
lam pus la rece este la înălțime, Lipseşte un singur 
amănunt pentru ca tabloul să fie complet. 


— Bruneta — zise Avakum zîmbind, 
Doctorul îl privi înduioșat şi făcu un semn aprobator 
din cap. 


— Ascultă, doctore — adăugă el — dacă n-ai nimic 
împotrivă, aş putea să mă duc s-o invit în numele tău 
pe brunetă. Pun rămășag că ne va onora cu prezenţa 
ei. Dar cu o singură condiţie. Şi anume... 

— Şi anume ? îşi ridică sprîncenele doctorul, mirat. 

Trînti pe masă crapul curăţat de solzi şi-şi încrucişă 
braţele la piept. Dacă ar fi avut mustăţi şi ar fi purtat 
un tricou, ar fi semănat, așa cum stătea acum, cu vre- 
unul din campionii mondiali de odinioară de la lupte 
greco-romane. 

— Adresa ei — zise Avakum. 
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Doctorul îşi desfăcu mîinile de la piept şi cu un surîs 
larg îi întinse gura pînă aproape de urechi. 

— Adresa ei ?... Irina Teofilova, strada Brod nr. 33. 
Nu e departe. Vrei să ţi-o scriu pe o hirtie? 

Avakum făcu un gest negativ cu mîna. 

Cînd şi cum înflorise această dragoste ? Venise pe 
neașteptate, aşa cum începe să adie deodată, în caldele 
nopţi de vară, vîntul de la sud. Venise într-o seară, după 
o primă privire sau după un prim suriîs. Iar a doua zi 
de dimineaţă, cînd se trezise, dragostea înflorise în su- 
fletul lui. Aşa înfloresc pomii la sfîrşitul primăverii : 
seara, în ajun, sînt verzi, cu bobocii abia deschişi, iar 
cînd lumina roşiatică a răsăritului inundă lumea, îţi 
zîmbesc din rochii de mireasă. 

Irina şi Ceavova şedeau în curtea cea mică din spa- 
tele casei de cărămidă unde locuiau şi vorbeau desi- 
gur, ca de obicei, de lucrurile plicticoase de peste zi. 

Atunci Avakum se apropie şi zise: 

— Şeful dumneavoastră, doctorul Petăr Toşkov, vă 
invită pe amîndouă la modesta sa cină. 

Doctorul îl trimisese s-o aducă numai pe Irina, dar 
lui îi fu milă de cealaltă, de aceea extinse invitaţia pe 
riscul său. 

Prin fereastra deschisă a parterului venea o lumină 
galbenă. Umerii goi şi rotunzi ai Irinei, mîinile şi gîtul 
ei, totul avea un luciu mat, ca aurul vechi, cu patină. 
Iar în adîncul întunecat al ochilor ei licăreau parcă 
stele depărtate, pe care abia le zăreai. 

— Astă-seară avem la cină peşte proaspăt, 

— Doamne, ce mult îmi place peştele proaspăt ! bătu 
din palme Ceavova. 

Irina tăcea. 

— Doctorul vă aşteaptă — zise Avakum. 
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Ea îşi ridică încet capul şi ochii lor se întîlniră. Fe- 
meia îl cerceta cu atenţie, liniştită, fără să se grăbească 
şi fără să se jeneze. 

Cu toate că-i susținu privirea și o examină şi el cu 
tot atîta linişte şi concentrare, pentru prima dată în 
viaţa lui, Avakum nu trase nici o concluzie. Maşina de 
calcul dim capul său, care-și mişca permanent şi fără 
greş rotiţele de îndată ce conştiinţa sa primea oarecari 
impresii dinafară, era mută acum, încetînd să funcţio- 
neze, de parcă s-ar fi întrerupt pe neașteptate curentul 
care-o alimenta. 

— Dar dumneavoastră ne veţi acompania la întoar- 
cere ? întrebă Irina, neluîndu-şi ochii de la Avakum. 

Acum, în aceeaşi maşină licări o soînteie de viaţă. 

— Bineînţeles -— dădu acesta din cap. Vă voi con- 
duce. ar în sinea lui îşi zise: „Şi doctorul ?“ 

Seara fu veselă. Eu îi -explicam Ceavovei unele as- 
pecte în legătură cu ciuma găinilor, doctorul prăjea peş- 
tele, iar Irina şi Avakum aranjau masa ; în cîteva rîn- 
duri, mîinile lor se atinseră, fapt care-i făcu să privească 
amîndoi la fel de vinovaţi spre gazda care nu mai pu- 
tea de fericire. Pe urmă am început să mîncăm, şi Teo- 
filova a devenit foarte duioasă şi foarte amabilă cu 
doctorul, lipindu-se mereu de umărul lui, umplindu-i 
paharul cu vin şi părînd că nici nu-l observă pe Ava- 
kum. 

Către orele unsprezece, doctorul începu să caşte, iar 
puţin mai tîrziu puse cotul pe masă şi-şi sprijini capul 
în palmă. 

Ne-am luat în grabă rămas bun şi am plecat. 

Răsărise luna. Eu şi cu Ceavova mergeam înainte, 
avînd o discuţie foarte vie despre gălbeaza oilor. Irina 
tăcea. Nici Avakum nu era într-o dispoziţie prea bună. 
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Irina se purtase mult prea amabil cu şeful ei de la 
serviciu. Dar cînd ne-am despărţit, mie abia mi-a făcut 
un semn cu capul, pe cînd lui Avakum i-a zîmbit cu 
mult înţeles şi cu un fel de surîs vinovat şi trist, 

Era o noapte luminoasă şi liniştită, 


Ocupa postul de secretară a secţiei Medicamente şi 
aprovizionare şi studia tot timpul: în toamnă urma să 
se prezinte la un concurs pentru aspirantură, la uni- 
versitate, 

Atiît în atitudinea, cât şi în general în viaţa ei era 
ceva aparte, ceva contradictoriu — şi acest lucru nu-i 
rămase ascuns lui Avakum. Cînd era împreună cu doc- 
torul în afara serviciului, se chinuia să-i fie pe plac, su- 
porta glumele lui grosolane, îşi lăsa mîna într-a lui și rîdea 
mult, din toată inima. Dar cînd rămînea singură cu 
Avakum şi venea vorba de doctor, în ochi i se aprindea 
o flăcăruie răutăcioasă şi fața ei parcă se cutremura. 

În schimb, cu Venceslav Raşkov, frumosul magazio- 
ner al secţiei Medicamente și aprovizionare — favori- 
tul lui Petăr Toşkov — se purta vulgar, cu o brutalitate 
voită, pîndind mereu prilejul de a-şi bate joc de el şi 
de a-l umili, mai ales atunci cînd erau şi alţii de faţă. 
Nefericitul tînăr nu citise aproape nimic în viaţa lui şi 
Irina lovea întotdeauna în acest punct slab, întrebîndu-] 
de pildă: „Ce părere ai despre Bernard Shaw ? E un 
mare scriitor francez, nu-i aşa, Venceslav ?“ — Şi după 
ce aştepta să dea din cap în semn de aprobare, conti- 
nua : „Ai citit romanul său Cei trei mușchetari.?“ 

— Mi se pare că l-am citit cîndva — bolborosea Ven- 
ceslav. 

Iar ea ridea cu lacrimi. 
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Se întîmpla totuşi ca, după orele de serviciu, să-l ia 
la braţ, în plimbări lungi. Luau autobuzul spre Vitoşa ! 
sau se pierdeau undeva prin poienele largi de lingă 
Dragalevţi ?. 

După cîteva întiîlniri în casa doctorului, Irina începu 
să se poarte deosebit de drăguţ cu Avakum. Îi şoptea 
cîte ceva la ureche şi îşi lăsa cam mult capul pe umă- 
rul lui. Îi spunea în felul ei, tacit, că dacă i-ar căuta 
buzele nu s-ar împotrivi cîtuşi de puţin. Şi cu toate că 
tindea spre dînsa cu toată făptura lui, Avakum se 
juca, îmbrăcînd totul într-un fel de artificială prietenie 
platonică : căci oare nu-i făgăduise doctorului pe cu- 
vînt de onoare că nu-i va lua iubita ? Era greu jocul 
ăsta fără sens, dar el sorîşnea din dinţi şi-l continua ca 
un Cyrano din vremurile romantice. 

Dacă Avakum şi-ar fi pus mintea şi ar fi supus obiş- 
nuitei lui analize doar cîteva din cuvintele sau atitudi- 
nile ei, ar fi înţeles multe trăsături ale caracterului Iri- 
nei şi numeroase lucruri din viaţa fetei i-ar fi fost cu 
desăvirşire clare. N-ar fi rămas nici urmă din acel „ceva“ 
pe care-l avea doar ea, şi nici din romantismul şi din 
întreaga atmosferă de mister din jurul ei. Totul 
ar fi dispărut la fel de repede cum venise şi dragostea, 

Dar el nu voia nici să analizeze şi nici să cerceteze 
ceva. Acum, pentru ochii lui, ziua cerul era şi mai al- 
bastru, noaptea stelele luceau şi mai tare, iar ecuaţiile 
integrale deveniseră mai interesante ca oricînd. Acum 
surîdea mai des în faţa bucăţilor de ceramică şi rămi- 
nea mult mai rar în atelier decît înainte. Dacă ieşea 
afară din oraş şi simţea adierea vîntului cald, nu-i mai 


1 Masiv muntos ce străjuiește Sofia spre miazăzi. (n.t.) 
2 Vechi sat în apropiere de Sofia. (ntt.) 
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determina cu precizie direcţia, aşa cum făcuse pină de 
curînd : „sud-sud-est“, de pildă, ci îşi îndrepta faţa ca 
să-l simtă din plin, închidea ochii şi-i asculta cîntecul 
ca pe o melodie pe care o auzi pentru întîia oară. 


Aşa l-a cunoscut Avakum pe doctorul Petăr Toşkov — 
şeful secţiei Medicamente şi aprovizionare — şi pe bru- 
neta sa secretară — Irina Teofilova. 

Mergeam deseori cu toții prin împrejurimile Sofiei, 
iar cîteodată o luam cu noi şi pe dactilografa Ceavova, 
împreună cu magazionerul Venceslav Raşkov. Personal, 
mă simțeam cel mai bine atunci cînd Irina şi Venceslav 
se duceau la meciuri de fotbal;-după care se dădeau în 
vînt. Atunci Petăr Toşkov prindea peşte şi tăcea, Ava- 
kum tăcea şi el, iar eu şi Ceavova eram foarte veseli. Ni- 
ciodată n-am prins atîția fluturi ca în zilele acelea în- 
sorite. . ` 

Dar totul e acum de domeniul trecutului. Cînd mă 
gîndesc la ceasurile liniştite şi fără de griji pe care 
le-am petrecut atunci, îmi vine în minte acel moto pe 
care Turgheniev l-a pus în fruntea povestirii sale „Apele 
primăverii“ ; 


Ca apele de primăvară 

Ce trec năvalnic, spumegînd, 
Frumoşii ani ai vieţii noastre 
Se duc şi nu se-ntorc nicicînd | 


Dar mi se pare că e timpul să cam termin cu expu- 
nerea mea. Oricum ar fi, eu sînt medic veterinar şi po- 
vestirile astea polițiste nu-mi plac prea mult. Prefer 
fîneţele din jurul Vidlei. Întotdeauna am manifestat un 
interes constant față de trimiterea vitelor gospodăriilor 
în tabere de vară, la păşune. i 
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La douăzeci şi şapte august, spre orele zece di- 
mineaţa, administraţia regională Smolian emise o scurtă 
radiogramă cifrată. Cîteva minute mai tîrziu, Colonelul 
Manov, şef de secţie în cadrul Securităţii statului, avea 
în faţă textul descifrat : 

Vaccinul trimis de Centru nu are nici un efect. La 
ora asta întregul raion de graniţă de la Dospat pînă la 
Smolian este cuprins de febră aftoasă pe o adincime de 
30 de kilometri. Epizootia se întinde în mod rapid spre 
nord. Virusurile nu-şi pierd puterea patogenă. Situaţia 
este alarmantă. 

Colonelul citi încă o dată radiograma, sublinie cu 
creion roşu cuvintele „vaccinul trimis de Centru nu are 
nici un efect“, rămase cîteva minute nemișcat în scau- 
nul său, după care începu să se plimbe neliniștit prin 
birou, muşcîndu-şi buzele şi încruntîndu-se. 

Ce însemna oare : „Vaccinul trimis de Centru nn are 
nici un efect“ ? Scoase din sertarul biroului dosarul ad- 
ministraţiei Smolian şi, stînd în picoare, răsfoi, unul 
după altul, rezumatele comunicărilor : 

17 august, Trigrad. Apariţia neașteptată a 
febrei aftoase cu mare virulență. Cazuri numeroase şi 
simultane pe direcţia sud-nord. Populaţia din localită- 
țile de graniţă în stare de alarmă. 

Cuvintele „simultane“ și „sud-nord“ erau subliniate 
cu linii roşii, groase. - 

18 august. În douăzeci şi patru de ore, epizootia 
a cuprins și raioanele Dospat, Borino, Lăkite. Granița 
este blocată. Carantină totală şi suspendarea circulaţiei 
pe şosele. 

19 august. Îmbolnăviri masive şi în raionul De- 
vin. 
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20 august. Febră aftoasă în toată regiunea Smo- 
lian. 

23 august. Nici o ameliorare. Măsurile luate nu 
dau rezultate. Epizootia se extinde spre regiunile de 
cîmpie. 

Alături se aflau şi două ordine: al ministrului agri- 
culturii şi al ministrului de interne. Prevenind autorită- 
tile că această calamitate poate deveni un pericol na- 
ţional, ministrul de interne cerea forţelor armate de la 
graniţă, Securităţii statului şi autorităţilor sanitare să 
ia măsurile cele mai energice pentru localizarea epi- 
zootiei şi descoperirea răufăcătorilor care răspîndeau 
şi aduceau în secret de peste frontieră viruşii ce provo- 
cau boala, 

Colonelul Manov citi din nou ordinul — pentru a 
douăzecea oară poate — şi începu iarăşi să se plimbe 
prin spațiosul său birou, cu o figură încruntată şi alar- 
mată. Se gindea : Securitatea statului este, bineînţeles, 
obligată să descopere mîna care alimentează focarele 
bolii, dar localizarea şi jugularea extinderii epizootiei 
este treaba Centrului. Atunci ce înseamnă oare că „vac- 
cinul nu are nici un efect“ ? i 

Ceru telefonistei să-i facă legătura cu doctorul Sveto- 
zar Podgorov, directorul Centrului de combatere a bo» 
lilor infecțioase. Colonelul îl cunoştea de mult şi de 
aceea Îl tutui imediat. 

— Ascultă, amice — începu el, silindu-se să pară cît 
se poate de liniştit — ai putea să-mi spui în cîte sîn- 
tem azi ? 

— În douăzeci şi şapte august — răspunse încet şi 
netulburat doctorul, 

— Aşa | colonelul înghiţi în sec şi îşi umezi buzele. 
Acum o săptămînă mă asigurai că epizootia de febră 
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aftoasă din regiunea de frontieră urmează să fie lichi- 
dată de oamenii tăi în maximum cinci-şase zile. Mai ţii 
minte ? 

— Virusurile s-au dovedit a fi deosebit de puter- 
nice — răspunse doctorul. 

— Dar vaccinul tău ce hram poartă ? izbucni colo- 
nelul Manov. Te lăudai doar că ăsta nu e vaccin, ci 
un adevărat elixir. 

— Mai întîi — zise doctorul — nu e vaccinul meu, 
nu eu am cinstea de a-l fi descoperit. Al doilea — este 
vorba de o producţie a fabricilor de medicamente din 
Republica Democrată Germană, contractată de guver- 
nul nostru şi recepţionată cu acte în regulă de către o 
comisie specială, numită prin ordinul ministrului. Cred 
că ar trebui să avem în vedere toate acestea atunci cînd 
vorbim de vaccinul în chestie. Şi al treilea... 

— Al treilea — îl întrerupse colonelul — e că eu aş 
vrea să ştiu, adică organele de Securitate vor să ştie 
de ce vaccinul tău atît de grozav nu-și face efectul po- 
trivit actelor încheiate de acea comisie specială | Adică 
de ce nu dă imunitate vitelor | Iată, acest fapt neînsem- 
nat te rog să mi-l lămureşti. Şi aştept să-mi dai un răs- 
puns cel tîrziu pînă la prînz. Urmară cîteva secunde de 
tăcere. De la celălalt capăt al firului nu se auzi nici 
un răspuns. Pînă la prînz, ai înțeles ? repetă colonelul. 

Şi trînti receptorul în furcă. Pe urmă îşi stinse ţigara 
abia începută, suflă scrumul argintiu care căzuse pe 
dosarul afacerii Smolian și sună. În cadrul uşii apăru 
locotenentul de serviciu. 

— Daţi-i un telefon lui Avakum Zahov şi spuneţi-i 
să se prezinte imediat la mine — ordonă colonelul con- 
sultîndu-şi ceasul. 

Era zece fără un sfert. 
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Avakum intră în biroul şefului, salută regulamentar, 
aşa cum cerea ierarhia serviciului, şi nu se clinti de lîngă 
uşă pînă cînd colonelul nu se ridică şi-i întinse mîna. 

Acum, figura lui Manov deveni ceva mai luminoasă, 
ca şi oum ar fi fost invadată într-o clipă de o căldură 
interioară. 'Supărarea dinainte dispăru din ochii lui — 
în pupilele sale licăriră lumini vesele, iar pe faţă îi în- 
flori un zîmbet amabil şi prietenos. Dar totul dură nu- 
mai câteva secunde. Apoi colonelul tuşi, cu toate că nu 
simţea nevoia, pe urmă se încruntă şi se strădui cu 
multă atenţie să înlăture (cît de bine cunoştea Avakum 
acest obicei al șefului !) nu ştiu ce fir imaginar de praf 
de pe reverul tunicii sale de culoare închisă, după care 
întrebă liniştit : 

— Ai mult de lucru la muzeu ? 

Avakum ştia că întrebarea nu era decît o punte de 
trecere spre miezul convorbirii care avea să urmeze şi 
de aceea zîmbi tăcut, ridicînd puţin din umeri. Pe urmă 
îşi sooase pachetul cu ţigări, ceru permisiunea să fu- 
meze, îşi aprinse una fără să se grăbească şi trase cu 
mesaţ din ea. 

— Parcă s-ar fi stabilit o înţelegere nescrisă între 
noi — zise el încet, distrîndu-se cu colacii albăstrui de 
fum. Anul trecut, dacă vă amintiţi, m-aţi chemat tot la 
sfîrşitul lui august, ca să mă trimiteţi cu o sarcină în 
regiunea Rodopilor. Mă refer la afacerea de la Dospat- 
Momcilovo. Atunci tocmai terminasem restaurarea unei 
mari amfore greceşti, admirabil pictate. De data asta 
lucrez la două hidrii ioniene foarte frumoase, şi iată 
că mă chemaţi din nou, exact în aceeaşi perioadă, ca 
să mă trimiteţi iarăşi în Rodopi. Vă mulţumesc. Pe 
acolo, prin părțile Trigradului, e răcoare şi trebuie să 
fie plăcut să călătoreşti. 
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Avakum se aşeză mai comod în fotoliu şi îşi întinse 
picioarele.  Ţinea pleoapele aproape închise, buzele 
strînse şi faţa lui uscăţivă părea nemişcată, ca şi cînd 
ar fi adormit. 

În timp ce şedea astfel în fotoliu şi zîmbea poate cu 
surîsul acela vesel şi ironic în aceeaşi măsură, dar vizi- 
bil numai pentru ochii lui, colonelul făcu un efort ca 
să nu sară de pe scaun. Îşi desfăcu braţele, se aplecă 
şi pieptul său atinse marginea lăcuită a biroului. 

— De unde ştii — zise el, neluîndu-şi ochii de la 
interlocutorul său  —ce te-a făcut să bănuieşti că aş 
avea intenţia să te trimit din nou în părţile Rodopilor, 
şi mai precis la Trigrad ? 

— Cazul cu febra aftoasă — răspunse sec Avakuni, 

— Şi ce te face să crezi că te-aş fi chemat chiar în 
legătură cu acestă afacere ? Poate că m-am gîndit să 
te trimit pe urmele hirtiilor referitoare la unele pro- 
bleme secrete în legătură cu producţia noastră de cu- 

ru ? 

R — Este şi aceasta o problemă importantă — zise 
Avakum. Dar pariez pe orice că m-ați chemat în mod 
special pentru afacerea cu febra aftoasă. Pot chiar să 
vă spun şi de ce. Doriţi ? 

Colonelul își frecă fruntea, aruncă o privire în jur de 
pârcă s-ar fi temut să nu mai fie cineva în cameră şi 
ridică din umeri. 

— Priviţi, vă rog, şi dumneavoastră — zîmbi Ava- 
kum. Aveţi pe birou un dosar care în colțul de sus din 
dreapta portă un număr şi un titlu scris frumos cu cer- 
neală roşie. Bineînţeles, titlul e convenţional, dar eu ştiu 
bine ce înseamnă: este cifrul administraţiei din Smo- 
lian. Îl ţin minte din timpul afacerii de la Momcilovo, 
Înainte de a mă chema, aţi răsfoit dosarul adminitra- 
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tici din Smolian — fapt cu totul evident. Şi ce se în- 
tâmplă acum la Smolian ? 

Avakum scutură scrumul ţigării şi tăcu. 

— În regiunea Smolian — continuă el după un răs- 
timp — bîntuie în prezent ou furie febra aftoasă. Am 
un prieten foarte bun, medic veterinar la Trigrad. Se 
află în prezent la Sofia, unde urmează un curs şi, prin 
el, am făcut cunoştinţă cu cîţiva oameni de la Centrul 
de combatere a bolilor infecțioase. lată de unde ştiu că 
de zece zile în regiunea Smolian bîntuie febra aftoasă. 

Avakum îşi stinse ţigara şi se aşeză picior peste pi- 
cior. 

— Aşa cum vă spuneam, pe biroul dumneavoastră se 
află dosarul administraţiei Smolian. Sub coperta lui e 
o foaie de hirtie al cărei colţ iese puţin afară. Fără 
îndoială că este comunicarea sau poate radiograma pe 
care aţi primit-o de curînd. Ştirea v-a impresionat foarte 
neplăcut — astfel nu m-aţi fi chemat atît de repede şi 
de alarmat. Ce se întîmplă ? Pariez că de la Smolian 
s-a transmis cifrat: „,S.O.S., situaţia se complică, trimi- 
teţi-ne ajutor“. Dumneavoastră v-aţi amintit de îndată 
că eu am o oarecare experienţă în această regiune şi aţi 
dat ordin să fiu: găsit ca să mă prezint imediat. 

Colonelul tăcea. 

— Încă două cuvinte — zise Avakum. Permiteţi ? 
Am amintit de acest S.O.S., Se naşte întrebarea: de ce 
totuşi boala nu poate fi stăvilită, de ce se întinde atît 
de repede ? Doar acum nouă zile Centrul a trimis vac- 
cinul care trebuia să dea imunitate. Se pare totuşi că 
acest vaccin nu acţionează, că nu posedă calităţile nece- 
sare pentru crearea imunităţii. mamă că vaccinul 
este necorespunzător. Pariez pe ce vreţi că de la Smo- 
lian vi s-a comunicat tocmai acest lucru: că vaccinul 
nu acţionează. 
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Colonelul dădu afirmativ din cap. 

Avakum aprinse o nouă ţigară şi tăcu. Degetele mii- 
nii drepte începură să bată ușor darabana pe marginea 
fotoliului. Flăcările care i se aprinseseră în ochi cît 
timp vorbise se stinseră dintr-o dată, dar chipul nu i se 
întunecă : semăna aoum cu fațada unei clădiri severe 
ale cărei ferestre sînt acoperite de perdele moi, lumi- 
noase, dar netransparente. A 

Colonelul rămase nemişcat, de parc-ar fi terminat de 
ascultat cea mai frumoasă muzică care-i este dat unui 
om obişnuit să audă. În privirea cu care-şi contempla 
interlocutorul, în felul în care-şi aplecase capul într-o 
parte, în atitudinea miinilor sale încleştate, întinse pe 
birou — în toate se vedea uimire şi admiraţie. 

— Tovarăşe colonel — rupse iarăşi tăcerea Ava- 
kum — m-ați chemat urgent, deci afacerea nu suferă 
întîrziere. Sînt la dispoziţia dumneavoastră. Îşi privi 
şeful şi pe buzele lui subţiri flutură o clipă un surîs fu- 
gar, abia perceptibil. Din propria dumneavoastră expe- 
rienţă ştiţi bine cît de fatale pot fi în asemenea cazuri 
„îteva minute pierdute zadarnic. Grouchy ! a întîrziat, şi 
Napoleon a pierdut bătălia de la Waterloo ! 

Colonelul rîse. Şi în loc să pună capăt întilnirii -cu 
obişnuitele ordine seci şi severe, veni spre Avakum, îi 
puse mîna pe umăr“şi-l întrebă simplu : 

— Păi, nu de-aici trebuie să începi, de la problema 
vaccinului ? 


1 Mareşal al Franţei (1766—1847), care nu a reuşit să împiedice 
la timp fuziunea armatei anglo-olandeze cu cea prusiană, ceea ce 
a dus la înfrîngerea devisivă a armatei franceze. conduse de 
Napoleon I Bonaparte. n.t.) 
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Această întrebare cuprindea totul: şi ordinul de ac- 
iune, şi directivele pentru soluţionarea operativă a pro- 
lemei. 

Avakum se ridică şi se uită la ceasul electric din pe- 

tete. Acele lui arătau unsprezece fix, 


Depozitele Centrului se aflau la circa cincispre- 
zece minute de drum spre nord de Ministerul agricul- 
turii. Avakum chemă o maşină, se instală comod pe 
banca din spate şi închise ochii. 

Nu-i era greu să învingă inerția vieții lui sedentare, 
deoarece însăşi munca lui de arheolog ce restaurează 
vase vechi era, în felul ei, tot o „muncă de detectiv“. 
Din elemente izolate, din cîteva bucăți fără legătură 
aparentă, el. reconstituia întregul tablou, forma precisă 
a obiectului. Ghicea după curbura bucăților de tera- 
cotă locul lor şi îşi imagina cam cum arătau părțile lipsă, 
completîndu-le astfel pe cele existente, şi, punînd fie- 
care bucăţică la locul ei, reuşea să dea conturul exact 
al vasulu antic. Aceeaşi metodă inductivă de cercetare 
aplică şi în acţiunea ce trebuia începută acum. Dar 
atît munca de restaurare cât şi cea de cercetare porneau 
totdeauna şi. în toate cazurile din întinsele şi adîncile 
cunoştinţe asupra întregului. 

Îşi dădea oare seama Avakum de legătura interioară 
dintre aceste două acţiuni atît de diferite prin caracte- 
rul lor ? Nu-i plăcea să vorbească despre el şi mai pu- 
țin să asculte cînd o făceau alţii sau cînd era lăudat. 
Doar o singură dată, într-o discuţie înfierbîntată cu 
cîţiva tineri pictori prea încrezuţi, îşi permisese să spu- 
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nă : „Şi eu slujesc frumosul şi o fac mai bine decît voi!“ 
Pe masă se afla:o cantitate respectabilă de rachiu şi 
poate că şi el contribuise la această unică autorecunoaş- 
tere a sensului vieţii lui. Eu, care-l cunosc foarte bine, 
nici acum nu pot spune ce anume avusese el în vedere 
rostind aceste vorbe. Oare activitatea sa de abil restau- 
rator ? Sau pentru el conceptul de frumos coincidea 
perfect cu activitatea lui secretă de detectiv ?l 

Oricum ar fi, acum maşina îl ducea spre depozitele 
Centrului şi în gîndul lui zîmbea: de astă dată avea 
să se întîlnească cu oameni cunoscuţi. Cu Venceslav 
Raşkov, şeful secţiei Depozit, fusese chiar de mai multe 
ori în excursie la „Iskăr“. Băiatul ăsta, care părea co- 
borît din vreo placardă de 1 Mai, fruntaş la dans şi 
la diferite sporturi, fruntaş şi în disciplina de serviciu, 
nu trezea nici o bănuială: faţă de asemenea exemplare 
strălucite de tineri „plăcuţi în orice privință“, Avakurm 
se purta cu o înţelegătoare indulgență. Le prezicea suc- 
ces pe scara ierarhiei serviciului pînă la gradul de „şet 
de secţie“, o viaţă fericită de familie şi o călătorie în 
străinătate cu bilet cîştigat la loterie. Îl încuraja pe Ven- 
ceslav: „Eşti născut sub o stea norocoasă. Joacă la 
Loto |“ şi rîdea fără intenţia de al jigni. Bineînţeles, 
Venceslav nu se supăra. Avea un caracter aşa fel cons- 
truit, încât şi dacă ar fi vrut, tot nu s-ar fi putut supăra. 
Lua rîsul lui Avakum ca o dovadă de apropiere şi prie- 
tenie, se simţea măgulit şi îi era recunoscător în sinea 
lui. În ceea ce. priveşte Loto-ul, completa cu regula- 
ritate cifrele pe buletin, fără ca, în această direcţie, să 
aibă nevoie de vreo încurajare. Uneori câştiga chiar 
sume mici, şi atunci, fericit şi plin de speranţe, îşi trata 
colegii şi pe şeful serviciului cu rahat şi alte dulciuri. 

Acum, trecînd — vorba vine — întîmplător pe la 
el, Avakum avea intenţia să ia pe ascuns două flacoane 
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cu vaccin, unul din cele care urmau să fie trimise în 
raioanele de graniţă contaminate de febră aftoasă, şi 
altul aflat încă neatins, în ambalajul său original. Pe 
urmă avea să ducă aceste probe la laboratorul de chi- 
mie al Securităţii, pentru a se stabili dacă cele două 
flacoane sînt identice şi dacă. nu există cumva vreo di- 
ferenţă în ceea ce priveşte puterea lor de acţiune. Mai 
avea el şi alte planuri în cap, dar aştepta să ajungă 
acolo, ca să se orienteze chiar la faţa locului. 

Cînd maşina se apropie de depozite, Avakum ceru 
şoferului să oprească şi făcu pe jos cei o sută de paşi 
care-l mai despărţeau de intrare. Se afla într-o străduţă 
scurtă şi îngustă, undeva în vecinătatea gării Serdica, 
de care o despărţea un gard şi o altă străduță murdară 
şi plină de praf din cauza numeroaselor căruţe care 
treceau de dimineață pînă seara prin hîrtoapele pava- 
jului ei stricat. 

Străduţa pe care păşea avea trotuare strimte şi. era 
mărginită de două rînduri de case scunde, cu curţi mici, 
presărate cu pietriş, din care vedeai ici-colo înălţindu-se 
tufe de liliac şi salcîmi bătrîni, cu frunzele cenușii de 
arşiţa şi praful de pe drum. 

Depozitele Centrului erau instalate într-o clădire pa- 
trată, cu aspect masiv, chiar dacă nu avea decît un sin- 
gur etaj. Fațada ei privea spre stradă, iar spatele dădea 
spre nişte tarabe putrezite, dincolo de care se vedeau 
temeliile unei case începute cine ştie cînd, dar pără- 
sită la scurt timp, Ca oricare depozit, olădirea avea un 
aspect sumbru, iar tencuiala căzută şi ferestrele zăbre- 
lite întăreau şi mai mult aspectul ei rece, asemănător 
aproape cu al unei închisori. 

Avakum mergea pe trotuarul de vizavi şi studia în 
acest timp intrarea depozitului, simțind în sufletul său, 
nu se ştie de ce — lucru care i se întîmpla de altfel 
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farte rar — o neliniște stranie şi inexplicabilă. De fapt, 
nu era chiar o neliniște, ci mai curând o vagă mustrare 
de conştiinţă, abia perceptibilă : în clipa asta, cînd cer- 
ceta cu privirea clădirea întunecată, aproape sinistră a 
depozitului, regreta atitudinea lui rece și distantă faţă 
de cei care munceau aici. Tînărul acela vesel, care era 
silit să-şi petreacă cea mai mare parte a timpului în 
acest uriaş coşciug, merita, fireşte, o stimă mai mare şi 
o atitudine mai binevoitoare din partea lui. 

„De data asta am să-i spun ceva cald şi prietenesc“ — 
gîndi Avakum şi apăsă pe butonul soneriei. 

Aşteptă puţin, mai sună o dată și, doarece nu-i des- 
chise nimeni, se uită la ceas. Era unsprezece şi jumă- 
tate. Ridică mîna ca să- sune pentru a treia oară, dar nu 
apucă să atingă butonul nichelat, că se auzi o cheie ră- 
sucindu-se în broască şi, cu toate că părea grea ca în- 
chizătorul unui tun, uşa de stejar se deschise brusc, de 
parc-ar fi fost trasă de un arc puternic. În fața lui Ava- 
kum se afla acum un om speriat, ba mai mult, parcă 
împietrit de groază. 

Era un omuleţ scund, de vreo cincizeci de ani, chel 
şi cu faţa zbiîrcită ca o armonică veche. Purta un halat 
albastru murdar şi nişte ochelari cu braţe de sîrmă, pe 
care-i ridicase mult deasupra nasului său ascuţit, făcînd 
impresia că sînt lipiţi de fruntea-i bombată. 

Avakum reușea, dintr-o singură privire și doar în cî- 
teva secunde, să reţină zeci de amănunte, mai mult 
sau mai puţin esenţiale, din exteriorul şi îmbrăcămintea 
oricărui om întîlnit întîmplător. E o calitate rară, pe 
care puţini o posedă ; oamenii înzestrați cu un aseme- 
nea simț ascuţit de observaţie văd şi rețin, într-un timp 
extrem de scurt, o uriaşă cantitate de amănunte, memo- 
ria lor semănînd cu un aparat fotografic, nevăzut şi fer- 
mecat, ce înregistrează totul, Dar Avakum avea şi o altă 
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calitate, şi eu cred că aceasta era într-adevăr excepţio- 
nală. Prin acea privire rapidă, el înregistra nu numai 
amănuntele şi particularităţile, ci îşi dădea seama şi 
de trăsăturile de caracter ascunse în spatele lor, ghicea 
acţiunile oamenilor şi de multe ori chiar şi intenţiile. 

Omul în halat albastru stătea înaintea lui privindu-l 
speriat, şi tăcea. 

— Sînt inspector de la minister —. zise Avakum, 
zîmbind amabil şi prietenos. 

Pe urmă făcu cîţiva paşi înainte şi închise uşor uşa 
după el, În aceeaşi clipă, expresia amabilă de pe faţa 
lui se transformă îndată într-o grimasă severă şi ame- 
ninţătoare. Cu un gest brutal, îl apucă de reverul ha- 
latului pe omuleţul ce! speriat, se aplecă asupra lui şi, 
pironindu-şi privirea în ocbhii-i tulburi şi speriaţi, îl în- 
trebă : 

— La ce te uitai prin gaura cheii, ticălosule ? 

Omul căscă gura, iar umerii lui strîmţi tremurau de 
parcă ar fi fost străbătuţi de un curent electric. 

Fără să-i dea drumul, Avakum încuie uşa şi ascultă: 
era o liniște totală, ca într-o casă părăsită, La stinga, 
din holul mic în mijlocul căruia se aflau, pornea un 
culoar adînc şi întunecat. 

— Daţi-mi drumul — se rugă omuleţul, vorbind în 
şoaptă. Eu lucrez aici | 

— Şi dacă lucrezi aici atunci de ce spionezi prin 
gaura cheii — rise răutăcios Avakum. 

— Dar n-am spionat pe nimeni tovarăşe inspector | 

— Ia ta.ci din gură şi nu mai face pe şmecherul ! Ava- 
kum îl trase şi mai aproape de el. Cum n-ai spionat ? Ia 
priveşte-ţi halatul. De ce e murdar de ceară de parchet 
deasupra genunchiului drept ? Şi ochiul stîng de ce ţi-e 
roşu ? Eşti miop — asta nu se vede după dioptriile oche- 
larilor. De ce ţi-ai ridicat ochelarii în sus ? 
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Omul îmbrăcat în halat albastru îşi umezi buzele în- 
vineţite şi respiră adînc. 

— Tovarăşe inspector — zise el cu glas stins şi nesi- 
gur — chiar aşa-i curn aţi spus dumneavoastră. M-am ui- 
tat într-adevăr prin gaura cheii şi bine că aţi sosit la timp 
ca să-mi fiţi martor şi să ne dăm seama împreună de 
ce se petrece aici. 

— Eu pic totdeauna la vreme — zîmbi Avakum. 

— Vă rog să nu rideţi, deoarece e vorba de o chestiune 
foarte serioasă. 

Omul în halat albastru îşi aşeză ochelarii la locul lor 
şi faţa lui zbiîrcită căpătă dintr-o dată un aspect mai 
autoritar, a 

— Mai e cineva aici ? întrebă Avakum. 

Omuleţul ridică din umeri şi în ochii lui apăru din nou 
teama de care fusese cuprins puţin mai înainte. 

— Tovarăşe inspector — zise el — sînt magazionerul 
depozitului şi lucrez aici de zece ani. Uşa de la intrare 
'stă totdeauna încuiată ; are o cheie specială, pe care o ţin 
la mine. În clădire nu poate intra nimeni, dacă nu-i des- 
chid eu. V-aţi încredinţat şi dumneavoastră singur. Azi de 
dimineaţă, exact la ora opt fără cinci minute, a venit to- 
varăşul şef. El vine totdeauna la serviciu la opt fără cinci 
minute, iar eu, tovarăşe inspector, sînt aici, aşa cum se 
cuvine, cu un sfert de oră mai devreme. În cei zece ani 
de cînd lucrez aici nu am întîrziat niciodată. După ce 
i-am deschis tovarăşului şef, am încuiat uşa la loc. Am 
pus cheia în buzunar și am intrat în biroul meu. După 
cum veţi vedea, pe acest coridor sînt numai două bi- 
rouri. Celelalte patru sînt pline vîrf cu medicamente şi 
eu le ţin totdeauna încuiate. Biroul meu se află în prima 
încăpere pe stînga, iar cabinetul tovarăşului şef e tot pe 
stînga, după alte două încăperi. Țineţi seama, vă rog, şi 
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de faptul că uşa birvului meu are geamuri mari pînă la 
jumătate, aşa încît nici o muscă nu s-ar putea strecura 
pe coridor fără să treacă neapărat prin faţa ochilor mei. 
De la orele opt fără cinci minute şi pînă în clipa cînd 
aţi sunat dumneavoastră și v-am deschis, nu a intrat ni- 
meni aici. Vă jur pe copiii mei, care fac serviciu în cele 
mai grele locuri : cel mare e sergent la aviaţie, iar cel 
mic îşi face stagiul militar pe graniţa de sud. N-a in- 
trat în clădire nimeni, tovarăşe inspector | Iar tovarăşul 
şef m-a chemat doar de două ori: o dată ca să-i dau 
o ţigară, pentru că pe-ale lui şi le terminase, şi a doua 
oară ca să-i spun o combinaţie de cifre, fiindcă voia 
să-şi completeze unul din biletele de loterie. Cînd m-a 
chemat a doua oară, era zece fără un sfert. Ţin minte 
deoarece la ora zece eu beau regulat o sticlă de borviz, 
Pînă aici, tovarășe inspector, totul s-a desfăşurat normal, 
Şi uite, cu cinvisprezece minute înainte de a suna dum- 
neavoastră, m-am dus la tovarășul şef să-mi semneze 
ultimul borderou de expediţie. Am bătut la ușă, am apă- 
sat pe clanţă, dar — şi de-aş fi văzut un trăsnet din 
senin, nu m-aş fi mirat atîta! — uşa era încuiată, iar 
cheia —- în broască... Iaca, sînt trei ani de cînd fac ser- 
viciu împreună cu tovarăşul Venceslav Raşkov şi în tot 
acest timp n-a încuiat niciodată uşa biroului său | Am 
mai apăsat o dată pe clanţă și am bătut din nou. Am 
mai stat puţin şi iarăşi am bătut — de data asta mai 
tare, Nici un răspuns, tovarăşe inspector! M-au trecut 
năduşelile. Și unde am început să bat, să împing în uşă 
şi să strig cît puteam de tare: „Tovarăşe şef!“ Dar 
dinăuntru nu mi-a răspuns nimeni. Linişte totală! Şi 
atunci, cum aţi spus şi dumneavoastră, am îngenuncheat, 
ca să mă uit pe gaura cheii. Numai că mă împiedica 
cheia | 
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Avakum nu-i mai ascultă ultimele cuvinte. O luă la 
fugă pe coridor şi se opri în faţa celei de a patra uşi pe 
stînga. Repede şi dibaci, cu ajutorul cîtorva instrumente 
ce fuseseră adăugate în mod special la briceagul său 
de buzunar, el împinse afară cheia din broască şi in- 
troduse un şperaclu universal. Se auzi un țăcănit uşor şi 
Avakum apăsă pe clanţa uşii. 
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În faţa ochilor lui apăru jumătatea din stînga 
a camerei. Pe covorul ros, tip Jaquard, lucea o mică pată 
de soare şi în snopul de raze aurii, care pătrundea prin 
fereastra deschisă, dănţuiau fire microscopice de praf. 
Dincolo de fereastră se vedea curtea plină de buruieni şi 
romaniţă, îngălbenite şi arse de soare. 
_ Totul părea adormit, cufundat într-un somn adînc, în 
tăcerea arşiţei de prînz. Puțin mai încolo de pata de soare, 
spre dreapta şi totuşi pe covor, se vedeau picioarele lui 
Venceslav, încălțate cu pantofi uşori, de vară, cu tălpi 
albe de cauciuc natural. Pantofii stăteau cu virfurile în 
sus, aplecate spre dreapta şi spre stînga, ca la un om 
foarte obosit care adormise de mult. Avakum intră în 
odaie şi, ca un automat aproape, înregistră în minte : 
„Fabrica de încălțăminte «9 Septembrie», nr. 43“. 
Aşa întins, cadavrul lui Venceslav Rașkov părea că 
ocupă aproape tot restul podelei. Zăcea pe jos, cu mîinile 
desfăcute în lături, liniştit — de parcă şi-ar fi căutat 
înadins cea mai bună poziţie pentru o lungă odihnă. 
Numai capul era dat mult pe spate, aşa încît bărbia era 
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îndreptată în sus, în mod cu totul nefiresc, spre tavanul 
dat cu var, 

Avakum îngenunche şi îşi pironi privirea asupra feţei 
lui. Părea dată cu o culoare galben-albăstruie — galbenă 
spre frunte şi albăstruie de la tîmple în jos. Ochii larg 
deschişi şi ieşiţi din orbite aveau un luciu ca de sticlă, 
iar buzele erau atît de strînse şi de lipite una de alta, încît 
abia se mai observau, 

Fără a pierde o clipă, Avakum descheie cămaşa gri 
de jerse şi îşi lipi urechea de pieptul lui. Pielea, era rece 
şi uscată şi inima încetase să bată. Îşi scoase oglinda 
din buzunar și i-o ţinu în faţa nărilor, dar pe suprafaţa 
lucie nu apăru nici cea mai mică pată. În acel moment, 
privirea lui Avakum fu atrasă de aspectul venelor de la 
tîmple — nu mai erau vinete, ci băteau în roşu, un roşu 
foarte aprins. 

Moartea îşi încheiase socotelile. 

Avakum ridică din umeri. Nu era o fire“ sentimentală, 
dar, cine ştie de ce, se gîndi: „lată că de data asta 
am întîrziat, n-am apucat să-i spun cele cîteva vorbe 
bune“ — şi se încruntă. Pe urmă începu să cerceteze 
cadavrul. Nu se vedea nici o urmă de violenţă sau de 
vreo lovitură oarecare ; nu găsi nici o zgîrietură, nici o 
umflătură. 

Buzunarele nu conţineau nimic deosebit: cartela de 
masă de la cantina instituţiei, patru bilete de loterie, 
completate cu cerneală violetă, şi un pumn de seminţe 
de floarea-soarelui. În afară de buletinul de identitate, 
în portvizitul său uzat se găsea o sumă destul de mare 
de bani — Avakum numără optzeci de bancnote a o 
sută de leva. Tot aici se aflau şi două fotografii ale 
unor fete. 
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Cercetarea cadavrului şi a Sote buzunarelor nu 
dură mai mult de zece minute. În tot acest timp, maga- 
zionerul, îmbrăcat în halatul său albastru, rămase lîngă 
uşă nemişcat şi cu totul distrus sufleteşte. Avea aspec- 
tul unui om care fusese condamnat la moarte dintr-o 
greşeală. Avakum îi ordonă să nu se mişte de la locul 
lui şi începu să cerceteze biroul. 

Podeaua camerei avea forma unui patrat, fiecare din 
cei patru pereţi neavînd o lungime mai mare de cinci 
paşi. Biroul era aşezat în colţul dinspre sud-est, aproape 
de pervazul ferestrei, iar unica mobilă — o veche eta- 
jeră de brad — sta lipită de perete, exact în spatele 
scaunului lui Venceslav. 

Avakum cercetă mai: întîi hiîrtiile ce se aflau pe bi- 
rou. În afară de ziarele „Rabotnicesko delo“ şi „Naro- 
den sport“!, se mai găsea doar un dosar cu diferite hîr- 
tii — copii de facturi şi note de expediţie. O mînă oa- 
recare desenase pe o bucată de sugativă, cu mici puncte 
de cerneală violetă, capul unei fete cu o şuviţă de păr pe 
frunte. Avakum scoase din buzunar o lupă portativă — 
de care nu se despărţea niciodată, deoarece se ser- 
vea de ea şi la lucrările de restaurare — și cercetă cu 
atenţie desenul. În locurile unde peniţa venise în con- 
tact cu hiîrtia, fibrele rămăseseră încă adunate şi lipite, 
ceea ce însemna că desenul fusese executat cu cel mult 
o oră şi jumătate — două înainte. Avakum ridică mîna 
dreaptă a mortului şi observă că arătătorul acestuia 
purta o pată de cerneală violetă. Era clar că pe la orele 
zece înainte de prînz, Venceslav fusese încă în viaţă. 

Cele două despărţituri laterale ale biroului erau înde- 
sate cu dosare, iar sertarul central conţinea doar un 


1 „Cauza muncitorească“ şi „Sportul popular“. (n.t.) 
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singur obiect — „Îndrumătorul motociclistului“, o carte 
legată. Pe raftul de sus al etajerei de brad, pe o farfu- 
zioară ciobită, de faianţă, lucea — atît cît putea să lu- 
cească în penumbra acestei camere de la parter — o 
sticlă obişnuită de apă, bombată la mijloc. Pe gîtul ei 
era pus cu gura în jos un pahar — un pahar gros, din 
sticlă ordinară, cu buza puţin răsfrîntă. Sticla nu era 
plină — apa abia ajungea pînă la jumătate. 

— Cînd a fost adusă apa asta ? întrebă Avakum cu o 
voce indiferentă şi fără să se întoarcă. 

Magazionerul tremură — Avakum văzu acest lucru, 
deoarece îi zărea fața oglindită în sticlă — şi răspunse 
bilbiindu-se : 

— Azi-dimineaţă, tovarăşe inspector... N-am văzut 
cu 'ochii mei, dar ştiu că femeia care face curăţenie aici 
aduce apă proaspătă în fiecare dimineaţă. Jos, în pivniţă, 
avem cîteva cişmele. 

Avakum ridică sticla în lumină : înăuntru, apa era com- 
plet limpede, transparentă, fără nici un fel de depunere. 
Luă apoi paharul, îl ţinu în palmă şi începu să-i cerce- 
teze atent gura. Deodată, ochii îi scînteiară şi trăsătu- 
rile aspre ale feţei lui se muiară. Pe figură îi apăru o 
lumină vie — ca pe faţa unui jucător de cărți căruia 
i-a venit îm sfirşit cartea de care avea absolută nevoie 
pentru a continua o partidă grea şi primejdioasă. Puse 
apoi paharul la locul său și se întoarse spre magazioner : 

— Şi dumneata ce-ai înţepenit acolo, lîngă uşă, de 
parc-ai fi pedepsit ? 

Magazionerul deschise gura, dar nu putu să articuleze 
nici un cuvînt, 

— Du-te în biroul dumitale — îi ordonă Avakum cu o 
voce mai blindă — ia o foaie de hirtie şi scrie tot ceea 
ce mi-ai spus adineauri în hol. Dacă ai ceva de adăugat, 
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de pildă cine altcineva în afara dumitale mai are o cheie 
de la uşa de afară, cu atît mi bine. Poţi să te duci ! 

După ce-l aşteptă să iasă, Avakum lăsă încolo hiîrtiile 
prăfuite şi luă din nou paharul în mînă. Ocoli cadavrul, 
veni la fereastră şi, cu o şi mai mare atenţie, începu să 
cerceteze gura paharului. Deschise iar lupa şi privi în- 
delung printr-însa la sticla transparentă. Pe buzele lui 
flutură un surîs discret, de calmă îngîndurare, ` 

Pe urmă lăsă paharul pe birou şi se aplecă deasupra 
covorului ros. Nu plouase de mult, pe stradă nu era pic 
de umezeală, aşa că nici pe covor nu aveau cum să fie 
urme. Dar tocmai cînd era să se ridice, privirea îi fu 
atrasă de o pată lunguiaţă şi umedă. Pata avea o formă 
neregulată şi aducea în linii mari cu un con. Vîrful era 
îndreptat spre uşă, iar baza se sprijinea aproape pe 
picioarele cadavrului. Avakum îşi desfăcu briceagul şi 
tăie din acest loc al covorului o fîșie subţire. O îndoi de 
cîteva ori, o înfășură într-o hîrtie: curată şi o viri cu 
grijă în buzunarul sacoului său. 

Cînd privi la ceasul său de mină, acele arătau exact 
orele douăsprezece. Se apropie de birou, ridică recep- 
torul telefonului şi formă numărul ministerului. 


În timp ce-i aştepta pe cei de la minister, Avakum îşi 
continuă cercetările. Acum venise rîndul ferestrei. Per- 
vazul ei se afla la circa un metru şi douăzeci de eenti- 
metri de la pămînt. Cele două obloane ale ferestrei pro- 
tejau geamul de dinafară, dar în momentul de faţă erau 
deschise şi fixate de zid cu eîrlige duble. 

Mai întîi, Avakum cercetă peretele de sub pervaz, din: 
interiorul camerei. Acordă o deosebită atenţie acelei părți 
care se găsea în imediata vecinătate a podelei. Zugră- 
veala, de culoare galben-verzuie, era ştearsă şi destul de 
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murdară, dar nu se zăreau urmele vreunei atingeri cu un 
corp tare : nici o zgirietură, nici un semn de frecare. Per- 
vazul, vopsit cindva cu o culoare cafenie, era relativ 
neted şi chiar lucios. Nu era aproape de loc prăfuit şi 
se vedea că femeia de serviciu trecuse de dimineaţă cu 
cîrpa peste el. Dar Avakum se temea cel mai mult toc- 
mai de ceea ce la prima privire părea foarte clar şi in- 
discutabil. Faptul acesta deştepta totdeauna îndoieli în 
mintea lui şi de aceea privea totul cu neîncredere, fiind 
foarte atent. f 

Examina scîndura lucioasă a pervazului, făcînd în gînd 
următoarele două presupuneri : 

1. Dacă pervazul a fost într-adevăr şters azi de dimi- 
neață — să zicem cu o jumătate de oră înainte de veni- 
rea lui Venceslav — şi după aceea nimeni nu s-a mai 
atins de el, suprafața lui trebuie să fie pretutindeni 
la fel de curată sau la fel de prăfuită (chiar dacă aceasta 
este abia vizibil). i 

2. Dacă suprafața lui nu este la fel de curată sau la 
fel de prăfuită pretutindeni (chiar dacă aceasta abia se 
poate observa), atunci se poate trage concluzia că ci- 
neva s-a atins de el între timp şi, prin urmare, semnele 
acestei atingeri trebuie să existe. 

Avakum își şterse lupa cu batista, se aplecă asupra 
scîndurii pervazului şi sub ochiul limpede al lentilei 
se ivi deodată un strat albicios de praf. Pînă spre mij- 
locul pervazului, grosimea stratului de praf era cam 
aceeaşi, iar luciul cafeniu al vopselei avea peste tot ace- 
eaşi intensitate ; şi totuşi se putea remarca un anumit 
lucru: cu puţin înainte de mijlocul scîndurii, cam la 
o palmă de loc, printre firele de praf apăreau cîteva 
spaţii goale, relativ rotunde ca formă şi destul de ase- 
mănătoare între ele. Avakum le numără — erau cinci. 
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Mai departe urma o porţiune de circa treizeci de cen- 
timetri fără nici un fir de praf, -bine lustruită, de parcă 
în acel loc scîndura ar fi fost frecată cu o bucată de mă- 
tase. A doua jumătate a scîndurii semăna cu prima : ace- 
leaşi locuri goale printre firele de praf — cinci la număr 
— şi din nou acelaşi strat albicios de praf aşternut în 
mod uniform. 

Avakum zîmbi. Nu încăpea nici o îndoială că perva- 
zul fusese trecut de un om destul de subţire, cu degete 
delicate şi nu prea înalt. (Dacă ar fi fost mai înalt, ar fi 
putut sări pervazul fără să şadă pe scîndură.) Lucrul s-a 
întîmplat desigur cînd omul a intrat în cameră, venind 
de afară, din curte. La ieşire, el a păşit pur şi simplu 
peste pervaz, fără să se mai sprijine cu mîinile pe 
scîndură. 

Faptul părea evident, dar tocmai- pentru că părea atît 
de evident trebuia cercetat şi explicat în continuare. 

Avakum trecu în curte, şi acum atenţia lui se concen- 
tră asupra locului_unde zidul venea în contact nemijlocit 
cu pămîntul. Dar oricît se uită el pe solul plin de glo- 
duri din cauza noroiului uscat, nu putu să distingă nici 
un fel de urme vizibile. Se supără şi fu pe punctul de a 
lăsa baltă cercetarea ce se arăta infructuoasă pe partea 
asta a zidului, cînd privirea îi fu atrasă de o mică sco- 
bitură prelungă, aflată perpendicular sub fereastră, 
adîncă de vreo jumătate de centimetru și situată la 
aproape o palmă de pămînt. Avakum își frecă mîinile şi 
pe faţa lui se citi deplina satisfacţie. În clipa asta părea 
cu adevărat fericit. Se bucura nu numai de descoperire, 
ci mai ales de logica sa, de victoria propriei sale gîn- 
diri, care prevăzuse această necesitate şi, de aici, exis- 
tenţa unei asemenea urme, 
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Prezenţa acestei urme ducea în mod firesc la alta, care 
trebuia căutată acum printre buruienile curţii ce părea 
să fi fost lăsată în părăsire, Stabilind din ochi direcția 
celei mai scurte distauțe pînă la uliţa învecinată, Avakum 
îşi aplecă uşor capul şi porni încet înainte. Bineînţeles, 
vremea secetoasă nu favoriza descoperirea urmelor unor 
paşi, dar o serie de semne mărunte dovedeau, fără pic de 
îndoială, că prin acest loc, cam cu două-trei ore în urmă, 
păşise un picior de om. Ici-colo, la distanţe egale, iarba 
jilavă şi îngălbenită era culcată uşor la pămînt. Din tul- 
pinele rupte ale cîtorva flori de muşeţel proaspăt călcate 
în picioare seva mai curgea încă. 

Avakum se aplecă şi începu să măsoare cu palma dis- 
tanţele dintre locurile unde iarba fusese culcată la pă- 
mînt. Erau destul de mici, lungimea lor nu depășea trei- 
zeci de centimetri. Ce însemna asta ? Însemna că deschi- 
derea pasului omului care trecuse prin curte este relativ 
mică, deci că picioarele sale sînt scurte, Care oameni au 
picioarele scurte ? Picioare scurte au oamenii scunzi. Şi 
tot ei-au de obicei şi un picior mai mic. 

Aşadar, Avakum aflase cîteva lucruri : spre orele zece, 
prin curtea asta pustie trecuse un om mic de statură, sub- 
tire, cu degete delicate şi cu picior mic. Cînd a sărit pe 
fereastră, a zgîriat cu vîrful ascuţit al pantofului tencuiala 
de pe zid, s-a aşezat puţin pe pervaz şi, după ce a rămas 
cîtăva vreme în cameră, s-a întors pe acelaşi drum. 

Această ipoteză putea să sufere doar un singur corec- 
tiv, şi asta în cazul cînd omul care se strecurase prin bu- 
ruieni. nu era un bărbat, ci o femeie. Într-un asemenea 
caz, talia ei putea fi mijlocie şi nu scundă. Toate celelalte 
elemente rămîneau însă în picioare. 

Abia se întorsese în cameră, cînd magazionerul în ha- 
lat albastru veni din nou. 
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— Tovarăşe inspector, sună cineva | 

Rostise cuvintele cu o voce foarte tainică. 

— Au şi venit ? îl întrebă în şoaptă Avakum. 

Magazionerul făcu ochii mari şi faţa lui, care între 
timp îşi recăpătase culoarea, păli din nou. 

Avakum îl privi cîteva clipe fără să spună ceva. Sone- 
ria suna acum fără oprire. 

— Du-te de deschide şi nu mai fi atît de fricos: — îi 
zise în sfîrşit Avakum cu un zîmbet prietenos. 


În birou intrară trei inşi. În fruntea lor păşea, cu o 
geantă în mînă, doctorul Paruş Avramov. Dacă n-ar fi 
fost trusa, greu şi-ar fi putut închipui cineva că omul 
acesta era doctor, şi încă specialist în medicină legală. 
Cu costumul său elegant de vară, cu pălăria de panama, 
cu cravata de un galben foarte deschis, cu ochelari în 
rame aurite, ras proaspăt, aducea mai curînd cu un di- 
plomat, cu un funcţionar superior din Ministerul de ex- 
terne — să zicem, cel puţin, secretar de legaţie. În urma 
lui venea căpitanul Slavi Kovacev din serviciul de con- 
trainformaţii, transferat de curînd de la Plovdiv la Sofia. 
Purta nişte pantaloni de catifea, un sacou larg de cu- 
loare a!bash-u-deschis şi o gămaşă albă un guler răsfrînt, 
dar această aparență vestimentară, după care ar fi putut 
fi luat mai degrabă drept pictor, contrasta oarecum cu 
atitudinea sa de comandă şi cu aerul de om superior pe 
care ţinea neapărat să şi-l dea. În cadrul ușii apăru apoi 
cel de-al treilea — un tînăr şi frumos locotenent în 
uniformă. 

Doctorul îl salută pe Avakum cu o uşoară înclinare a, 
capului — se mai întîlniseră în laboratorul secţiei de cer- 
cetări — pe urmă îşi puse pălăria pe birou, scoase o ba- 
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tistă mare cît un şervet şi o aştemu cu grijă lingă 
cadavru. 

În timp ce doctorul făcea cercetările necesare, Slavi 
Kovacev îl trase pe Avakum spre fereastră şi-l întrebă 
în şoaptă: 

— L-ai percheziţionat pe ăla... cu halat albastru ? 

Avakum dădu din cap negativ. 

— Ah, ai scăpat momentul oportun | oftă cu părere 
de rău Slavi Kovacev. 

— Astăzi sînt cam distrat — zise Avakum. 

Aprinse o ţigară şi începu să privească pe fereastră în 
curte, în timp ce Slavi Kovacev trecu, la rîndul său, să 
examineze camera. Răsfoi şi el cîteva din hiîrtiile de pe 
birou, se uită prin sertare şi cercetă atent covorul şi pe- 
reţii. Nu scăpă din vedere nici sticla cu apă şi paharul. 
Le mirosi, ba chiar turnă puţină apă în palmă şi o în- 
cercă cu degetul. 

Doctorul se ridică şi îşi strînse batista şi instrumentele 
pe care le scosese din trusa sa de piele. Îşi puse pălăria, 
se uită la Avakum şi ridică din umeri. 

Slavi Kovacev îşi consultă ceasornicul. 

— Tovarăşe Avramov — începu el cu glas sever — 
cam pe la ce oră şi-a pierdui acest tînăr cunoştinţa şi la 
cîtă vreme după aceea a survenit moartea ? 

Avakum şi doctorul zimbiră aproape în acelaşi timp. 

— Mi se pare că aici moartea nu a survenit imediat 
— adăugă Slavi Kovacev şi se încruntă. 

— Doctore — începu Avakum, lansînd în cameră un 
colac de fum albăstrui — permiteţi-mi, vă rog, să vă ex- 
plic sensul întrebării colegului Slavi Kovacev. Domnia sa 
vrea să ştie dacă acum un ceas, adică în momentul cînd 
am sosit eu aici, mai exista vreun strop de viaţă, cît de 
mic, în acest nefericit om. Sau chiar mai devreme; 
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adică, dacă necerînd imediat o intervenţie medicală — 
de exemplu administrarea'unor injecții cu adrenalină şi 
oleu camforat, încercarea unei respiraţii artificiale sau 
aplicarea unor masaje pe inimă — nu am contribuit 
“cumva implicit la moartea acestui om, sau.eventual n-am 
dat posibilitatea de a se depune toate eforturile pentru 
salvarea lui. Acesta este sensul întrebării ce vi s-a adresat. 

Doctorul Paruş Avramov îşi scoase din nou pălăria şi 
prin sticla ochelarilor săi se văzu licărind o privire iro- 
nică. Se întoarse spre Avakum şi zise : 

— La ce oră aţi intrat aici ? 

La unsprezece şi patruzeci de minute — răspunse 
liniştit Avakum. 

— Vedeţi ? reluă doctorul, îndreptîndu-şi din nou pri- 
virea spre Slavi Kovacev. Orice ajutor medical era cu 
totul inutil. Ar fi fost tardiv. Nefericitul a înghiţit otrava 
cu o oră mai devreme — aproximativ pe la orele zece şi 
jumătate. 

- — Iar cinci minute mai tîrziu era cu totul săvîrşit din 
viaţă — şi relativ, şi absolut, şi oricum vreţi. Avakum 
surîse indulgent, dar fără răutate. Dacă aţi fi comunicat 
tovarăşului Kovacev că în cazul de faţă nu este vorba de 
o otravă oarecare, ci de cianură de potasiu, atunci n-ar 
mai fi ţinut atît de mult să vă întrebe despre aşa-numita 
oră „fatală“ la care a. survenit moartea. Şi-ar fi amintit 
desigur imediat că cianura de potasiu acţionează asu- 
pra organismului uman cu iuţeala unui tren rapid. Blo- 
cînd absorbţia de oxigen a tuturor celulelor, adică luîn- 
du-le posibilitatea de a respira, cianura de potasiu ucide 
întregul organism doar în două-trei minute, şi în mod 
absolut. Aşa este, tovarăşe Avramov'? Aici, simptomele 
tipice ale unei otrăviri cu cianură de potasiu sînt foarte 
vizibile ; nefericitul se răcise cînd am sosit eu, încetase 
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de mult să mai respire, aşa că la ce bun să fi făcut apel 
la Salvare ? Am utilizat acel moment, tovarăşe Kovacev, 
pentru ceva cu mult mai bun şi mai util şi am folosit 
respectiva clipă destul de bine. 

— Şi totuşi există indicaţii precise pentru astfel de 
cazuri — zise Slavi Kovacev, încercînd să evite privirea 
lui Avakum. 

— Eu am obiceiul să uit asemenea indicaţii, atunci 
cînd e necesar — răspunse rece Avakum. 

Doctorul tuşi şi îşi luă trusa de pe birou. 

— Puteţi anunţa cazul la policlinica sectorului — zise 
el. După mine, însă, nu mai are rost să chemaţi Sal- 
varea. În ceea ce priveşte concluzia mea, este urmă- 
toarea : cadavrul nu prezintă nici un fel de semne de 
violenţă. Tînărul a înghiţit o doză masivă de cianură 
de potasiu. Se afla în picioare, între marginea din stînga 
a biroului şi perete. Cuprins îndată de o puternică ame- 
ţeală, s-a sprijinit instinctiv de birou, pe urmă a făcut un 
pas spre fereastră şi s-a prăbuşit pe podea. Totul s-a pe- 
trecut, aşa cum a arătat foarte bine tovarăşul Zahov, 
doar în cîteva clipe. Bineînţeles, după autopsie o să 
aflaţi şi alte amănunte. 

— O ultimă întrebare — zise Slavi Kovacev. Se află 
aici, după cum vedeţi, o sticlă cu apă şi un pahar. Pre- 
supuneţi că aceste obiecte pot alcătui dovezi necesare 
anchetei ? Adică, după dumneavoastră, ar trebui să le 
transportăm la laborator pentru expertiză ? 

— Faceţi tot ceea ce consideraţi că ar fi util pentru 
cercetările dumneavoastră — răspunse doctorul. Se în- 
cruntă puţin, deoarece toate astea îi luau cam mult timp, 
dar deschise din nou trusa, scoase de acolo cîteva instru- 
mente şi începu să examineze atent şi apa din sticlă, şi 
paharul. Sînt mai mult decît sigur — adăugă-el după 
cîteva minute — că în momentul de față paharul nu 
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conţine nici o urmă de cianură. Pe fundul şi pe pereţii 
lui mai sînt încă strepi, dar de apă obişnuită — limpede, 
incoloră şi fără nici un fel de miros. Apropiaţi-vă puţin 
de gura cadavrului şi nu veţi uita toată viața mirosul de 
cianură. Pe cînd paharul ăsta nu are nici un fel de miros, 
ca şi apa. Cît despre sticlă, nici nu merită să mai vor- 
bim : puteţi să beţi dintr-însa, dacă vă este sete, fără 
nici o grijă. Medicul se mai uită puţin la cadavru şi ri- 
dică din umeri: De fapt, cine s-a hotărît să ia cianură 
de potasiu şi dispune de ea în formă solidă sau lichidă, 
fiind vorba de o doză concentrată, îi este absolut egal 
dacă o va înghiţi cu sau fără apă. Pentru că știe dinainte 
că în oricare din cazuri otrava acționează sigur şi ful- 
gerător. 

Spunînd acestea, doctorul își luă ziua bună în mod 
amabil şi plecă însoţit de locotenent, care îl conduse pînă 
la ieşire. 

Slavi Kovacev aruncă o privire fugară asupra celor 
cîteva obiecte pe care Avakum le scosese din buzunarele 
mortului, dar cînd zări pachetul de bancnote de cîte o 
sută de leva fluieră surprins, întrebînd : 

— Oare ăştia să fi fost banii lui ? 

— Nu ştiu — răspunse Avakum. Dar erau în portvi- 
zitul său. 

Slavi Kovacev dădu din cap, îşi umezi degetele şi în- 
cepu:să numere bancnotele. Pe urmă ridică privirea spre 
locotenent şi-l chemă cu degetul. 

— Dumneavoastră, tovarăşe Markov, veţi întocmi 
procesul-verbal, cam în felul acesta : la cercetarea cada- 
vrului s-au găsit în hainele sale atîţia bani şi următoa- 
rele obiecte. Percheziţionaţi-l şi pe bătrînul în halat al- 
bastru şi cercetaţi atent biroul lui. Siliţi-l să vă conducă 
prin toată clădirea, să vă descuie toate ușile, şi dacă ob- 
servaţi ceva dubios daţi-mi îndată de ştire. Pe urmă te- 
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lefonaţi la policlinică, de asemenea şi doctorului Sveto- 
zar Podgorov — directorul Centrului — şi, în sfîrşit, daţi 
dispoziţii să se sigiteze locuința mortului. 

— Am înţeles, tovarăşe căpitan | salută milităreşte lo- 
cotenentul. . 

Cînd rămaseră singuri, Slavi Kovacev vorbi î 

— Îmi pare foarte bine că ordinul şefului nostru ne 
aduce să lucrăm iarăşi împreună într-o problemă. Ce pă- 
rere ai de treaba asta ? 

— Oh! răspunse Avakum. Mă bucur foarte mult. 

— Anul trecut, tot cam pe vremea asta, cercetam îm- 
preună cazul de la Momcilovo. Atunci ipoteza mea s-a 
dovedit greşită, a ta — jastă. 

— Să sperăm că de data asta nu vei mai greşi — zîmbi 
Avakum. : 

— În cariera mea de pînă acum n-am prea greşit — 
zise Slavi Kovacev. Studiez problema febrei aftoase de o 
săptămînă de zile şi am impresia că mă găsesc pe dru- 
mul cel bun. 

— Va să zică, tu ai ordonat supravegherea prietenului 
meu, doctorul Petăr Toşkov ? rîse Avakum, dar privi spre 
cadavru şi încetă îndată. 

Doctorul Petăr 'Toşkov era şeful secţiei Medicamente 
şi aprovizionare a Centrului şi şeful direct al lui Ven- 
ceslav. 

Slavi Kovacev se roşi şi, pentru a-şi ascunde emoția, 
prinse să-şi sufle nasul. 

— Te afli mereu împreună cu doctorul Petăr Toşkov, 
sînteţi chiar în vizită — spunînd acestea, continua să-şi 
şteargă într-una nasul cu batista — așa că e cu totul fi- 
resc să fi observat că se află sub urmărire. De altfel arn 
aprobare specială pentru acest caz. 

— Eh, nu te alarma atîta — zise Avakum amabil, bă- 
tîndu-l uşor pe umăr. Sînt un om disciplinat; nu mă bag 
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în treburile colegilor şi ştiu să respect secretele de ser- 
viciu. Pot să te asigur că doctorul Petăr Toşkov nu bă- 
nuieşte absolut nimic, duce o viaţă liniştită şi se simte ca 
o pasăre a cerului, cu toate că de curînd şi-a făcut un 
apartament admirabil. Se uită apoi fix în ochii lui Ko- 
vacev: Dar crezi în mod serios că doctorul Toşkov are 
vreun amestec cît de mic în chestiunea asta? 

Cînd îi simţi mîna pe umăr, Slavi Kovacev făcu. o 
mutră acră şi se trase uşor într-o parte. 

— Ştii ce ? zise el. Nu crezi că ar fi mai bine dacă 
fiecare dintre noi ar căuta să ajungă la adevăr mergînd 
pe drumul său propriu ? 

Pe faţa lui Avakum trecu o umbră şi venele de la tîm- 
ple i se umflară ca nişte strune încordate. 

— Te înţeleg perfect — aprobă Avakum şi glasul lui 
deveni dintr-o dată sec şi rece. Fireşte, ai motive destul 
de serioase să respingi colaborarea mea. Nu-i nimic — în 
cutele din jurul buzelor se ivi, pentru a dispărea în ace- 
eaşi clipă, un zîmbet batjocoritor — fă cum crezi că e 
mai bine | Îți doresc succes | 

Zicînd acestea, părăsi biroul pentru a vizita şi celelalte 
încăperi ale depozitului. Cînd se întoarse avea în buzu- 
narele sale cele două flacoane din vaccinul german. 

Patru infirmieri de la policlinica sectorului transpor- 
tară cadavrul lui Venceslav. În urma celor care duceau 
targa păşea cu o expresie de somnambul omuleţul cel 
zbiîrcit îmbrăcat în halat albastru. Cînd ajunseră la ie- 
şire, Slavi Kovacev îi lăsă pe infirmierii ce purtau targa 
să treacă, iar pe bătrînul în halat îl luă de braţ şi porni 
cu el pe coridor. Omuleţul mergea alături de dînsul supus 
şi ascultător, semănînd foarte bine cu un personaj din re- 
cuzita vreunui teatru ambulant de păpuşi. 
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Cind întîlni privirea mirată şi întrebătoare a lui Ava- 
kum, Slavi Kovacev dădu din cap, dar ca şi cum ar fi 
ameninţat. 

— Voi cere aprobarea să-l arestez — explică el, cu 
toate că Avakum nu-i spusese nici un cuvînt. 

Avakur se întoarse, scrîşni din dinţi şi tăcu. Îl chemă 
apoi pe locotenentul Markov şi-l trase în fundul corido- 
rului. 

— Vrei să lucrezi cu mine ? 

Să lucreze cu Avakum Zahov — asta, pentru locote- 
nentul Ghenadie Markov, era mai mult decît o cinste] 
Se încordă gata să-şi ciocnească tocurile cizmelor, dar 
Avakum ridică mîna şi-l opri. 

— Îl voi ruga pe colonelul Manov să dea dispoziţii 
în acest sens — zise el. Între timp însă aş dori de la 
dumneata următoarele : să-ţi arunci ochii peste cores- 
pondenţa dintre secţia de aprovizionare şi serviciul De- 
pozit şi în special asupra adreselor şi dispoziţiilor semnate 
de doctorul Petăr Toşkov, şeful secţiei de aprovizio- 
nare. Citeşte toate hirtiile care se referă la vaccinul 
împotriva febrei aftoase. Şi încă ceva : caută să afli ori- 
ginea celor opt mii de leva care s-au găsit în portvizitul 
lui Venceslav Raşkov. Este originar din Sandanski, iar 
la Sofia n-are nici un fel de rudă apropiată. Nu face nici 
un mister din toată treaba asta şi ia informaţii direct de 
la Casa de Economii. Voi fi foarte mulţumit dacă di- 
seară, pe la orele zece, o să-mi dai un telefon acasă ca 
să-mi raportezi rezultatele. 

Era timpul să plece. 

În hol se întîlni din nou cu Slavi Kovacev. Căpitanul 
se temea parcă să nu fie întrebat cine ştie ce şi de aceea 
se arăta grăbit. 

— Pleci ? îl întrebă Avakum. 

' 
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— Am terminat tot ceea ce aveam de făcut aici — 
răspunse Slavi Kovacev fără să se întoarcă. E tocmai 
vremea prînzului. - 

— Poftă bună | surîse Avakum. 

Aşteptă ca uşa de la intrare să se închidă în urma lui, 
după care trecu din nou în biroul mortului și căută cu 
ochii paharul aflat lîngă sticla cu apă. Rămăsese în ace- 
laşi loc, pe biroul lui Venceslav. Îl înveli într-o bucată 
de ziar şi, bucuros de parcă ar fi dus cu sine cine ştie 
ce lucru preţios, ieşi afară, zimbind triumfător. 

În faţa intrării depozitului sta de pază un miliţian. 
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În aceeaşi zi — douăzeci şi şapte august — 
chiar în momentul cînd Venceslav Raşkov era găsit mort 
în biroul său, doctorul Petăr Toşkov alerga spre Centru 
de parcă l-ar fi gonit cineva din urmă. Fireşte, el nu 
alerga aşa cum ar fi alergat un tînăr sau, de pildă, un 
sportiv, deoarece cîntărea mai bine de nouăzeci de ki- 
lograme şi era un om trecut de cincizeci de ani. Totuşi, 
datorită înălțimii sale, care măsura aproape doi metri, 
avea mult spor la mers — un om de înălțime normală 
ar fi trebuit într-adevăr să fugă după el, ca să nu ră- 
mînă în urmă. În afară de asta, îşi mişca braţele mult 
în lături și gesticula cu ele atît de energic, încît toți cei 
ce treceau prin stînga sau prin dreapta lui erau daţi 
în lături de coatele lui puternice, dacă nu-şi dădeau 
seama la vreme pentru a se feri şi a-i face loc să treacă, 

Cînd se apropie de Centru, o luă pe străduţele în- 
guste de lîngă piaţa numită mai de mult „Jenski pa- 
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zar“ ! tăie apoi bulevardul Hristo Botev şi se îndreptă 
direct spre intrarea principală a clădirii văruite în gal- 
ben. Ajuns aici, se opri puţin în loc, gîfiind, lac de nă- 
duşeală, de parcă ar fi cugetat şi ar fi şovăit în pri- 
vinţa hotărîrii ce avea de luat. Pe urmă îşi trase şi mai 
tare pe ochi pălăria de pai chinezesc, trecu de intra- 
rea principală şi pătrunse grăbit în curticica unde se 
vedeau rînduite, una după alta, lăzile de gunoi. Printre 
aceste lăzi se afla intrarea de serviciu a clădirii. Por- 
tița era deschisă. Înainte de a intra, doctorul Petăr 
Toşkov aruncă o privire în jurul său şi în clipa aceea 
îl străbătu un fior — i se păru că cineva rămăsese în 
stradă şi-l pîndea după zidul cel scund. 5 

Cu toate că scara era în pantă foarte accentuată şi 
urca în spirală, el o sui sărind cîte două-trei trepte 
deodată. Cînd ajunse la etajul al treilea, coti pe cori- 
dorul care ducea spre dreapta şi din cîţiva paşi se află 
în faţa uşii mari a biroului său. Înăuntru era cald şi 
înăbuşitor : şi podeaua şi pereţii, ba chiar și o parte din 
tavanul cu ornamente în ghips, totul se scălda în po- 
topul de roze scînteietoare ale soarelui de amiază. 

Primul lucru pe care-l făcu fu să tragă storurile. 
Dintr-o dată odaia se cufundă într-o penumbră galbenă, 
plăcută. Răsuflă adînc, îşi aruncă pălăria în cuier şi se 
lăsă obosit pe scaunul din faţa biroului. Abia acum îşi 
şterse fruntea şi faţa, iar batista se udă de parcă ar fi 
muiat-o în apă. 

Pe birou, deasupra tuturor hiîrtiilor, se afla o mapă 
de piele cu corespondenţa curentă. În clipa cînd o văzu, 
doctorul se încruntă. Nu că-l enerva aspectul ei uzat 
— încetase de mult să se mai intereseze de exteriorul 
rechizitelor sale de birou — dar își aminti că trebuia 


1 Piaţa femeilor. (n.t.) 
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să se prezinte la Svetozar Podgorov pentru un mic ra- 
port. Mapa conţinea toate hirtiile asupra cărora direc- 
torul trebuia să pună „da“ sau „nu“. De aceea îl enerva 
şi, uitîndu-se la ea, îşi simţi pleoapele grele, îl cuprinse 
somnul şi fu pe punctul de a se întinde, de parcă ar fi 
avut o noapte albă. 

Se mai uită o dată la mapă cu ochi trişti şi oftă. Pe 
urmă se îndreptă spre dulapul cel mare din fundul ca- 
merei şi-l deschise. Căldarea de tablă zincată era plină 
vîrf cu sticle goale de limonadă. Doctorul rămase cîtva 
timp cu privirea aţintită asupra lor, încruntîndu-se iarăşi. 
Scoase apoi din sertarul biroului o oglindă rotundă de 
buzunar, îşi pieptănă cu grijă rămăşiţele de păr şi apăsă 
pe butonul soneriei. De data asta, secretara sa, Irina 
Teofilova, intră în birou mai repede ca de obicei şi 
doctorul abia reuşi să ascundă pieptenul şi oglinda cea 
rotundă. Le acoperi în grabă cu mapa de piele şi îşi în- 
toarse capul spre ușă. Era supărat din cauza limonadei 
care se terminase, dar cînd zări faţa rotundă şi talia 
zveltă a secretarei, fruntea i se descreţi şi pe faţă i se 
aşternu expresia lui amabilă obişnuită. Observă că părul 
Teofilovei era încă ud, ca după baie, şi dădu din cap. 

— lar aţi făcut baie în timpul serviciului — spuse el. 

Dar în glasul său nu era nici un fel de reproş, ci, 
dimpotrivă, suna aproape mîngîietor. 

Teofilova tăcea. 

— De cînd au instalat duşurile alea sus — doctorul 
dorea neapărat să deschidă vorba despre baie — toată 
ziua vă fîţiiţi pe scări, expunîndu-vă permanent răcelii. 
Asta nu e bine. 

Cum ar fi putut să-i vorbească altfel acestei frumoase 
femei de treizeci de ani, divorțată, cu care doctorul şi 
în taină şi pe faţă visa să se căsătorească ? 

— Nu e bine — repetă el. 
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Teofilova stătea lîngă uşă şi tăcea. Faţa ei, de obicei 
vacheşă, era acum palidă ca a unui om bolnav. 


„Desigur, din cauza luminii“ — gîndi Petăr Toşkov 
şi privi la storurile trase. Afară, lumina avea o culoare 
galben mat. 


— Tovarăşul director v-a căutat de două ori — zise 
Teofilova cu un glas puţin îngrijat. 

Doctorul se încruntă. Dar dacă o făcea pentru faptul 
că nu reuşise să mai spună ceva în legătură cu baia, 
sau pentru că, în ciuda cursei sale aproape marato- 
niste, de astă dată nu izbutise totuşi să ajungă la birou 
înainte de a-l chema directorul — asta nici chiar el nu 
ştia. Simţea însă că astăzi conversaţia lui cu secretara 
nu avea sorţi de izbîndă. Şi în timp ce chibzuia ce să 
mai spună şi cum să înceapă — dacă să meargă pe 
probleme de serviciu sau dacă să facă o mică introdu- 
cere despre starea timpului — telefonul sună energic. 
„Pentru a treia oară mă caută“ — gîndi doctorul şi ri- 
dică receptorul. 

Glasul pe care-l auzea era nervos, sacadat. Petăr 
Toşkov lăsă receptorul în furcă şi se ridică. Întinse 
mîna să ia mapa veche de piele; în care ţinea cores- 
pondenţa, dar în aceeaşi clipă îşi aminti de lucrurile pe 
care le virise dedesubtul ei şi îşi retrase mîna uşor, 
ca şi cum ar fi făcut un simplu gest. 

Svetozar Podgorov părea un om de vreo cincizeci de 
ani, arăta destul de subţire pentru anii lui, era înalt, 
cu o față ovală şi cu părul, ce începuse să-i încărun- 
țească, pieptănat cu grijă. Avea buze de femeie, dar 
lipsite de culoare, iar ochii lui albaştri te priveau li- 
niştit, destul de pătrunzător şi cu oarecare răceală, ca 
nişte pupile de sticlă. Se îmbrăca: aşa cum se cuvenea 
unui adevărat şef: pantaloni reiaţi, un sacou de cu- 
loare închisă şi guler tare. Un ac de aur cu cap de rubin, 


313 


pe care-l purta la cravată, trăda un gust artistic, dar în 
general doctorul făcea impresia unui om. sever, căruia 
îi plăcea să pună întotdeauna punctul pe i. 

Acum stătea în pieioare lingă fereastră, cu capul 
aplecat puţin în jos şi cu mîinile încrucişate la piept. 
Storurile erau lăsate, iar pe masa rotundă, acoperită cu 
postav verde, la care se ţineau de obicei ședințele, un 
ventilator îşi învîrtea aripile fără zgomot, 

Cînd doctorul intră în birou, Podgorov tresări, îşi 
înălță uşor capul şi privi câtva timp ţintă în faţa sa, de 
parc-ar fi fost orb. Pe urmă scotoci prin buzunarele 
sacoului, îşi scoase pachetul cu ţigări, se gîndi puţin, 
apoi îl vîri din nou în buzunar, renunțind să mai fu- 
meze, 

— Doriţi un foc ? întrebă doctorul şi, zimbind puţin 
vinovat, îi întinse amabil chibritul. 

Podgorov făcu un gest negativ cu mîna: 

— Am avut o mică discuţie cu constructorii mei 
— zise oftînd doctorul. De aceea am întîrziat, 

— Luaţi loc — rosti liniştit Podgorov. 

Şi amîndoi tăcură. 

Uşile biroului erau capitonate, ferestrele închise şi 
înăuntru damnea o linişte deplină, ca într-un vagon gol, 
tras pe linie moartă. 

— Doctore — zise Podgorov, încrueişîndu-şi din nou 
mîinile la piept — aveţi ceva ştiri despre felul cum 
acţionează vaccinul nostru împotriva febrei aftoase ? Dă 
o imunitate satisfăcătoare ? 

Vorbea cu o voce înfundată, aproape surdă. 

— Păi cum să nu dea imunitate ? ridică Petăr Toşkov 
din umeri rîzînd. 

— Vă întreb: aţi primit ceva ştiri în legătură cu 
asta ? se încruntă Podgorov. 
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Doctorul îşi privi vârfurile pantofilor şi nu răspunse. 

Fu rîndul lui Podgorov să rîdă, de fapt să rînjească 
într-un chip muşcător, chiar rău. 

— Uitaţi-vă în ochii mei — zise el. Într-adevăr, nu 
ştiţi nimic despre vaccinul nostru ? Și anume ce imuni- 
tate dă ? 

— Nu vă înţeleg — zise Petăr Toşkov şi îşi frecă 
fruntea cu mîna. 

— Nu mă înţelegeţi ? 

Podgorov tăcu, pe urmă se aşeză la biroul său, scoase 
pachetul cu ţigări şi aprinse una. 

— Tovarăşe Toşkov — zise el domol, privind drept 
înainte — e vremea prînzului şi nu vreau să vă mai 
pun alte întrebări. Odihniţi-vă, duceţi-vă şi luaţi masa 
şi mîncați bine. Ştiu că pofta de mincare nu v-a lipsit 
niciodată. lar după-masă, la orele trei, vă invit aici, la 
masa aceasta rotundă, unde vom avea o scurtă şedinţă. 
Am convocat colegiul Centrului, ca să-l informaţi în 
linii mari asupra modului în care acționează vaccinul 
nostru împotriva febrei aftoase în raionul Trigrad. Sper 
că veţi reuşi să pregătiţi un scurt, dar interesant raport 
pentru colegiu. 

— Bine | aprobă doctorul, şi, cine ştie de ce, se în- 
veseli deodată şi rise nestăpinit. 

Podgorov se ridică sever. 

— Se spune — zise el, tuşind ca să-și dreagă gla- 
sul — că cine rîde la urmă, acela rîde mai bine, nu-i 
aşa, tovarăşe 'Toşkov ? Şi zicalele astea populare au 
multă înţelepciune. V-aş sfătui să treceţi de îndată pe 
la şeful nostru de câdre. Are să vă comunice o veste 
foarte tristă, dar poate tot atît de interesantă pentru 
dumneavoastră ; atunci o să vă pierdeţi buna dispoziţie 
şi o să vă treacă pofta de ris, 
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— Ce veste ? se ridică la rîndul său doctorul. 

— Asta o s-o aflaţi acolo — rosti încet Podgorov, 
Îşi încheie nasturii de la sacou, se îndreptă spre uşă 
şi o deschise politicos. O veste neplăcută pentru secția 
dumneavoastră. Vă rog | 

După ce doctorul ieşi, el mai rămase puţin în pi- 
cioare, apoi se lăsă cu toată greutatea în largul său fo- 
toliu de piele şi îşi sprijini capul în mîini. 
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A doua zi pe la orele unsprezece dimineața, în 
cabinetul colonelului Manov avu loc o scurtă consfătuire. 
Erau de față colonelul, Slavi Kovacev şi Avakum. 

Slavi Kovacev părea puţin nervos, era foarte vioi şi, 
lucru rar la el, în dimineaţa aceasta se arăta a fi neobiş- 
nuit de vesel şi deosebit de vorbăreţ. Chiar ţinuta lui avea 
ceva provocător şi cam liberal pentru gustul său foarte 
conservator — pentru prima dată în viaţa lui purta o 
cămaşă uşoară, colorată, de lînă. Avakum, dimpotrivă, se 
afla parcă în cea mai proastă dispoziţie : fuma necon- 
tenit, tăcea şi părea că nu observă pe nimeni din jur. 
De altfel nici nu căuta s-o facă, ca şi cînd toată lumea 
îi era total indiferentă. Şi dacă n-ar fi fost scînteile ce-i 
pîlpîiau în ochi şi tremurul nervos al degetelor sale lungi, 
s-ar fi putut crede că era un om apatic, obosit peste mă- 
sură şi plictisit, atît de oameni, cît şi de el însuşi. 

— Va să zică aşa — începu colonelul Manov, spriji- 
nindu-se de birou. Aveţi cuvîntul. Cine începe ? Aveţi 
voie să fumaţi şi să vorbiţi stînd jos, 
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—  Permiteţi-mi vă rog să mă ridic uneori de pe scaun, 
lără să vorbesc — surîse -uşor Avakum, scuturîndu-şi 
mucul ţigării în scrumiera de sticlă. 

Colonelul făcu un semn aprobator cu capul. 

'— Seamănă cu un ogar care a alergat mult, fără să 
găsească vreo urmă — rîse vesel Slavi Kovacev, 

Avakum nu dădu atenţie glumei proaste a colegului 
său, părea că nici n-o auzise, în schimb colonelul se su- 
pără şi încruntă sprîncenele. 

— lar dumneavoastră, ' căpitane, parcă aţi şi prins 
taurul de coarne — zise el. Nu credeţi oare că după cele 
întîmplate în cazul de la Momcilovo ar trebui să fiţi ceva 
mai prudent ? 

— Oh! exclamă Slavi Kovacev. Cazul de la Momci- 
lovo e o poveste veche şi nu mai are nici o importanţă. 

— Chiar de-ar fi aşa, cu toate că nu sînt de părerea 
dumneavoastră — zise tăios colonelul. După care ordonă 
cu glas apăsat: Aveţi cuvîntul | 

Slavi Kovacev îşi frecă mîinile. 

— Afacerea este destul de încîlcită şi de complicată 
— începu el cu obişnuitul său ton — însă am în mînă 
firele principale ; cred că am descoperit esenţialul şi con- 
tez pe un succes deplin. Metoda mea e simplă, nu-mi plac 
ipotezele prea complicate. După mine, cu cît o afacere 
e mai încilcită, cu atît mai simplă trebuie să fie metoda 
pentru descoperirea ei. De aceea, în cazul nostru eu am 
judecat astfel. Întîi: febra aftoasă şi-a făcut apariţia în 
raionul Trigrad, aflat la graniţă. Avem experienţă în 
această privinţă şi ştim că atunci cînd febra aftoasă iz- 
bucneşte undeva lîngă frontieră, faptul nu este întîm- 
plător. Al doilea : vaccinul împotriva febrei aftoase, pe 
care Centrul l-a trimis în raionul contaminat, se dove- 
deşte dintr-o dată ineficace. Şi aceasta are o semnificaţie. 
Căci dacă, de pildă, într-una din cele mai importante 
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uzine izbucneşte un incendiu şi unitatea locală de pom- 
pieri ajunge la faţa locului cu cisternele goale sau cu 
pompele stricate, aceasta nu poate fi de asemenea în- 
tîmplător. Fără îndoială că cei ce-au pus foc uzinei au o 
legătură oarecare cu aceia care au golit cisternele sau au 
stricat pompele. Cele două fapte se completează şi se 
explică reciproc. În cazul nostru, Centrul joacă rolul 
postului de pompieri. Cineva, unul sau mai mulți din 
acest Centru, are legături cu indivizii care introduc la 
noi virusul febrei aftoase. Aceasta a fost ipoteza mea de 
bază. Trebuia deci să-i descopăr pe oamenii care au le- 
gături cu centrele de spionaj de .peste graniţă. Unde 
aveam să-i caut ? Bineînţeles, nu printre planificatori şi 
dactilografe. Aceştia nu lucrează cu seruri şi medica- 
mente. Cu astfel de substanţe se ocupă secția de Medi- 
camente și aprovizionare. Şi în primul rînd, în mod 
special, şeful secției, doctorul Petăr 'Toşkov, “magazio- 
nerul Venceslav Raşkov şi ajutorul său Kăncio Nastev. 
Printre aceştia trei am socotit eu că trebuie căutat unul 
din principalii agenţi ai afacerii. Se înţelege de la sine 
că nu mi-am făcut nici un moment iluzia că la acest 
grup de trei se rezumă totul. El formează doar nucleul 
de bază. Dar cînd ai tras de un ochi, tot ciorapul se 
deşiră. 

Am început să studiez biografiile celor trei inşi, dar 
între timp am dat peste un fapt foarte interesant. Răs- 
foind rapoartele sectorului de graniță Trigrad în legă- 
tură cu apariţia şi extinderea epizootiei de febră aftoasă, 
am remarcat dintr-o dată printre rînduri un nume cu- 
noscut. Rapoartele inserează numele cîtorva călători care 
au trecut pe şoseaua dintre Teşel şi Devin fără să aibă 
permisul special de acces în regiunea de frontieră. Patru 
din aceşti călători erau țărani de prin partea locului — 
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ei au fost cercetaţi de oamenii noştri și asupra lor nu 
cade nici un fel de bănuială. 

La cincisprezece august — deci cu două zile înaintea 
primei comunicări ce anunţa apariţia febrei aftoase — pe 
la orele zece înainte de prînz, patrula de serviciu a oprit 
un motociclist în clipa cînd voia s-o apuce la dreapta, pe 
drumul ce duce la Trigrad. Acesta nu era altcineva decît 
doctorul Petăr Toşkov, şeful secţiei de Medicamente şi 
aprovizionare a Centrului de combatere a bolilor infec- 
ţioase. De fapt, el avea un permis, dar în respectivul act 
se trecuse doar o singură localitate: Devin. Cînd ser- 
gentul l-a întrebat ce caută la Teşel şi de ce vrea s-o ia 
pe drumul spre Trigrad, doctorul i-a răspuns că îi venise 
poftă să mai vadă stîncile de la Trigrad şi să pescuiască 
nişte păstrăvi în rîul de munte. I-a arătat şi ordinul de 
serviciu în care scria că era trimis în deplasare la Devin 
şi în regiunea înconjurătoare, în calitatea oficială pe care 
o avea. Atunci sergentul i-a permis, pe riscul său, să 
râmiînă la această încrucișare pînă la prînz, interzicîndu-i 
însă în mod categoric să pătrundă mai adînc în defileu. 

Pe la orele trei după-masă, rondul de frontieră l-a 
surprins pe doctor chiar în mijlocul defileului, destul 
de departe de tunelul care trece printre stînci. Îşi arun- 
case undiţa într-un lac adînc, iar în apropiere de dînsul 
se afla Rakip Kolibarov din satul Trigrad. Trebuie să 
adaug că acest Rakip e un tip destul de dubios, cu toate 
că nu avem împotriva lui nici un fel de date concrete. 
Se ştie doar că are un frate fugit peste graniţă şi că un- 
chiul său a fost ucis anul trecut de persoane ce n-au 
putut fi identificate. Deoarece doctorul nu poseda un 
permis de acces în raionul Trigrad, a ieşit un întreg 
scandal. L-au dus la post, după aceea au anunţat tele- 
fonic autorităţile din Smolian, cele din Smolian pe cele 
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de la Sofia şi de abia spre seară l-au pus în libertate. 
L-au obligat însă să dea declaraţii scrise. Doctorul a 
afirmat, între altele, că nu-l cunoaşte pe Rakip' Koliba- 
rov, că l-a întîlnit pentru prima oară în acea zi şi că 
Rakip însuşi venise la dînsul ca să-l vadă cum pescu- 
ieşte păstrăvi. Aceasta s-a petrecut la cincisprezece au- 
gust — deci cu două zile înainte de izbucnirea epi- 
zootiei de febră aftoasă în raionul Trigrad. 

Cazul de față m-a determinat să mă ocup şi mai stă- 
ruitor de studierea biografiei doctorului. S-a născut în 
oraşul Sandanski în anul 1910. Tatăl său a fost un om în- 
stărit, a avut prăvălie şi cîrciumă, ba şi o vie mare. Petăr 
Toşkov a făcut facultatea de medicină veterinară la 
Sofia, apoi a fost trimis la specializare în Elveţia, la Ge- 
neva. Îndată ce s-a întors din străinătate a fost numit 
medic veterinar de plasă la Gorna Giumaia. În anul 1942 
a fost încadrat la Ministerul agriculturii şi un an mai tîr- 
ziua ridicat la gradul de inspector. În această calitate a 
inspectat exclusiv raioanele din partea de sud şi sud-vest 
a ţării. Nu a făcut politică, îi plăceau chefurile cu priete- 
nii şi a risipit destui bani. După 9 septembrie a fost nu- 
mit în funcţia pe care o ocupă şi în prezent. 

Petăr Toşkov e pescar pasionat. Are o motocicletă 
„lawa“ de trei sute cincizeci de centimetri cubi şi cu ea, 
în concediu sau în zilele de sărbătoare, umblă prin toată 
țara. 

Vreau acum să vă rețin atenţia şi asupra următoarelor 
elemente. În actele Securităţii Statului, numele lui e 
menţionat în două rînduri, şi nu izolat, ci în legătură cu 
alți oameni. Anul trecut, la doi ianuarie, doi „funcţio- 
nari“ ai unei legaţii, expulzați mai tîrziu din ţară ca per- 
persoane non grata, au făcut o excursie în împrejurimile 
Boroveţ-ului ; împreună cu ei a fost și Petăr Toşkov. La 
şapte mai anul acesta, Petăr Toșkov a fost la pescuit un- 
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deva spre Slivniţa ; toată ziua a stat cu Krum Slavov Ha- 
gihristov din satul Slivniţa, fost plutonier major în ar- 
mata ţarului Boris şi judecat apoi de tribunalul popular. 

După cum vedeţi, Petăr Toşkov are legături cu diplo- 
maţi non grata, se întilheşte cu condamnaţi politici, se 
duce prin regiunile de la frontiera de sud fără permis şi 
are întrevederi cu persoane ale căror rude au devenit 
trădători de ţară şi au legături cu agenturile de spionaj. 
Nu este prea greu de presupus că un om despre care 
avem asemenea date e capabil să trimită un vaccin in- 
eficace în raioanele cuprinse de epizootie. Dovezile ? Vă 
rog! Le-am descoperit chiar ieri. 

Jeri după-masă, după orele de serviciu, am avut posi- 
bilitatea să răsfoiesc corespondenţa dintre secţia Aprovi- 
zionare şi serviciul Depozit. În această privinţă — Slavi 
Kovacev se uită la Avakum — mă bucur mult că şi dum- 
neavoasiră, tovarăşe Zahov, mergeţi pe urmele .mele, 
adică lucraţi după metoda mea. Spun asta deoarece l-am 
văzut pe ajutorul dumneavoastră, pe locotenentul Mar- 
kov, studiind aceeaşi corespondenţă de care v-am vorbit. 
Nu ştiu care sînt concluaiile dumneavoastră, dar descope- 
ririle mele şi acelea ale locotenentului Markov sînt abso- 
lut identice. Ce m-a determinat să ceroetez aceste hirtii ? 
Am vrut să văd ce vaccin anume s-a primit din Republica 
Democrată Germană, ce conțin depozitele lui Venceslav 
Raşkov şi care sînt dispoziţiile şefului Petăr Toșkov. 

La început am răsfoit corespondenţa curentă a secţiei : 
copia adreselor pe care Petăr Toşkov le-a trimis serviciu- 
lui Depozit. Mi-a reţinut atenţia o adresă ceva mai lungă 
— aceea în care şeful dădea îndrumări asupra modului 
în care trebuia păstrat vaccinul primit din Germania, şi 
anume — citez ad litteram : „Să se ţină la frigorifer, la 
întuneric şi în nici un caz ia o temperatură mai ridicată 
de 6 grade Celsius“, Adresa avea data „patru martie“ şi 
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două semnături : în dreapta — aceea a lui Petăr Toşkov, 
iar în stînga — a Irinei Teofilova, secretara secţiei. „la 
să vedem dacă Venceslav Raşkov a respectat aceste in- 
strucţiuni speciale“ — a propus locotenentul Markov, dar 
eu i-am răspuns : „Hai mai întîi să verificăm dacă a pri- 
mit această adresă“. 

Am deschis dosarul în care Kăncio Nastev, ajutorul lui 
Venceslav Raşkov, clasa corespondenţa curentă. Am găsit 
originalul scrisorii din patru martie, dar chiar de la prima 
privire ne-am dat seama că este şi nu este unul şi acelaşi 
cu copia aflată în dosarul secţiei Aprovizionare. Ne-am 
privit miraţi unul pe altul şi pe urmă au început să com- 
parăm cuvînt cu cuvînt originalul cu copia. Şi în locul 
unde în copie se citea : „Să se păstreze în frigider, la în- 
tuneric şi în nici un caz la o temperatură mai ridicată de 
6 grade Celsius“, textul fusese schimbat astfel — citez 
ad litteram: „..Să se ţină în cameră, şi în nici un caz la 
o temperatură mai ridicată de 26 grade Celsius“. Au fost 
deci înlăturate cuvintele „frigider“ şi „la întuneric“, iar 
înaintea cifrei „6“ s-a adăugat cifra „2“. Bineînţeles, 
cele două cuvinte înlăturate şi adăugarea cifrei de care 
vorbeam aveau să lipsească în scurtă vreme vaccinul de 
puterea lui de a da imunitate. - 

Am examinat şrifturile originalului şi ale copiei — 
ambele hîrtii au fost scrise la una şi aceeaşi maşină de 
scris. Este vorba de maşina marca „Continental“, care 
se află la secretariat. La ea lucrează dactilografa Cristina 
Ceavova, o fată verificată din punct de vedere politic, 
fiica unui membru de partid decedat. Am luat şi alte 
adrese şi am început să comparăm semnăturile. Iscăli- 
tura lui Petăr Toșkov era absolut aceeaşi, nici o deose- 
bire în ceea ce priveşte literele, buclele lor şi apăsarea 
pe traiect. Problema semnăturii Irinei Teofilova este însă 
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puţin diferită. Pe celelalte adrese, literele „o“ şi „v“ sînt 
închise în partea de sus — aşa cum apar şi pe copia 
adresei din patru martie. În original însă, aceste două 
litere sînt deschise în partea de sus şi seamănă uimitor de 
mult cu aceleaşi litere din semnătura lui Petăr Toşkov. Şi 
încă ceva : Irina Teofilova are, în general, un scris strîns, 
cu literele foarte apropiate una de alta, pe cînd aici lite- 
rele se văd mai depărtate şi distanţa dintre ele coincide 
perfect cu aceea care se poate observa la literele din sem- 
nătura doctorului. Am fotografiat imediat cele două docu- 
mente şi aveţi şi dumneavoastră, tovarășe Zahov, un ex- 
emplar. Locotenentul Markov, care este specialist grafo- 
log, afirmă că semnătura Teofilovei de pe originalul 
adresei a fost făcută de mîna lui Petăr Toşkov. Nu ştiu 
ce credeţi dumneavoastră, dar eu împărtăşesc întru to- 
totul părerea locotenentului. 

Avakum ridică din umeri şi Slavi Kovacev tăcu cîtăva 
vreme. f 

— Continuaţi — îl învită colonelul. 

— După aceea ne-am dus la depozit, am lăsat hîrtiile 
în birou şi am coborit la subsol, unde ne aşteptam să 
găsim flacoanele cu vaccinul german. Dar aici — nimic. 
Ne-am urcat la parter — acelaşi rezultat. Atunci ne-am 
hotărît să aruncăm o privire şi în podul clădirii. Acolo, 
în sfîrşit, căutările noastre au fost încununate de suc- 
ces : într-un colţ, chiar sub acoperiş, pe o etajeră obişnu- 
ită de brad se vedeau puse una lîngă alta cincizeci de 
cutii de carton. Fiecare dintre ele conţinea cîte două- 
zeci de flacoane. Alte cîteva cutii erau goale — evident, 
conţinutul lor fusese trimis cu cîteva zile mai înainte în 
regiunea Rodopilor... Ne-am uitat la termometrul aflat 
lîngă uşă — coloana de mercur arăta 28 grade Celsius. 
Venceslav Rașkov depăşise instrucţiunile şefului său. 
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Înainte de a-mi formula ipoteza în mod definitiv, vreau 
să spun cîteva cuvinte despre ceilalți doi indivizi. Ven- 
ceslav Rașkov este originar din orașul Sandanski, reţi- 
neţi vă rog — din oraşul hri Petăr 'Foşkoy. Semniticativ, 
nu-i aşa ? Trebuie să ţineţi seama şi de altceva : tînărul 
a fost angajat ca funcționar al Centrului la recomandația 
doctorului. Dacă vă veți uita în dosul lai personal de la 
serviciul de cadre, o să găsiți acolo trei pagini pline în 
care doctorul îl laudă pe tînăr în cele mai entuziaste cu- 
vinte. Face aprecieri toarte favorabile şi despre părinţii 
acestuia — că erau muncitori, cinstiți, progresiști şi aşa 
mai departe, tot în spiritul ăsta. Venceslav Rașkov a ab- 
solvit şcoala medie tehnică de comerţ, și-a făcut stagiul 
militar la o unitate de tancuri şi înainte de a intra fanc- 
ţionar la Centru a lucrat: ca instructor auto-moto. Era 
ahtiat după sport, iar în ce priveşte problemele de auto- 
mobilism şi motociclism, era un adevărat maniac. Nu avea 
alte venituri în afară de salariu. În ultimul timp se lău- 
dase în faţa unor prieteni că-și va cumpăra o motocicletă 
„lawa“ de trei sute cincizeci centimetri cubi. 

Kăncio Nastev, ajutorul lui Venceslav Rașkov, este ori- 
ginar din oraşul Haskovo. Lucrează la serviciul: Depozit 
al Centrului de mai bine de douăzeci de ani. S-a remar- 
cat tot timpul ca un om modest şi şters. Are o casă cu un 
parter în cartierul „Suburbia modemă“, dar scum o lună 
şi-a adus materialele necesare pentru a construi şi un 
etaj. ii 

Vorbind despre aceşti tei funcționari ai Centrului, aș 
vrea să subliniez între altele un amămuant interesant. Acum 
două luni, doctorul Petăr Toşkov şi-a cumpărat un apar- 
tament în complexul de locuinţe „Iztok“. Venceslav Raş- 
kov vorbea de o motocicletă de trei sute cincizeci centi- 
metri cubi. Jar în ziua morții avea asupea sa o mare sumă 
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de bani. Modestul Kăncio Nastev, care nu a avut toată 
viaţa lui decît un salariu de arhivar, îşi cumpără la pre- 
ţul pieţei material de construcţie ca să-şi ridice un etaj. 
După cum vedeţi, într-un timp relativ scurt, amicii noştri 
se căpătuiesc, dispun de sume destul de mari de bani. 
cumpără apartamente, motociclete scumpe, mai ridică un 
etaj... 

Ccneralizind toate aceste fapte, ajung la următoarea 
concluzie : în timpul specializării sale la Geneva, Petăr 
Toşkov a fost atras în mrejele serviciului de spionaj ger- 
man. Cu ajutorul reprezentanților acestuia în. Bulgaria, a 
fost numit inspector în raioanele de la graniţa de sud a 
țării, care interesau direct spionajul hitlerist din Balcani. 
După sfîrşitul războiului, Petăr Toşkov a fost lăsat în 
pace şi e de presupus că vreme îndelungată nu s-a mai 
ocupat cu nici un fel de spionaj. Astfel, trecut „în re- 
zervă“, spionul a trăit relativ liniştit. Dar acum trei ani 
el a fost readus în serviciul activ — de data asta de 
către spionajul apusean. I s-a încredințat modesta misi- 
une de a se înconjura de oamenii săi în cadrul serviciu- 
lui. Şi Petăr Toşkov l-a numit pe tînărul său concetățean 
Venceslav Raşkov ca magazioner la serviciul Depozit. 
Era sigur că tînărul îl .va-asculta — atît datorită vechilor 
legături de familie, cît şi pentru faptul că înaintarea în 
ierarhia serviciului depindea numai de doctor. Urmează 
acum să stabilim în mod precis ce anume a făcut Petăr 
Toşkov în aceşti trei ani, prin ce locuri din regiunile de 
sud ale ţării a cutreierat cu motocicleta, cu ce alte per- 
soane non grata a avut legături, de ce s-a dus la Slivniţa, 
la plutonierul ăla, şi aşa mai departe. - 

Dar să ne întoarcem la ultimele evenimente. Îndată 
după sosirea vaccinului german, ori poate chiar ceva mai 
înainte ca acesta să fi sosit, Petăr Toşkov a primit dispo- 
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ziţia să facă tot ce trebuia pentru ca serul să fie total de- 
gradat pentru o lungă perioadă de timp. La patru martie, 
Petăr 'Toșkov dictează secretarei sale adresa de care a 
fost vorba pînă acum. Secretara dă ciorna dactilografei 
Ceavova, care o transcrie cuvînt cu cuvînt. Am uitat să 
vă spun că această ciornă se află şi astăzi alături de copia 
adresei, şi că textul ambelor hirtii este absolut identic. 
Apoi secretara semnează copia şi originalul şi le predă 
şefului pentru semnătură. Ce face şeful ? Nu se grăbeşte 
de loc să trimită adresa la serviciul Depozit, ci pur şi 
simplu o reţine. La sfîrşitul orelor de lucru, cînd funcțio- 
narii părăsesc birourile, Petăr Toșkov se aşază la maşina 
de scris a Ceavovei şi, pe o altă hîrtie cu antet, aşterne. 
o nouă scrisoare — aceea fără cele două cuvinte şi cu 
adăugarea cifrei „2“ la locul arătat. El distruge acum 
vechiul original, adică cel adevărat ; pe cel nou îl sem- 
nează în dreapta, iar în stînga imită semnătura Teofilo- 
vei şi, putem spune, destul de reuşit. 

A doua zi de dimineaţă, la cinci martie, el sună curie- 
rul, îi ordonă să ducă ciorna şi copia la arhivă, iar origi- 
nalul să-l predea contra semnătură serviciului Depozit. 
Dacă deschideţi registrul de corespondenţă al secţiei 
Medicamente şi aprovizionare, veţi vedea că adresa a 
fost primită într-adevăr la cinci martie de către Kăncio 
Nastev. 

Dar, veţi spune, cum se face că oameni cu atîta expe- 
riență în păstrarea serurilor, ca Nastev şi Raşkov, n-au 
sesizat la timp greşeala din dispoziţiile şefului ? Oare 
era prima oară cînd primeau în păstrare şi depozitau 
diverse vaccinuri ? Părerea mea este că amîndoi au ob- 
servat că instrucţiunile primite nu prea erau în regulă. 
Dar Venceslav Raşkov a tăcut deoarece aceasta era 
voia protectorului şi şefului său. Şi la urma urmei avea 
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cu ce să se acopere în caz de nevoie — avea scrisoarea 
superiorului său, adică un act oficial ! În ceea ce-l pri- 
veşte pe Kăncio Nastev, acesta a tăcut pentru simplul 
motiv că şeful său direct nu i-a suflat nici o vorbă în 
această chestiune. Eu cred însă că în cazul de față au 
circulat sub diverse forme şi ceva bani. Atiţia cîţi au 
fost necesari pentru ridicarea unui nou etaj şi pentru 
cumpărarea unei motociclete „lawa“ de trei sute cinci- 
zeci centimetri cubi. Doctorul i-a dat bani magazione- 
rului, iar acesta, la rîndul lui, ajutorului său. 

La cincisprezece august, Petăr Toşkov pleacă la 
Devin — chipurile să inspecteze baza locală sanitară 
şi Depozitul de medicamente, dar în realitate pentru 
a se întîlni cu omul centrului de spionaj de peste gra- 
niţă. Dacă omul este Rakip Kolibarov sau acesta este 
doar legătura lui — este o chestiune pe care va trebui 
s-o stabilim de acum înainte. La fel, dacă Rakip a pri- 
mit virusul de la doctor sau doctorul a fost informat 
de Rakip că virusul a şi fost adus — urmează să se 
lămurească după cercetările pe care le vom face. 

Şi astfel, epizootia de febră aftoasă izbucneşte cu 
o virulență extraordinară. Doctorul Svetozar Podgorov 
dă alarma şi dispune ca secţia să trimită imediat, cu ma- 
şini şi avioane, în toate raioanele amenințate, vaccinul 
german salvator. Petăr Toşkov şi magazionerul său des- 
făşoară o activitate uimitoare — organizaţia de partid 
şi cea sindicală îi felicită pentru munca lor încordată 
depusă zi şi noapte. Trec cîteva zile, se scurge o săptă- 
mînă, ba şi mai mult, şi la Centru încep să sosească 
veşti alarmante : vitele vaccinate nu devin totuşi imune. 
Petăr Toşkov e însă liniştit. Îndată după orele de ser- 
viciu, pleacă cu motocicleta la barajul „Iskăr“, pescu- 
ieşte, iar serile petrece cu prietenii, 
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La acest punct al povestirii, Slavi Kovacev privi sem- 
nificativ spre Avakum. Acesta rosti : 

— E absolut adevărat. Îl cunosc pe doctor şi în zilele 
de care vorbeşti am luat masa de mai multe ori, seara, la 
invitaţia lui, în'noul său apartament. 

În cameră se aşternu o tăcere stînjenitoare. Colonelul 
Manov începu să caute prin sertarul biroului său o ți- 
gară, dar Avakum îi oferi amabil tabachera sa. Pe urmă 
se întoarse spre Slavi Kovacev şi-l întrebă zîmbind : 

— De ce v-aţi întrerupt expunerea tocmai în punctul 
cel mai interesant ? 

— Nu face nimic — dădu din cap Slavi Kovacev, 
Voi continua. De la optsprezece august încoace nu i-am 
scăpat din ochi pe aceşti oameni, deoarece i-am urmă- 
trit pas cu pas. Astfel, cu trei zile înainte de a se sinu- 
cide, Venceslav. Raşkov-a vorbit la telefon cu fratele său, 
care se află în oraşul Sandanski. La douăzeci şi şase au- 
gust, Venceslav Raşkov împreună cu Petăr Toşkov se 
duc la FUM ! şi se învîrtesc multă, vreme pe la raionul 
de motociclete. Înainte de a părăsi magazinul, ei cum- 
pără de la standul de cărţi o hartă turistică a Bulga- 
Tiei, după care se duc să ia o gustare la bufetul expres 
din Piaţa Slaveikov. În timp ce mănîncă, Petăr Toşkov 
trasează ceva pe hartă, iar Venceslav Raşkov scrie şi el 
cîteva cuvinte pe marginea ei albă. Pe urmă o îndoaie 
şi o bagă în buzunarul stîng al sacoului. Aceste hărţi se 
găsesc uşor — se pot cumpăra de la orice chioşc şi 
costă doar două leva. Am făcut atunci un lucru mai pu- 
ţin permis, dar l-am făcut pentru siguranţa publică: 
la ieşire, m-am cioenit de Rașkov şi i-am sustras harta 
la repezeală. Uite-o ! şi Slavi Kovacev puse pe genunchi 
o. hartă împăturită, pe care o desfăcu apoi repede. Asta 
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e. Aici se poate vedea ce anume a trasat cu un creion 
roşu doctorul Petăr Toşkov. Slavi Kovacev tăcu. E vorba 
de şoseaua care duce de la Sofia la Trigrad ! rosti el tri- 
umfător. Și adăugă apoi, cu glas mai domol: Şi ştiţi ce 
a scris mîna magazionerului pe marginea albă a hărţii ? 
Venceslav Rașkov a notat cu creionul roşu un nume pe 
care l-am amintit în expunerea mea de cîteva ori: Rakip 
Kolibarov. 

Spuniînd aceste Cuvinte, Kovacev ridică privirea ca să 
vadă efectul produs de rostirea numelui, dar în aceeaşi 
clipă în odaie răsună un hohot vesel de ris. , 

Cel care rîdea era Avakum. Ridea din toată inima. ne- 
stăpînit, cu capul lăsat pe spate. 

- Figura încruntată a colonelului Manov deveni roşie. 

— Vă rog să mă scuzaţi! se ridică Avakum. Regret 
foarte mult acest rîs fără rost. Dar mi-am imaginat așa; 
dintr-o dată, cît de surprins a rămas colegul Kovacev 
cînd a văzut numele lui Rakip. De asta mi-a venit să rîd. 

— După părerea mea, Tîdeți degeaba — zise colo- 
nelul. 

— Dimpotrivă, n-am rămas cîtuşi de puţin sur- 
prins — interveni Slavi Kavacev şi în glasul său se făcu 
simțită mîndria unei perspicacităţi conştiente. Şi asta pen- 
tru că bănuiam deja cam încotro se îndreaptă întreaga 
afacere. Petăr Toşkov şi-a dat curînd seama că problema 
vaccinului începe să se încurce. Simţind că-i fuge pă- 
mîntul de sub picioare, a încercat să scape de princi- 
palul său complice. I-a arătat deci că situaţia este. dispe- 
rată, că se află la un pas de prăbușire, de judecată, ba 
chiar şi de spînzurătoare. După toate probabilitățile Ven- 
ceslav Rașkov a încercat să găsească acoperire în instruc- 
ţiunile adresei oficiale din patru martie, dar nu i-a mers. 
„Nu te baza pe adresa aia — i-a spus probabil docto- 
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rul. Nu e decît o foaie de hîrtie şi n'mic mai mult. Eu 
am copie cu acelaşi număr şi aceeaşi dată în care scrie 
clar cum trebuie păstrat vaccinul în realitate, iar origi- 
nalul pe care îl ai tu nu e decit un fals. Voi spune că 
l-ai făcut tu singur, cu mîna ta, după care mi-ai imitat 
iscălitura, distrugînd apoi adevăratul original. Mai vrei 
ceva ?“ Pe urmă i-a propus să-l treacă peste graniţă, 
contînd că Rakip Kolibarov va şti să-i facă de petre- 
canie, I-a dat bani ca să-şi cumpere o motocicletă, i-a 
însemnat pe hartă şi drumul pînă la Trigrad, i-a comu- 
nicat numele omului care trebuia să-l treacă peste linia 
de frontieră. Aici însă interveni un moment nou : dis- 
pariţia hărţii. Scriind pe aceasta din urmă numele lui 
Rakip Kolibarov cu propria sa mînă, Venceslav şi-a sem- 
nat singur condamnarea la moarte ; şi el, şi doctorul 
erau siguri că harta a căzut în mîinile miliției. Pe la 
orele şapte seara se despart în faţa statuii Patriarhului 
Eftimie. Doctorul îi promite prietenului său că-l va căuta 
a doua zi de dimineaţă. Şi astfel, lichidarea imediată a 
lui Venceslav deveni o problemă de viață și de moarte 
pentru Petăr Toşkov însuşi. 

Douăzeci şi şapte august. Puțin după orele zece, doc- 
torul vine la Venceslav, dar intră în biroul acestuia ve- 
nind nu dinspre intrarea principală, ci prin curte, sărind 
fereastra. Încuie uşa şi-i comunică în şoaptă prietenului 
său că pe trotuarul din faţa intrării principale se află doi 
agenţi. Venceslav i-a văzut şi el încă de dimineaţă, atunci 
cînd a venit la serviciu. Trebuie să vă spun că şi ajuto- 
rul meu a observat această tainică pereche, dar a presu- 
pus, aşa cum era de aşteptat, că erau oamenii Securită- 
ţii. La verificarea pe care am făcut-o s-a dovedit însă că 
nimeni n-a trimis asemenea agenţi şi că nimeni nu ştie 
absolut nimic în această problemă. Pentru mine personal 
a rămas şi acum o taină identitatea celor doi oameni, 
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ca şi a persoanei care i-a pus să urmărească și să ţină sub 
supraveghere clădirea serviciului Depozit. Este o enigmă 
interesantă. 

Cînd a aflat că cei doi necunoscuţi se găseau încă în 
faţa intrării principale, Venceslav a rămas mut de spaimă, 
şi s-a speriat atît de tare, încît a avut o totală prăbu- 
şire fizică şi psihică. După ce făcuse o noapte albă, fră- 
mîntat de nesiguranța în care se afla şi de primejdia ca- 
re-l păştea, şi-a pierdut probabil controlul nervilor, în- 
cetînd de a mai avea orice fel de voinţă ; iar doctorul a 
profitat de această prăbuşire morală şi i-a pus deîndată 
în mînă otrava salvatoare — singurul mijloc pe care-l 
mai avea Venceslav de a salva măcar numele şi onoarea 
familiei sale. Poate că acesta a ezitat o secundă, două în 
faţa fricii instinctive de moarte. Atunci Petăr Toşkov i-a 
spus desigur că cianura de potasiu ucide mult mai re- 
pede şi cu dureri infinit mai mici decît lanţul spînzură- 
torii. Această convorbire de cîteva minute dintre cei doi 
s-a dus lîngă biroul lui Venceslav. Petăr Toşkov s-a în: 
dreptat spre etajeră, a luat sticla şi a turnat apă în pa- 
har. Acest zgomot l-a făcut pe Venceslav să-şi dea sea- 
ma de lipsa de sens pe care ar fi putut-o avea împotri- 
virea sa ; a văzut că soarta îi era pecetluită, a întins mîna 
şi a luat otrava. Acum ţine paharul la gură — bea apa 
dintr-o singură răsuflare şi-l lasă apoi, gol, pe birou. 

Doctorul, fără să se mai uite la el, încalecă pervazul, 
sare afară şi traversează curtea în fugă. Peste o jumătate 
de oră ajunge la biroul său, dar urcă pe scara de serviciu, 
ca să nu fie observat. Oamenii mei l-au văzut ieri cum se 
strecura, năduşit și roşu la față din cauza alergăturii, prin 
curtea clădirii, ca să intre pe furiș în biroul său de la eta- 
jul al treilea. S-a căznit să mascheze, să ascundă lipsa sa 
de la serviciu. Ştia că expertiza medicală va stabili ora 
exactă a morţii lui Venceslav, şi de aceea a căutat ca la 
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această oră să poată spune că s-a aflat în biroul său. 
Adică. într-un cuvint, s-a grăbit ca să-şi construiască un 
alibi. 

lată, după mine, cum s-au petrecut lucrurile în aceste 
cîteva zile. 

Slavi Kovacev îşi şterse fruntea năduşită, răsufla adînc 
şi îşi pironi privirea în ochii colonelului. 

— Tot ce ai spus este cît se poate de interesant -— zise 
colonelul Manov şi tăcu, dus pe gînduri, cîteva minute, 
Dar de ce după întîmplarea aia cu harta, Petăr Toșkov 
n-a acţionat imediat, aşa cum ar fi făcut orice om în si- 
tuaţia lui, ci a amînt punerea în aplicare a planului său 
pentru a doua zi dimineaţa, ba încă după orele zece? 
Colonelul tăcu iar. Pînă a doua zi la orele zece, Securi- 
tatea putea să pună mîna şi pe Venceslav Raşkov şi pe 
Rakip. În cazul unei extinderi atît de rapide a epizootiei 
de febră aftoasă, organele securității acţionează rapid — 
folosesc orice urmă imediat ce dau de ea. Cum se explică 
această întîrziere în acţiune a lui Petăr Toşkov, ca şi a 
dumitale, de altfel, tovarăşe căpitan ? 

Slavi Kovacev tresări şi faţa i se roşi pe dată. 

— Permiteţi-mi să răspund la întrebările dumneavoas- 
tră pe rînd. Apoi îşi lăsă privirile în jos. În faţa statuii Pa- 
triarhului Eftimie, l-am pierdut pe doctor din ochi, După 
cum ştiţi. în apropiere se află o piaţă. Doctorul s-a suit 
într-o maşină şi a pornit-o în goană în direcţia bulevar- 
dului Ruski. L-am urmat imediat cu o altă maşină, dar 
la intersecţia cu linia de tramvai, s-a aprins semnalul roşu 
şi am fost siliți să oprim pentru a lăsa să treacă tram- 
vaiul, care pornise tocmai atunci spre Piaţa Slaveikov. 
Cînd, am putut porni din nou, i-am ordonat şoferului să 
meargă cît mai repede pe bulevardul Tolbuhin, dar ma- 
şina doctorului dispăruse. Am socotit atunci că era mai 
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raional să mă întorc în piață. Cincisprezece minute mai 
tirziu, taxiul se întoarse și, interogîndu-l pe şoter, mi-am 
dat seama că doctorul m-a înşelat într-un mod inteligent. 
În loc să oprească la o casă orecare, la o adresă precisă, 
a coborit din maşină pe bulevardul Gheorghi Dimitrov, 
în faţa intrării Magazinului Universal. Cred că a înţeles 
ce primejdie îl ameninţa, dar nu a avut posibilitatea să 
acționeze imediat. A avut nevoie de timp ca să chibzu- 
iască cum putea, în actuala situaţie, să-l înlăture pe Ven- 
ceslav. Este foarte probabil să se fi consultat cu vreunul 
din oamenii săi. Procurarea cianurii de potasiu şi stabi- 
lirea legăturii cu Rakip Kolibarov i-a luat desigur tot 
timpul pînă la ora zece în ziua de douăzeci şi şapte au- 
gust. În ceea ce mă priveşte — aici Slavi Kovacev ridică 
din umeri — abia astăzi mi-am lămurit anumite lucruri 
şi din această cauză n-am cerut pînă acum aprobarea 
necesară pentru arestarea lui Petăr Toşkov. Am trimis 
însă o radiogramă cifrată la Smolian, în legătură cu 
Rakip Kolibarov. Am dat dispoziţi să nu fie scăpat nici 
o clipă din ochi. 

“Colonelul Manov îşi notă ceva în carnetul său, după 
care îşi întoarse ochi spre Avakum: 

— Dumneata, tovarăşe Zahov, ţi-ai formulat vreo ipo- 
teză în afacerea asta ? Sau eşti întru tutul de acord cu 
concluziile tovarăşului Kovacev ? 


10 
Avakum se ridică de pe scaun, îşi dezmorţi pu- 
țin umerii şi începu să se plimbe încet prin cameră. 
— leri, pare-mi-se, vă spuneam că i-am cunoscut pe 
unii din funcţionarii care lucrează la Centru. Prietenul 
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meu Anastasi Bukov, medicul veterinar al raionului Tri- 
grad, care se află în prezent la Sofia, chemat pentru nişte 
cursuri, mi-a făcut cunoştinţă cu şeful secţiei Medica- 
mente şi aprovizionare, doctorul Petăr Toşkov — un om 
minunat. 

Colonelul tresări şi ridică din sprîncene : 

— Cred că epitetul „minunat“ îl puneţi între ghilimele, 
nu-i aşa ? 

— Ba de loc | se grăbi să răspundă Avakum, după care 
se încruntă şi tăcu cîteva clipe. N-am nici un motiv să 
pun acest cuvînt între ghilimele. Cel puţin deocamdată. 
Dar ceva în sinea mea — poate că modesta mea expe- 
riență — îmi spune că în legătură cu numele acestui 
om nu va fi cazul nici în viitor să punem vreun cuvînt 
în ghilimele. 

— În expunerea mea, eu m-am bazat exclusiv pe 
fapte — remarcă Slavi Kovacev. Dumneavoastră trebuie 
să dărîmaţi punct cu punct eşafodajul meu, ceea ce 
îmi pare imposibil. Ipoteza mea este durată din fapte 
aşa cum o construcţie este clădită din cărămizi şi beton. 

Avakum aprinse o ţigară şi pe buzele lui flutură acel 
surîs indulgent care-i era caracteristic. Dar de astă 
dată nefiind însoţit de nici o licărire de bunătate. Dim- 
potrivă, surîsul acesta parcă te îngheţa, şi asta nu pre- 
vestea nimic bun. 

— Tovarăşe Kovacev — începu el fără să-şi între- 
rupă mersul prin cameră — îmi voi îngădui mai întîi, 
dacă tovarăşul colonel îmi permite, să vă fac cîteva com- 
plimente în legătură cu metoda dumneavoastră. Fără 
îndoială, aţi dat dovadă de strălucite calităţi în cule- 
gerea şi acumularea faptelor. Ascultîndu-vă am aflat 
destule lucruri noi, pe care nu le ştiam pînă în clipa 
de faţă. Vă felicit şi în acelaşi timp vă sînt recunoscă- 
tor pentru toate astea. Deosebit de preţioase sînt pen- 
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tru mine datele dumneavoastră despre cei doi bărbaţi 
misterioşi care supravegheau ieri dimineață clădirea ser- 
viciului Depozit ce aparţine Centrului. Că aţi observat 
lipsa de la serviciu a doctorului Petăr Toșkov şi ora pre- 
cisă la care s-a înapoiat în biroul său — şi asta este foarte 
bine, şi ne va fi de un excepţional ajutor în cercetările 
următoare, Deci, după cum spuneam în strîngerea şi 
acumularea faptelor sînteţi foarte sîrguincios şi dați do- 
vadă de un indiscutabil talent. 

— Oh! zise Slavi Kovacev, roşu pînă la urechi. Astea 
sînt lucruri mărunte. * 

— Şi în combinarea faptelor daţi dovadă de perspica- 
citate. Faptul că Petăr Toşkov a studiat în Elveţia, dru- 
murile lui de-a lungul frontierei, întîlnirea cu străinii, 
persoanele acelea non grata, excursia la Trigrad şi între- 
vederea cu Rakip Kalibarov, adresa falsă — toată com- 
binaţia asta poate într-adevăr să-l ducă pe om la spînzu- 
rătoare. O imaginaţie realistă aţi dovedit şi în înscenarea 
otrăvirii. Amănuntul acelea cu apa mi-a plăcut foarte 
mult. 

La începutul expunerii spuneaţi că mergeţi pe urmele 
mele, făcînd aluzie la faptul că metodele noastre de cer- 
cetare erau aceleaşi. Dădeaţi ca exemplu cercetarea co- 
respondenţei curente a serviciului Depozit. Este adevărat 
că, independent unul de altul, ne-am îndreptat amîndoi 
spre această corespondenţă. Dar din acest fapt trageţi o 
concluzie destul de arbitrară în legătură cu aşa-numita 
identitate a metodelor noastre. Dumneavoastră v-aţi în- 
dreptat spre acte pentru a stabili de ce anume nu acţio- 
nează vaccinul. Dumneavoastră căutaţi explicaţia pentru 
a stabili deficiența. Eu însă am stabilit-o mai întîi şi după 
aceea am căutat explicaţia. Ieri pe la prînz am fost amîn- 
doi la depozit, dar dumneavoastră, tovarăşe Kovacev, 
n-aţi găsit necesar să cercetaţi imediat, pentru ca să ve- 
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deti în ce stare se afla vaccinul şi dacă exista ceva deo- 
sebit şi în nerzgulă în această situaţie. Dumneavoastră 
nu v-a trecut nici măcar prin gînd să faceţi aşa ceva. Eu 
însă m-am uitat pe rafturi şi am văzut că vaccinul era 
ținut la lumină, chiar sub acoperişul clădirii, şi anume 
la o temperatură de 28 de grade. Știu că vaccinul care 
e ţinut mai multă vreme în asemenea condiţii necores- 
punzătoare nu mai poate da o imunitate satisfăcătoare. 
Comparînd această constatare cu datele obţinute din ra- 
ioanele contaminate mi-am dat seama că ceea ce era în 
neregulă şi deosebit în starea vaccinului nu erau lucruri 
întîmplătoare. În explicarea acestor lucruri neîntîmplă- 
toare se află şi cheia enigmei. Studierea coresponden- 
ţei e doar drumul care duce la această cheie. 

Astfel, ceea ce în metoda mea de cercetare este fac- 
torul prim, la dumneavoastră apare ca factor secund. De 
aceea cred că identificaţi destul de arbitrar metodele 
noastre de cercetare. 

Ca şi în cazul de la Momcilovo, şi aici dumneavoastră 
subapreciați în mod greşit rolul observaţiei. Nu este 
vorba aici de observaţie în general, ci de acea primă pri- 
vire ce se aruncă la faţa locului îndată şi nemijlocit după 
ce s-a petrecut evenimentul. Dumneavoastră cercetaţi în 
mod pripit, şi, pe lîngă asta, nu vă pricepeţi să vedeți 
bine ceea ce trebuie văzut. Observaţi şi sesizaţi unele 
urme evidente, cu caracter elementar. Dar astfel de urme 
duc totdeauna la generalizări similare, adică la gene- 
ralizări elementare, la reprezentări şablonarde şi la gîn- 
'dire şablon. Astfel, de pildă, dumneavoastră aţi ajuns pe 
cale pur logică la concluzia că Petăr Toşkov nu a intrat 
în clădirea Depozitului pe uşa principală : dacă agentul 
dumneavoastră nu l-a văzut intrînd pe această intrare, e 
logic să te pîndeşti că a ajuns în biroul lui Venceslav să- 


336 


rind pe fereastră. Acesta este, bineînţeles, un șablon lo- 
gic. El descoperă numai o jumătate a adevărului, şi ʻa- 
nume că cineva a intrat în cancelaria lui Venceslav Raş- 
kov venind nu pe uşa principală, ci intrînd pe fereastră. 
care este foarte scundă şi poate fi sărită destul de uşor. 
Dar cine este acest om ? Pentru ca presupunerea să de- 
vină baza unei ipoteze reale, trebuie totdeauna verificată 
atent. Dumneavoastră afirmaţi că acest om este Petăr 
Toşkov. În ceea ce mă priveşte, eu consider că persoana 
care a intrat pe fereastră nu este Petăr Toşkov. Şi dum- 
neavoastră nu sînteţi în stare să-mi dovediţi că aveţi drep- 
tate, deoarece vă lipsesc acele observaţii directe care v-ar 
trebui pentru a vă susţine teza. Eu însă am făcut unele 
observaţii care dovedesc în mod absolut indiscutabil că 
persoana care a traversat curtea şi a sărit pe fereastră nu 
are nici piciorul, nici talia şi nici mîinile lui Petăr Toşkov, 

— Fantezii ! surise sceptic Slavi Kovacev. 

— Generalizind faptele şi formulînd ipotezele, re- 
curg, desigur la fantezie, şi asta destul de des, nu pot 
nega. Cînd fac însă anumite observaţii, lucrez ca un 
matematician şi procedez cu toată precizia pînă la mili- 
metru. Să mergem mai departe — mă refer tot la această 
latură negativă a dumneavoastră — aceea de a observa 
lucrurile la suprafaţă şi a nu vedea ceea ce trebuie văzut. 
Aşa, de pildă, aţi remarcat paharul de apă, dar după ce 
aţi înţeles din spusele doctorului Avramov că nu conţine 
urme de cianură de potasiu, nu v-aţi mai ocupat de el. În 
general s-ar putea spune .că l-aţi şi Ditat. V-aţi mulţumit 
doar să-i atribuiţi oarecare influenţă psihologică — ceea: 
ce-i frumos, chiar poetic. Dar neputînd ieşi din şablonul 
logic „paharul nu conţine urme de cianură — prin ur- 
mare nu prezintă o dovadă materială“ — n-aţi socotit ne- 
cesar să-l cercetaţi, să-l supuneţi unei observaţii mai se- 
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rioase şi mai adîncite. Dacă aţi fi făcut-o, aţi fi desco- 
perit pe marginea lui urme foarte interesante. 

— Nu avea nici un fel de urme — zise Slavi Kova- 
cev dînd din cap puţin nervos. 

— Chestie de observaţie — rîse rece Avakum. Mai 
departe : aţi îngenuncheat lîngă cadavrul lui Vences- 
lav, dar n-aţi observat jos pe covor, în stînga cadavru- 
lui, o pată mare, umedă. Nu v-a atras atenţia faptul că 
din acest loc al covorului se tăiase o fișie lungă, foarte 
subţire, nu-i aşa ? 

— Amănunte de prisos, inutile | dădu din umeri Slavi 
Kovacev. 

— Dar de ce vă enervaţi ? zîmbi Avakum. 

De data asta, expresia feţei lui era exagerat de bine- 
voitoare. 

— Vă rog să ascultați cu tot calmul — interveni colo- 
nelul. 

— Păi dacă vine cu atîtea amănunte lipsite de im- 
portanță | Asta înseamnă pierdere de vreme. De fapt 
pînă acum nu şi-a concretizat afirmaţiile şi nu ne-a 
arătat de ce-l consideră pe prietenul său, Petăr Toşkov, 
nevinovat ! 

Pe faţa lui Avakum trecu o umbră. Expresia ei se înăs- 
pri şi în ochii lui ce băteau în cenușiu luciră sclipiri de 
oţel. 

— Tovarăşe colonel — zise el domol, fără să-şi ridice 
glasul şi oprindu-se în mijlocul camerei — eu nu renunţ 
la afacerea asta, chiar dacă şi dumneavoastră veţi crede, 
aşa cum crede colegul meu Slavi Kovacev, că sînt păr- 
tinitor şi subiectiv în ceea ce priveşte persoana doctoru- 
lui Petăr Toşkov. Deoarece doctorul este cunoscutul 
meu, poate că ar fi mai nimerit ca, oficial, să nu mă 
ocup de această anchetă. Vă asigur că nu voi fi de loc 
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supărat. Mai bine să nu mă ocup pe linie de serviciu. 
Dar chiar şi ca simplă persoană particulară, ca un cetă- 
tean oarecare, voi şti să fac ceea ce trebuie pentru a 
salva şi viaţa, şi onoarea unui om nu numai nevinovat, 
dar şi foarte util societăţii. 

— Hm! surîse Slavi Kovacev. 

Colonelul bătu uşor în birou. 

— Tovarăşe Zahov — zise el — chiar dacă Petăr 
Toşkov v-ar fi frate, tot nu v-aş scoate din această an- 
chetă. Vă rog să vă continuaţi expunerea, dar fiți ceva 
mai concret. În această privință, tovarăşul Kovacev are 
oarecare dreptate. Trebuie totuşi să prezentaţi dovezi 
concrete despre nevinovăția lui Toşkov, după cum tova- 
răşul Kovacev a susținut cu dovezi concrete această vi- 
novăţie. Aveţi cuvîntul. 

— Mulţumesc — îşi înclină uşor capul Avakum. 

Se aşeză comod şi cîteva clipe tăcu, ciocănind uşor cu 
degetele pe braţele largi şi moi ale fotoliului. Pe urmă 
continuă : 

— Ciriticînd metoda tovarăşului Kovacev, l-am apă- 
rat indirect pe doctor. Dar dumneavoastră vreţi să vor- 
besc şi mai concret, bazat pe fapte. Mă rog | 

Întâi. Doctorul nu i-a dat nici un ban lui Venceslav 
Raşkov. Povestea aceea privind sursa celor opt mii de 
leva, care s-au găsit în portofelul său, nu poate sta în 
picioare. leri după-masă am vorbit personal la telefon 
cu fratele nefericitului tînăr. Cele opt mii de leva re- 
prezintă jumătate din valoarea casei lor părintești. Fra- 
tele a vîndut averea moştenită şi i-a trimis lui Venceslav 
jumătate din suma primită. Am făcut verificarea nece- 
sară şi la poştă. La 23 august s-a primit un mandat pe 
numele lui Venceslav în valoare de opt mii de leva. 
Susţin cea de a doua parte a părerii tovarăşului Kova- 
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cev, şi anume că banii erau într-adevăr destinaţi cumpă: 
rării unei motociclete. Bietul Venceslav Raşkov era un 
pasionat amator al acestui sport ! În orice caz, doctorul 
n-are niinic a face cu aceşti bani. 

Al doilea. Urmele de pe pervazul ferestrei şi din 
curtea cea pustie, urme care duc spre stradă, au fost 
lăsate de un om ale cărui degete, picioare şi mîini sînt 
sensibil mai mici decît talia, picioarele şi degetele docto- 
rului. 

Al treilea. După cum am spus, am observat lîngă ca- 
davrul lui Venceslav o pată mare, umedă. Am tăiat o 
mică fişie din acest loc al covorului şi am dus-o imediat 
la laborator pentru a i se face analiza chimică. Pata este 
de apă, în care au fost însă dizolvate resturi minime de 
compuși ai acidului cianhidric — de cianură de potasiu. 
Dacă ar fi să rămînem la reconstituirea prezentată de 
tovarășul Kovacev, ar trebui să-i facem o rectificare 
serioasă în ceea ce priveşte regia. Şi anume : Venceslav 
nu a luat otrava în stare uscată, ci a dizolvat-o în prea- 
labil în apă. lar, după ce a înghiţit această otravă foarte 
concentrată, a mai pus apă în pahar, la clătit, iar după 
aceea l-a vărșat pe covor. Se ştie însă că cianura de 
potasiu “acţionează fulgerător asupra organismului, în- 
tocmai ca şi curentul electric. E absurd să presupunem 
deci că Venceslav a avut posibilitatea să mai judece, să 
toarne apă în pahar, să-l clătească şi să-l verse, după ce 
înghiţise otrava. Și pe urmă, de ce mai era nevoie să 
facă toate astea ? Eu sînt mai mult ca sigur că lucrul 
acesta a fost făcut de o altă persoană, care a adus 
cianura şi a asistat la desfăşurarea dramei din biroul lui 
Venceslav. Dar ce sens are această acțiune,- care este 
substratul ei logic ? După părerea mea, nu are nici.un 
fel de substrat logic. Căci este cu totul absurd să se 
mai clătească paharul după ce o asemenea otravă a fost 
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consumată. Ea e prezentă în organismul mortului şi và 
ti descoperită în cadavrul său — de ce ar fi deci nece- 
sar să se mai şteargă urmele lăsate pe pahar ? Această 
acţiune — spălarea paharului — are un substrat exelu- 
siv psihologic. O a doua persoană, aceea care a adus 
cianura, a fost martoră la moartea lui Venceslav. După 
ce tînărul a înghiţit otrava, respectiva persoană s-a dat 
îndărăt. Nefericitul, îngrozit de primul spasm ameţitor, 
a făcut instinctiv un pas spre dînsa, fapt.care a silit-o să 
se retragă spre fereastră. După cîteva minute, trupul lui 
Venceslav se zbătea în convulsii pe podea şi priveliştea 
trebuie să fi fost într-adevăr îngrozitoare. Această a 
doua persoană -trebuia să fugă, să se salveze, să sară pe 
fereastră, dar în clipa aceea era cu totul tulburată şi 
aproape lipsită de puteri. Primul lucru pe care-l face 
omul cînd simte că-i vine rău şi că-i fuge pămîntul de 
sub picioare este; bineînţeles, acela de a recurge la pu- 
terea înviorătoare a apei. De ce atunci persoana nu bea 
direct din sticlă, ci ia şi clăteşte paharul ? Interesant; nu-i 
aşa ? Dar răspunsul este foarte simplu. Persoana nu este 
obişnuită să bea apă din sticlă, iar cînd îţi lipseşte această 
obişnuinţă şi totuşi încerci să bei cu sticla, apa îţi curge 
pe bărbie şi pe piept. Nu era în interesul persoanei să 
iasă pe stradă cu asemenea pete. În consecinţă a recurs 
la pahar. 

Aşa stă problema paharului de apă... Dar după orice 
acţiune trebuie să tragem şi concluzia, nu-i aşa? Şi 
âtunci eu "pun problema astfel : cine îşi pierde firea, cui 
îi vine rău în faţa unei privelişti îngrozitoare ? Fireşte, 
unui om mai sensibil, mai slab de înger. În acest fel mai 
adaug o trăsătură la caracteristica celei de a doua per- 
soane, necunoscută pînă acum: are talia mijlocie. pi- 
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cioare mici şi degete subţiri şi lungi. E o fire sensibilă, 
cu un sistem nervos labil. 

După cum vedeţi, nici una din trăsăturile enumerate 
nu corespunde acestui uriaş, acestui om calm care este 
Petăr Toşkov. 

Al patrulea. Încă o rectificare la reconstituirea dumi- 
tale, tovarăşe Kovacev. leri am fost la morgă, am văzut 
cadavrul şi am stat de vorbă cu doctorul Avramov. La 
prima cercetare, îţi aminteşti, n-a putut stabili urme vi- 
zibile de violență. Aseară însă a deschis gura cadavrului 
şi mi-a arătat cu penseta două umflături uşoare deasupra 
celor doi canini de sus. „Urme ale unei slabe lovituri 
date simultan cu un obiect dur, dar neted |“ aşa mi-a 
spus doctorul Avramov. Nu cred ca Venceslav să se fi 
lovit singur aici, la canini. Era un om prea vesel, un 
tînăr căruia îi plăcea tare mult viaţa, ca să se supună 
singur, cu propria lui mînă, unor astfel de chinuri. Cred 
însă că înghițind o gură din cianura concentrată, Ven- 
ceslav a tresărit dintr-o dată şi mîna i-a tremurat. Dar 
cînd un om înghite de bună voie cianură de potasiu şi 
ştie dinainte că ia tocmai această otravă, încît după 
prima înghiţitură nimic nu-l mai poate salva, aşa că e 
mai bine să dea pe git toată cantitatea dintr-o dată, 
pentru ca să termine mai repede — omul ăsta nu se 
opreşte la jumătatea drumului, ci, dimpotrivă, caută să 
scurteze totul, să termine înainte ca instinctul de con- 
servare să se poată manifesta. Asta este tipic pentru toţi 
sinucigaşii. Regretul vine, dacă în general mai are timp 
să vină, după gestul hotăriîtor. În cazul nostru însă, Ven- 
ceslav a tresărit după prima înghiţitură. Şi în clipa aceea, 
în frîntura aceea de clipă, cînd ar fi putut să-şi dea 
seama ce face, mîna persoanei necunoscute a împins fun- 
dul paharului în sus, buza lui ovală i-a lovit gingiile dea- 
supra celor doi canini de sus şi lichidul s-a vărsat pe gît- 
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lejul nefericitului. Iar el a înghiţit cu acea mişcare pur 
mecanică pe care o faci ca să nu te îneci. Am şi alte 
temeiuri să presupun că Venceslav nu bănuia că în pahar 
i se pusese otravă. După toate probabilitățile, aceasta i-a 
fost pusă pe ascuns în paharul care i-a fost oferit în mo- 
dul cel mai nevinovat. De aceea a intervenit surpriza şi, 
ca rezultat al acesteia, mîna care i-a tremurat îndată după 
prima înghiţitură. 

Al cincilea. Am dus azi-dimineaţă adresa cea falsă la 
laboratorul nostru şi am rugat să se înlăture cerneala de 
pe cele două semnături. Cînd s-a făcut acest lucru, pe 
suprafața albă a hîrtiei au apărut urme de creion. Prin 
urmare, autorul adresei a copiat semnăturile cu creionul, 
iar după aceea a trecut pe urmele creionului cu cerneală. 
Întreb : dacă autorul adresei este Petăr Toşkov, ce inte- 
res avea să se semneze mai întîi cu creionul ? Adresa se 
află la laborator. Duceţi-vă şi dumneavoastră să vedeţi că 
semnăturile secretarei Irina Teofilova şi a şefului ei Petăr 
Toskov au fost făcute mai întîi cu un creion negru foarte 
bine ascuţit. Cînd omul se semnează, o face direct şi nu-şi 
desenează numele mai întîi cu creionul. 

Din cele spuse pînă acum se poate trage o singură con- 
cluzie : aceea că doctorul Petăr Toşkov şi magazionerul 
Venceslav Raşkov nu au nimic a face cu epizootia de 
febră aftoasă. Şi însă ceva : că Venceslav Raşkov nu s-a 
sinucis — el a fost ucis. 

După fiecare expunere mai lungă, în clipele de odihnă 
după efortul concentrării, Axakum lăsa ţigările şi lua 
pipa. Şi-o umplu deci şi acum, o prinse bine între dinţi 
şi, dînd drumul unor nori de fum aromat, întinse mîna 
înainte pe braţul fotoliului şi tăcu. ~ 

Slavi Kovacev se uită la ceasul electric. 

— Aveţi de spus ceva ? întrebă colonelul, 
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— Păi ce să spun ? ridică din umeri căpitanul. Din 
toate aceste contra dovezi ale tovarăşului Zahov, doar la 
două merită să ne oprim ceva mai atent: la mandatul 
poştal al lui Venceslav Raşkov şi la urmele de creion 
negru de pe adresa cea falsă. Dar faptul că Venceslav 
voia :să-şi cumpere motocicletă cu banii săi proprii nu 
schimbă teza mea nici cu o iotă. N-a ţinut el vaccinul în 
condiţii necorespunzătoare ? L-a ţinut. Punct. S-a împo- 
trivit şefului său la această dispoziţie ? Nu s-a împotrivit. 
Atunci, ce mai vreţi ? Dar întîlnirile alea cu străinii, că- 
lătoria fără permis la Trigrad, întrevederea lui cu Rakip 
Kolibarov cu două zile înainte de izbucnirea epizootiei de 
febră aftoasă ? Dar harta ? E posibil ca în amănunte, în 
unele detalii, ipoteza mea să fie susceptibilă de` unele 
rectificări. Cu asta sînt de acord, dar fondul ei rămîne 
totuşi în picioare. După mine, doctorul Petăr Toşkov şi 
Rakip Kolibarov trebuie să fie imediat arestaţi. 

— Tovarăşe Zahov — se adresă colonelul lui Avakum 
— dumneavoastră aţi pus la serioasă îndoială unele din 
elementele fundamentale ale ipotezei tovarăşului Kova- 
cev. În acelaşi timp aţi trecut fără să vă opriţi asupra 
cîtorva acuzaţii grave aduse doctorului Petăr 'Toşkov. 
Dar să presupunem pentru moment că aţi avea dreptate, 
că Petăr Toșkov, după cum afirmaţi dumneavoastră, nu 
ar avea nimic comun cu afacerea asta a febrei aftoase. 
Cine este atunci elementul ei: motor, cine dirijează totul 
din umbră ? Aveţi vreo părere în această problemă ? 

— Deocamdată mă aflu încă în perioada cercetări- 
lor — răspunse liniştit Avakum. $ 

Colonelul rămase tăcut destulă vreme. 

— În ceea ce priveşte febra aftoasă — reluă el — am 
luat măsuri în vederea localizării deocamdată a epide- 
miei. În jurul raioanelor contaminate am format un brîu 
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de carantine şi un cordon sanitar. Cum s-ar zice, nici o 
pasăre nu poate trece fără a fi în prealabil dezinfectată şi 
verificată — ce face, cine e, de unde vine şi unde se 
duce. Aşa încît pe acest front ne putem aștepta la un 
oarecare calm şi, treptat, dar sigur, la o îmbunătăţire a 
situaţiei. Bineînţeles însă că numai acest lucru nu ne 
poate linişti : pe teritoriul nostru acţionează o organizaţie 
duşmănoasă. 

Colonelul rămase puţin pe gînduri, după care dădu din 
cap şi zîmbi : 

— Propun să ne înţelegem în felul următor. Doctorul 
Petăr Toşkov şi: Rakip Kolibarov din Trigrad să fie deo- 
camdată lăsaţi în libertate şi ținuți sub observaţie pînă 
la întîi septembrie. Dacă pînă la acest termen, ziua de 
întîi septembrie orele douăzeci şi patru, tovarăşul Zahov 
nu descoperă și nu arestează măcar pe unul din princi- 
palii organizatori ai acestei afaceri, dovedind că a des- 
coperit şi arestat pe unul din principalii ei organizatori, 
atunci dumneavoastră, tovarăşe Kovacev, aveţi mînă li- 
beră să acţionaţi aşa cum veţi crede de cuviinţă. Ne-am 
înţeles deci : întîi septembrie orele douăzecei şi patru. 
Vă ajung aceste patru zile, tovarăşe Zahov ? 

Avakum scutură tutunul care mai rămăsese nefumat 
în lulea, dădu la o parte scrumiera şi aprobă tăcut prin- 
ti-o uşoară înclinare a capului. 
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“La discuțiile din cabinetul colonelului Manov, 
căpitanul de contrainformaţii Slavi Kovacev formulase o 
ipoteză interesantă bazată pe un bogat material dovedi- 
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tor. Supoziţia sa era clădită înainte de toate pe trei mo- 
mente fundamentale : 

1. Dispoziţia lui Petăr Toşkov, datorită căreia vacci- 
nul se păstra în condiţii necorespunzătoare. 

2. Plecarea lui Petăr Toşkov, fără permis în regulă, la 
Trigard şi întrevederea sa cu Rakip Kolibarov, cu două 
zile înainte de izbucnirea epizootiei de febră aftoasă. 

3. Cumpărarea hărţii turistice şi însemnarea drumului 
pe şosea pînă la Trigrad. Numele lui Rakip Kolibarov pe 
marginea albă a hărţii, scris de mîna lui Venceslav Raş- 
kov sub dictarea lui Petăr Toşkov. 

Cazul de la Boroveţ luat izolat nu trezea de fapt bă- 
nuieli : oricui i se poate întîmpla să fie oprit pe drum de 
către nişte străini cu care să schimbe cuvinte fără impor- 
tanță. Dar această întîlnire cu nişte indivizi care au fost 
pe urmă expulzați ca persoane non grata adăugată la le- 
găturile şi întrevederile” cu Rakip Kolibarov şi cu pluto- 
nierul cel compromis din Slivniţa făceau ca acest caz 
întîmplător să treacă; în virtutea analogiei, într-o altă ca- 
tegorie — în aceea a cazurilor dubioase, a acelora care 
trezesc bănuieli indiscutabile. 

Şi în privinţa lui Venceslav Raşkov, ipoteza era bine 
fundamentată. Slavi Kovacev motiva sinuciderea acestuia 
printr-o serie de fapte evidente şi, după cît se părea, in- 
discutabile : ? 

1. Participarea la degradarea vaccinului. 

2. Descoperirea acţiunii duşmănoase. 

3. Prăbuşirea planului de trecere peste frontieră. 

4. Iminenta arestare. 

Toate acestea motivau, după Slavi Kovacev, acea situa- 
ţie disperată care a dus în ultimă instanţă la sinuciderea 
tînărului. 
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La aceeași şedinţă din cabinetul colonelului Manov, 
Avakum nu formulase o ipoteză, ci se mulţumise doar să 
facă o presupunere : că Venceslav Rașkov nu ar fi avut 
intenţia de a se sinucide, ci că ar fi fost ucis ; şi 6 contra- 
teză : că doctorul Petăr Toşkov nu ar avea nici un ames- 
tec în epizootia de febră aftoasă. 

Ce:l făcuse oare pe Avakum să aducă obiecţii atît de 
insistente celor mai importante puncte ale ipotezei for- 
mulate de Slavi Kovacev ? Faptul că îi cunoştea pe doc- 
torul Petăr Toşkov şi pe Venceslav ? Dar îi cunoştea abia 
de două luni și dacă ar fi pus cap la cap tot timpul pe- 
trecut-împreună cu ei, nu trecea de patruzeci de ore — 
adică nici măcar două zile întregi l-E adevărat că, în 
munca lui, el ţinea totdeauna seama de impresiile per- 
sonale pe care i le făceau oamenii. Aşa fusese, de pildă, 
cazul cu Boian Icerenski. De la prima întîlnire avusese 
asupra lui serioase îndoieli. Cu figura sa leonină, cu gro- 
solănia, cu tonul de comandă şi cu ochii lui reci care cal- 
culau totul, cu lăcomia sa la mîncare şi băutură, autoritar 
şi necioplit în aluzii, nu avea de loc aerul unui senti- 
mental şi nu semăna cu un erou liric. De aceea şi atitu- 
dinea sa de compătimitor faţă de dascălul Metodi Paraş- 
kevov, după care ofta mereu, suna ca o vizibilă exage- 
rare. Asemenea oftaturi nu i se potriveau de loc. De 
aceea, atunci cînd geologul începuse să ofteze din nou, 
de data asta de dorul nevesti-si, ochiul sensibil al lui 
Avakum semnalizase imediat „atenţie“ | Ea locuia > la 
Plovdiv, la o sută cincizeci de kilometri de Momcilovo. 
Fără să-l fi întrebat cineva, Icerenski deschisese singur 
vorba despre ea şi începuse să spună tuturor că în fiecare 
sîmbătă se duce la Plovdiv, inclusiv în acea sîmbătă, cînd 
acolo, la Momcilovo, se produsese întîmplarea cu ne- 
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fericitul acela de Metodi. În fiecare sîmbătă, ca un 
tînăr amorez ? Dar el nu mai era nici tînăr şi nici nu 
mai aducea cu omul care nu mai poate răbda din cauza 
unei iubiri arzătoare. Era greu de crezut că geologul cu 
obişnuinţa de ani de zile şi-ar lăsa şi serviciul, şi priete- 
nii de chef de la cîrciuma lui Ilcio, ca să bată cu moto- 
cicleta trei sute de kilometri pe drumuri de munte pen- 
tru o noapte de amor conjugal. Pentru el aceasta nu 
părea verosimil. Cu toate că nu-l cunoscuse decit de o 
oră, Avakum fusese sigur că toate oftaturile lui şi toate 
spusele în legătură cu nevastă-sa care se plictisea, aveau 
în realitate un anumit scop : sublinierea unui alibi indis- 
cutabil. De ce era însă necesar să sublinieze acest alibi 
al său — lipsa sa din Momcilovo tocmai în noaptea ace- 
lui eveniment ? Se temea oare că-l bănuia cineva ? 

Astfel, prima impresie dădu naștere şi primei îndoieli 
în mintea lui Avakum. 

Dar în metoda sa de cercetare impresiile subiective 
jucau întotdeauna un rol secundar. Sceptic din fire, de- 
venit şi mai sceptic din cauza permanentului său con- 
tact cu ceea ce era rău şi urât în viaţă, Avakum începuse 
să privească oamenii prin ochelari fumurii. Se mişca în- 
tr-o lume de criminali, unde trădarea politică şi decăde- 
rea morală mergeau mînă în mînă. Trădători ca Iceren- 
ski. care împărțea patul cu soru-sa, nu reprezentau cele 
mai respingătoare chipuri şi nu erau cazuri izolate în 
lumea în care se mişca. Erau alţii şi mai răi. Aici, no- 
roiul era uneori-atît de gros, încît oricît ar fi fost omul 
de tare, dacă se hotăra să treacă prin el, devenea cît de 
cît, fără voia lui, sceptic. Şi pentru că Avakum era con- 
ştient de scepticismul său, se temea, şi nu fără motiv, pen- 
tru elementul obiectiv al aprecierilor sale. Ştia, de pildă, 
şi de asta era absolut convins, că cei mai mulţi oameni, 
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¿că majoritatea lor nu sînt şi na pot fi niște ființe josnice. 
Dar în lumea în care se mișca el avusese prilej să observe 
că. la unii talentul mergea mînă în mînă cu josnicia : 
Boian Icérenski era un talentat geolog, dar aceasta nu-l 
împiedica să fie spion. Din punct de vedere moral, Vic- 
toria Icerenska avea un dosar ireproșabil, şi totuși ea đe- 
venise soţia fratelui ei. Fireşte, majoritatea oamenilor nu 
erau josnici — Avakum înţelegea foarte bine acest ade- 
văr — şi cu toate acestea scepticismul creştea mereu în 
sufletul său. De aceea, fără să fi greșit pînă acum în pre- 
ocupările lui, avea motive serioase să se teamă pentru 
elementul obiectiv, din aprecierile sale asupra oamernilor, 
atunci cînd ele se bazau, bineînţeles, numai pe impresii 
personale. i 

La şedinţa din biroul colonelului Manov, el prorno- 
vase ideea că Venceslav Raşkov nu se oinorise, ci fu- 
sese ucis. Şi, într-adevăr, toţi aceia care îl cunoscuseră 
mai îndeaproape pe tînăr ar fi spus acelaşi lucru. Cum 
şi de ce s-ar fi sinucis omul acesta vesel, căruia îi plă- 
cea atît de mult viața şi-i mergea totul ca pe roate — 
cu excepţia tragerii de la Loto ? Dar din această ultimă 
cauză nu se sinucisese nimeni pînă acum. Avakum mai 
ştia ceva, şi anume că tînărul era destul de superficial, 
prostuţ şi cu interese limitate. Că disciplina serviciu- 
lui, râsul său sănătos şi statura lui atletică erau, de fapt, 
singurele lui calităţi distinctive. Oamenii de felul lui nu 
se sinucid nici chiar atunci cînd îi înşală iubita sau cind 
îi părăseşte. În aceste din urmă. cazuri îşi găsesc alta şi 
râd iarăşi ca şi pînă atunci, se due la meciuri de fotbal 
şi joacă la Loto. Plecînd deci numai de la impresiile 
sale personale asupra; acestui tînăr, Avakum putea să 
înlăture cu mîna şi, cu absolută siguranță, să strige; 
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„imposibil |“ Dar Avakum spusese „imposibil“ fără să 
se bazeze cîtuşi de puţin pe impresiile sale personale ; 
făcuse asta ca şi cum nu l-ar fi întîlnit niciodată pe 
Venceslav. 

Impresiile pe care le avea despre acest tînăr le încu- 
iase undeva în odăița „din fund“ a conştiinţei sale. lar 
concluzia la care ajunsese, aceea că tînărul nu se sinu- 
cisese, ci fusese ucis, o trăsese din analiza concretă şi 
nemijlocită a împrejurărilor şi cadrului în care găsise ca- 
davrul. Chiar şi dacă cei opt mii de leve, nu i-ar fi fost 
trimişi de către fratele său, dacă origina lor ar fi fost 
necunoscută, dubioasă, nici atunci nu şi-ar fi schimbat 
punctul de vedere. Analiza cadrului îl convinsese cu si- 
guranţă absolută că tînărul fusese asasinat şi că, în con- 
secință, ipoteza lui Slavi Kovacev nu conţinea într-însa 
nici un dram de- adevăr. 

În ceea ce priveşte problema acuzatului principal, el 
propusese o contra teză. După părerea. lui, doctorul 
Petăr Toşkov, în general, nu trezea bănuieli. El înlătură 
hotărît numele lui din lista eventualilor acuzaţi. -La 
şedinţa din cabinetul colonelului Manov, Slavi Kovacev 
adusese o serie de dovezi împotriva lui, dintre care 
unele aveau caracterul unor fapte indiscutabile. Oricare 
altul în locul lui Avakum s-ar fi gîndit puţin la întîlni- 
rile acestuia cu străinii cei compromişi şi cu persoane 
dubioase de felul lui Rakip Kolibarov sau a plutonieru- 
lui din Slivniţa. Călătoria lui în mod ilegal în defileul 
de la Trigrad, cu două zile înainte de izbucnirea epi- 
zootiei de febră aftoasă în aceleaşi locuri, era ea singură 
o faptă care putea pune un serios semn de întrebare 
alături de numele său. Avakum „nu ştia nimic despre 
toate aceste plimbări şi întîlniri ale doctorului. Nu-i 
studiase nici măcar biografia —. într-adevăr, pentru 
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prima dată se împrietenea cu un om fără să cunoască 
nimic din trecutul său ! Şi cu toate astea, ba parcă îna- 
dins chiar, şi fără a putea dobori vreuna. din acuzaţiile 
legate de tainicele sale întîlniri şi de plimbările fără 
permis legal, el preluă în întregime apărarea doctorului 
fără nici un fel de rezervă. Era un mod de acţiune care 
îi sugera jocul „de-a baba oarba“, li amintea de acele 
lucrări ai căror autori bazau totul pe „darul intuitiv“ al 
detectivului. Avakum însă nu se jucase niciodată de-a 
baba oarba, iar în practica sa recunoştea o singură in- 
tuiţie, şi anume capacitatea de observare. 

De altfel, ca să înţelegem pe ce se bazase Avakum 
atunci cînd atacase cu atîta îndrăzneală ipoteza lui 
Slavi Kovacev, trebuie fără îndoială să ne întoarcem 
iarăşi la evenimentele din douăzeci şi şapte august. 
Atunci Slavi Kovacev îl întrebase pe doctorul  Paruş 
Avramov dacă sticla de apă şi paharul care se aflau pe 
biraul lui Venceslav puteau servi drept „dovezi mate- 
riale“ ale cercetării. Voia să ştie adică, dacă stiola de apă 
şi paharul conţineau urme de cianură de potasiu. Doctorul 
Paruş Avramov cercetase mai întîi apa, pe urmă şi pa- 
harul şi dăduse un răspuns negativ. Nici apa şi nici 
paharul nu conţineau nici un fel de urme de cianură de 
potasiu. Şi, în consecinţă, Slavi Kovacev încetase să se 
mai intereseze de aceste două obiecte, deoarece nu mai 
aveau nici un fel de valoare doveditoare. 

Cînd Avakum îşi începu cercetările în jurul cadavru- 
lui, privirea lui nu scăpă din vedere nici sticla de apă 
şi nici paharul. Cunoştea culoarea şi mirosul sărurilor şi 
combinațiilor acidului cianhidric şi nu-i fu greu să-și 
dea seama că nici apa şi nici paharul nu conţineau urme 
de cianură de potasiu. Dar, spre deosebire de Slavi Ko- 
vacev, el nu se mulţumise doar cu descoperirea urme- 


351 


lor „directe“. Orice obiect poartă pe el mai multe urme 
şi dacă una dintre ele îi preciza ceva interesant, munca 
pentru descoperirea ei era totdeauna bine răsplătită. 
Astfel, paharul nu conţinea înăuntrul său urme de cia- 
nură de potasiu. Dar oare acea parte a paharului care 
se atinsese de gura, de buzele lui Venceslav, nu putea 
să-i spună, nu putea să-i arate nimic ? Curbura buzei 
de sus şi a celei de jos sînt particulare fiecărui om, 
structura exterioară a pielei ce le acoperă este diferită, 
unghiul de închidere al gurii este de asemenea diferit, 
şi în funcţie de lărgimea ei. După mărimea acestui anghi 
se poate aprecia şi formatul feței; oamenii cu faţa ro- 
tundă au de obicei o gură mai largă, cei cu faţa. 
osoasă, prelungă — una mai îngustă. Unghiul de închi- 
dereal unei guri mai largi este mai ascuţit, iar în cazul 
unei guri mai mici — mai deschis şi mai apropiat de 
cel drept. De mărimea acestui unghi depindea deci şi 
se putea aprecia aproximativ formatul feţei respectivei 
persoane. Toate acestea trebuiau să fie arătate de mar- 
ginea de sus a paharului, dacă pe ea rămăseseră într-a- 
devăr anumite urme, Ă 
Dar şi pereţii exteriori ai paharului aveau ce povesti. 
Cînd! omul bea apă, apucă de obicei paharul cu trei 
degete, în timp ce degetul mare stă totdeauna în partea 
opusă arătătorului şi mijlociului. Şi deoarece ampren- 
tele de pe pielea degetului mare sînt absolut individuale 
şi unice, se poate presupune că orice om care bea apă 
dintr-un pabar îşi lasă întotdeauna adresa sa pe peretele 
exterior al acestuia. Bineînţeles, dacă paharul e spălat 
imediat după întrebuințare, nu se vor mai vedea pe el 
niti un fel de urme. Şi invers — dacă paharul nu e spă- 
lat imediat, la gura lui şi pe pereţi se vor adăuga una 
peste alta atît de multe „adrese“, încît nici chiar cel 
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mai vestit dactiloscop, oricît s-ar chinui, nu le mai poata 
descifra. 

Dar Avakum ştia foarte bine — aflase de la omul cu 
halat albastru — că în ziua aceea în biroul lui Vences- 
lav nu intrase nici o persoană străină. Prin urmare, 
unicul om care turnase apă în paharul de sticlă fusese 
Venceslav. Dacă totuşi pe -pahar apăreau şi alte urme, 
se putea trage concluzia că acestea fuseseră lăsate de 
omul care intrase în cameră nu. pe uşă, ci pe fereastră, 
între orele zece şi unsprezece înainte de masă. 

Aşa gîndea și judeca Avakum cînd luă paharul în 
mînă. La început nu observă nimic, deoarece i se păru 
că sticla e la fel de limpede pretutindeni. Din interiorul 
paharului nu venea nici un miros. Pe urmă îşi desfăcu 
lupa şi, ţinînd pabarul de fund, începu să-l cerceteze în 
lumină. Acum văzu clar urme de degete pe peretele exte- 
rior : se observa pata lăsată de degetul arătător şi, în jă- 
rul lui, cîteva alte pete care aminteau urme de degete 
arătătoare, dar care nu conţineau nici un fel de amprente. 
Comparînd aceste două tipuri de pete, Avakum ajunse la 
concluzia că ele proveneau numai de la două miini, şi 
anume de la două mîini diferite. Paharul fusese apucat o 
dată de o mînă masivă, cu arătător mare. Desigur, aces- 
tea erau degetele lui Venceslav. Dar alături de mîna lui 
se vedea şi o alta, mai mică, fină, cu degete delicate, 
Căci petele mai mici aminteau de forma alungită şi sub- 
tire a unor degete arătătoare de femeie — degete ară- 
tătoare îmbrăcate însă. într-o mănuşă subţire de vară. 

Acestea erau concluziile trase în urma primului 
examen. i 

Primele deducții condiţionau însă necesitatea prezen- 
ţei altor urme. Femeia cea necunoscută nu luase paharul 
în mînă doar aşa, ca să-l admire. Aceste recipiente au 
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doar o singură întrebuințare — să se bea din ele. Iar 
cînd o femeie bea apă “dintr-un pahar de sticlă şi margi- 
nea lui este curbă, ea va lăsa neapărat pe sticlă măcar 
urme minime din rujul său. Avakum privi cu lupa spre 
buza paharului şi ochii îi scînteiară de bucurie. Nu se în- 
şelase în presupunerile sale : pe marginea exterioară a 
paharului ceva mai puternic, şi pe, marginea interioară 
ceva mai slab, se vedeau urme descifrabile de ruj. Dacă 
se aprecia după aceste urme, se putea trage concluzia că 
unghiul de închidere al buzelor este larg, apropiat de 
cel drept, deci figura femeii nu este rotundă, ci alungită. 

Era o admirabilă descoperire şi Avakum era gata să 
fluiere o melodie, dacă la picioarele lui n-ar fi zăcut 
trupul neînsufleţit al lui Venceslav. Învîrti paharul în 
mînă şi ochii îi sclipiră din nou, dar de astă dată în pri- 
virea lui se putea citi o adevărată uimire : vizavi de pata 
de ruj se vedea o alta — avînd aceeaşi formă şi aceleaşi 
dimensiuni, şi parcă mult mai clar. Se părea că femeia 
-necunoscută băuse de două ori apă, la o oarecare dis- 
tanță de timp. 

Cazul părea cu totul obişnuit, simplu, lipsit de orice 
enigmă, dar Avakum cugetă iar. Va să zică, vizitatoarea 
necunoscută soseşte îndată după ora zece şi pleacă îna- 
inte de a se face unsprezece. Ea se strecoară pe ascuns 
în birou şi tot aşa, pe furiş, pleacă. Convorbirea ei cu 
Venceslav nu a durat mai mult de treizeci de minute. Şi 
în cele treizeci de minute ea bea de două ori apă; şi asta 
la un anumit interval. Să zicem că primul pahar s-ar 
datora faptului că era însetată, cu toate că femeile nu 
beau dimineaţa de obicei, prea multă apă. Dar al doilea 
pahar ? Şi numai într-un răstimp de o jumătate de oră ? 
Cazul celui de al doilea pahar cu apă nu părea să fie 
ceva cu totul obişnuit. -> i 
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Despre acest caracter „neobişnuit“ urmau să vor- 
bească, bineînţeles, celelalte urme. Pata de pe covorul de 
tip Jaquard, fereastra, iarba din curtea pustie, toate aces- 
tea îşi aveau limbajul lor şi Avakum îl înţelegea foarte 
bine. 


Avakum ieşi din clădirea Depozitului cu impresii mul- 
tiple şi bine precizate, Ştia acum ceea ce era mai impor- 
tant — ceea ce Slavi Kovacev nici nu bănuia măcar : că 
puţin după ora zece, în cabinetul lui Venceslav Raşkov 
pătrunsese o femeie necunoscută ; că această necunos- 
cută intrase în biroul său nu pe intrarea principală, ci 
prin fereastra ce dădea în curtea pustie ; că vorbise cu 
tînărul circa o jumătate de oră, băuse de două ori apă, 
fără să-şi scoată mănușile, şi că plecase trecînd iarăşi prin 
curte. Ba ştia chiar şi unele trăsături distinctive ale ne- 
cunoscutei. Era o femeie de talie mijlocie, cu un picior 
mic, cu degetele mîinii subțiri şi lungi. Avea o faţă pre- 
lungă, o gură mică, buze destul de cărnoase şi acoperite 
cu un ruj roşu aprins. Avea părul negru şi purta în pi- 
cioare sandalete cu vîrfurile ascuţite. Toate aceste ca- 
racteristici le aflase datorită urmelor descoperite. Iarba 
călcată din curtea pustie îi arătase că necunoscuta avea 
încălțăminte fără toc. Zgirietura de pe peretele exterior 
de sub pervazul ferestrei se vedea că era făcută de o 
încălțăminte cu vîrf ascuţit. Distanţa dintre paşi îi ară- 
tase că femeia avea un picior mic şi o talie mijlocie. 
Urmele lăsate de degetul arătător şi de celelalte degete 
pe pervazul ferestrei pledau tot pentru o mînă cu degete 
lungi şi subțiri. Petele de ruj arătau particularităţile 
gurii, iar aceasta din urmă, în mod indirect, determina 
forma probabilă a feţei necunoscutei. Că părul era 
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negru se putea presupune deoarece de obicei femeile oa- 
«heşe utilizează un ruj de culoare roşie aprinsă. 

Avakum mai ştia şi alte lucruri. Femeia nu putea să 
aibă mai mult de patruzeci de ani şi mai puţin de trei- 
zeci. Avea coapse lungi şi nu făcea muncă fizică. O fe- 
meie de patruzeci de ani şi cu coapse mai scurte, greu 
s-ar fi putut strecura pe fereastră fără să se sprijine cu 
mîinile de pervaz. Iarba călcată în picioare, gradul şi mo- 
dul în care era călcată preciza că greutatea ei aproxi- 
mativă era între şaizeci-şaizeci şi cinci de kilograme. Fe- 
meile de talie mijlocie sub treizeci de ani nu ating de 
obicei această greutate. lar degete lungi și delicate 
nu poate să aibă decît femeiă”ce nu îndeplineşte o muncă 
fizică. grea. 

Avakum păşea vesel pe trotuarele dogorite de soare şi 
se afla într-o admirabilă dispoziție. Nu mai regreta hidri- 
ile pe care le părăsise — puteau să mai aştepte la muzeu | 
În faţa lui se deschidea perspectiva unui caz interesant, 
greu, încurdat. i S 

Nici nu-şi dădu seama cînd ajunse acasă. De obicei 
cerceta cu privirea trecătorii din jur, le studia figurile, 
mersul, hainele. Căuta să ghicească în ce dispoziție se 
aflau, ce gînduri îi preocupau, se căznea să descopere 
unele trăsături ale caracterului lor — făcea totul pennu 
a-şi satisface o foame interioară nepotoiită. Îndată ce în- 
ceta acest joc, se simțea obosit, în suflet i se strecura un 
regret pentru cine ştie ce lucru nefăcut şi atunci punea 
repede mîna pe culegerea de ecuaţii integrale sau îşi 
amintea de bodega în care servea o fată cîrnă, care rîdea 
mereu. Sau se închidea în atelierul său şi nu mai pleca 
de acolo toată ziua. : 

Acum însă era mulțumit de el. Urcă în fugă treptele, 
surîse amabil gazdei, dar nu-i adresă nici o vorbă, aşa 


356 


cum făcea alte ori. Era o femeie singuratică, bolnavă şi 
de aceea uneori îşi rupea cîteva minute din timpul său 
ca să mai stea de vorbă cu ea, despre vreme, despre reu- 
matism, sau despre calităţile curative ale usturoiului. De 
astă dată însă nu se întinse la vorbă, ci intră repede în 
odaia lui, deschise larg ferestrele şi respiră adînc. 

O jumătate din cameră era ocupată de cîteva eta- 
jere încărcate cu cărţi. În cealaltă jumătate erau patul, 
biroul şi un dulap metalic scund, plin cu ceramică an- 
tică, cu mici statuete de marmoră şi bronz, cu patină 
veche. Pe birou se vedeau cîteva lupe, un vas antic cu 
o duzihă de creioane colorate în el, o pungă cu tutun, o 
riglă de calcul şi cîteva bucăţi de teracotă ce serveau 
drept scrumiere. 

Fără să se mai dezbrace, se aşeză la birou, scoase din 
sertar un caiet nou de schiţe, îl deschise şi începu să 
deseneze repede ceva. Peste un sfert de oră, pe foaia 
albă de hîrtie apăru, în culori, silueta unei femei. Era 
cam plinuţă, dar încă sprintenă, cu umeri largi şi bust 
proeminent. Avea buze cărnoase, senzuale, ochi între- 
deschişi sub gene lungi, întoarse, păr negru care-i eă- 
dea pe frunte într-un breton creţ. Rochia înflorată de 
vară sublinia nişte coapse lungi şi un mijloc subțire. 
Degetele miinii îi erau gingaşe, delicate. Purta sandale 
albe cu vîrfuri ascuţite. ? 

Ținu un timp oarecare desenul în faţa ochilor, pri- 
vindu-l şi dintr-o dată mîna începu să-i tremyre şi în- 
tre sprîncenele lui sé ivi pe neaşteptate o cută adîncă. 
Pufni supărat şi azvîrli carnetul deschis. Pe urmă aprinse 
o ţigară şi începu să se plimbe prin odaie,- puţin adus 
de spate. i 

Schița îi amintea o femeie cunoscută. O femeie tare 
în timpul din urmă ocupase un loc deosebit în viaţa 
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lui şi care semăna cu figura desenată în caietul de 
schiţe. 

Respingînd această curioasă asemănare din închipui-- 
rea lui, Avakum îşi scoase carnetul de însemnări din 
buzunar şi, cu toate că mîna îi devenise parcă dintr-o 


dată nespus de grea, începu' să sistematizeze tot ce 
trebuia să facă în cursul după-amiezii : 

1. Verificarea vaccinului. Se va: vedea dacă şi-a pier- 
dut intensitatea şi în ce măsură. 

2. Verificarea corespondenţei dintre serviciul Depo- 
zit şi Centru. Să se stabilească cine şi oînd a dat dis- 


poziţia ca vaccinul să fie păstrat la lumină şi la tempe- 
ratură mare. 

3. Să se verifice originea celor opt mii de leva gă- 
site în portofelul lui Venceslav Rașkov. 

4. Să se analizeze bucăţica tăiată din covor. 

5. Să se cerceteze şi să se fotografieze amprentele de 
pe pereţii paharului de apă. 

6. Să se analizeze petele roşii de pe pahar şi să se 
stabilească marca rujului. 


7. Să se facă încă un examen medical al cadavrului 
lui Venceslav Raşkov. 


Avakum hotărî să încredinţeze primele trei sarcini 
locotenentului Markov, iar de celelalte patru să se ocupe 
personal. Rupse din caietul de schițe portretul „necunos- 
cutei“, îl privi gînditor cîteva clipe, după care îl îndoi 
atent şi-l puse în, carnetul său de însemnări ; în mo- 
mentul în care făcu acest lucru simți parcă o apăsare 
pe piept, ca şi cum o mînă rece şi grea i-ar fi strîns 
inima, 


Era aproape trei cînd sosi la laboratorul Institutului. 
Il izbi mirosul' cunoscut de acizi şi chimicale, de spirt 
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şi acetonă şi pentru prima dată în viaţa lui tînji după 
orele cînd, concentrat în accastă linişte adîncă şi fără 
alte griji pe, cap, studiase dactiloscopia, scrisul secret, 
microfoiografia şi toxicitatea diferitelor substanţe. De 
unde această neobişnuită melancolie, ce-l cuprindea: tot 
mai mult ? De unde această presimţire a unei inevita- 
bile nenorociri de care se apropia cu fiecare pas ? 

Zîmbi iaborantului de serviciu şi-i întinse paharul de 
sticlă, ; 

— Are scris pe el un întreg roman — zise Avakum, 
căznindu-se să pară vesel. Aş fi foarte recunoscător 
oamenilor dumneavoastră dacă ar reuşi să-l descifreze 
pînă într-o oră. 

Laborantul de serviciu ştia cu cine are de-a face şi 
de aceea nu zîmbi. Apucă paharul de fund şi de gură 
şi-l cercetă atent. 

— Mă interesează paşapoartele oamenilor care au 
atins acest pahar. Şi încă ceva: se văd aici două urme 
de ruj, una în faţa celeilalte. Vreau să aflu cîte ceva 
despre buzele care au lăsat aceste pete. Dacă mi-aţi pu- 
tea spune ce marcă are rujul, dacă e fabricat în Bul- 
garia sau e. un ruj străin, aş putea să dau şi de urma 
acestor buze. Pot spera oare ? 

Laborantul de serviciu duse paharul în încăperea 
alăturată, iar Avakum se apucă să analizeze el însuşi 
fişia pe care o tăiase din covor. Un ceas mai tîrziu ştia 
care era originea petei umede de pe covor: apă cu 
resturi neînsemnate ale unei soluţii de cianură. Pro- 
porţia bănuită era de cel puţin o sută de părți apă 
la o parte de cianură de potasiu dizolvată în apă. Ca să 
acţioneze rapid şi mortal ar fi trebuit să bei cel puţin 
un litru dintr-o asemenea soluție. Paharul însă nu putea 
cuprinde, bineînțeles, o astfel de cantitate. Şi nici nu 
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există un sinucigaş care să se chinuiastă cu un litru de 
soluţie, cînd pcate să facă aceeaşi treabă cu o cantitate 
de zece sau de douăzeci de ori mai mică. Era cu totul 
evident că în pahar s-a mai turnat o dată apă, imediat 
după ce soluţia foarte concentrată fusese băută. Aceasta 
era apa care fusese vărsată pe covor şi se servise la 
clătirea paharului după ce se înghiţise cianura. 

Altfel nici nu putea să fie. Dar ce poveste de necre- 
zut: sinucigaşul înghite otrava golind paharul pînă la 
fund, pe urmă toarnă apă, îl clăteşte şi o varsă pe co- 
vor. Dar el a luat cianură, nu şerbet: această otravă 
acţionează fulgerător asupra organismului | Să presu- 
punem însă că sinucigaşul a avut o putere fizică supra- 
omenească şi o voinţă excepţională — de ce să fi fost 
însă necesar să mai spele: paharul, ca o bună gospodină 
care aşteaptă noi oaspeți ? Aceasta era groaznica enigmă 
pe care momentan Avakum nu putea să şi-o explice. 

Terminase tocmai cu cercetarea fîşiei tăiate din co- 
vor, cînd laborantul de serviciu aduse paharul de sti- 
clă şi fotografia urmelor. Rezultatele expertizei confir- 
mau presupunerile lui Avakum: peretele exterior al 
paharului conținea amprenta unui singur arătător. Cele- 
lalte cîteva pete erau însă netede, fără nici un fel de 
linii — era evident că se datorau contactului unor degete 
îmbrăcate într-o mănuşă făcută dintr-un material neted şi 
“sabțire. În privinţa rujului, răspunsul era ceva mai îm- 
bucurător : era de import, deoarece în ţară nu se fabrica 
un ruj care să aibă culoarea, compoziţia şi cantitatea 
de grăsime a celui de pe pahar. 

Nu mai era vreme de pierdut. Avakum mulţumi labo- 
rantului, îl rugă să-i pregătească procesele-verbale pen- 
tru analizele făcute şi ieşi repede din laborator, 
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Luă un tâxi şi începu să colinde magazinele care vin- 
deau lucruri de import. Se îndreptă, bineînţeles. spre 
centrul oraşului, deoarece aici erau magazinele vizitate 
de femeile mai elegante. Şi în sfîrşit, după un ceas şi 
jumătate de căutare, observă în vitrina unei parfume- 
rii, situată în faţa Anticariatului de stat, tuburile aurite 
ale unor rujuri străine. Împodobite cu rozete roşii şi 
verzi, ca nişte rubine şi smaralde, capsulele lor lucioase 
atrăgeau imediat privirea. 

Avakum ştia că în magazinele speciale; fiecare obiect- 
se vinde contra unui bon de casă. El arătă vînzătoarei o 
legitimaţie care-l'prezenta drept inspector al Ministerului 
de finanţe şi o rugă să-i dea fişele de casă din ultimele 
cîteva zile. Răstoirea lor ţinu mai bine de un ceas. Ru- 
jurile de import costau foarte mult. şi de aceea şi cum- 
părătorii erau destul de rari. Tocmai cînd răbdarea 
începuse să-l părăsească şi era pe punctul să dea dra- 
cului voluminosul dosar şi să părăsească magazinul, zări 
bonul pentru care venise. Ca totdeauna. liniştit. îşi: stă- 
pîni şi acum nervii, înăbuşindu-şi strigătul de surprin- 
“dere. Dar în această surprindere era totuși şi un mic 
procent de uşurare: numele de pe bon, scris cu litere 
lăbărţate, era într-adevăr cunoscut, dar era alt nume, 
nu acela pe care îl aştepta şi de care se-temea. Pe bon 
scria : Ruj, 2 bucăţi — Cristina Ceavova, strada Brod 
nr. 3:3. Era scris şi un preţ oarecare, dar asta nu-l mai in- 
teresa pe Avakum. Înainte de a părăsi magazinul, îşi cum- 
pără: un ruj „Chat noir“, refuză să primească restul, cu 
toate protestele vinzătoarei, şi cu inima plină de bucurie 
o zbughi afară. Trînti: portiera maşinii şi ceru şoferului 
să-l ducă. spre spital. Ceasul. era aproape şapte. 

Maşina porni şi sentimentul acela iniţial de bucurie 
începu repede să pălească; ca pînă la urmă să se to- 
pească definitiv. Cristina Ceavova, dactilografa secţiei 

, 
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„Medicamente şi aprovizionare“, avea păr castaniu ; cu 
toate acestea întrebuința ruj roşu aprins, ca şi oacheșa 
secretară a secţiei, Irina Teofilova. Ceea ce, de altfel, 
era treaba ei. Dar Cristina Ceavova locuia în aceeaşi 
clădire cù secretara. Femeile astea remăritate, care iu- 
crează în acelaşi loc de muncă şi locuiesc în aceeaşi 
clădire, sînt, bineînţeles, prietene. Mai departe : Cea- 
vova a cumpărat două rujuri. De ce-i trebuiau ei două 
rujuri deodată P Un singur tub de ruj de ăsta franțu- 
zesc oostă scump, chiar foarte scump pentru o dactilo- 
grafă. Atunci ? Atunci trebuie să se presupună că unul 
dintre rujuri a fost destinat Irinei Teofilova. Cumpărîn- 
du-şi unul pentru dinsa, Ceavova a luat un tub şi pentru 
prietena sa. 

Dar care din cele două atinsese cu buzele marginea 
paharului ? Şi dacă se dovedeşte că amîndouă au pără- 
sit biroul secţiei între orele zece şi unsprezece ? 

Avakum se întoarse acasă pe la nouă şi un sfert seara. 
Dădu un telefon, îl chemă la el pe locotenentul Mar- 
kov şi află de la dînsul amănunte în jurul adresei fic- 
tive trimisă serviciului Depozit. Cînd locotenentul îi 
arătă care era originea banilor lui Venceslav, Avakum 
surîse trist şi ridică din umeri. 

— Vreau de la dumneavoastră două lucruri — zise 
el, după ce tăcuse cîteva minute. Întîi: să duceţi aşa- 
numita adresă „falsă“ la laborator. Rugaţi-l pe labo- 
rant să înlăture cerneala de pe amîndouă semnăturile : 
al doilea : să cercetaţi dacă funcționarele Crsitina Cea- 
vova şi Irina Teofilova de la secţia „Medicamente şi 
aprovizionare“ au părăsit olădirea Centrului între orele 
zece şi unsprezece, Trebuie să am aceste date, ca şi 
scrisoarea cu cerneala înlăturată de pe semnături, cel 
mai tîrziu pînă mîine dimineaţă la orele nouă, ÎI privi 


362 


în ochi şi zîmbi : Contez mult pe punctualitatea dum- 
neavoastră — şi-i întinse mîna. 

Odată locotenentul plecat, Avakum își aprinse o ți- 

ară şi trase cu sete din ea. Acum, după ce văzuse cele 
două umflături de pe gingiile lui Venceslav şi ştia şi 
procentul concentrării soluţiei de cianură de pe bucata 
tăiată din covor, putea, avînd în vedere şi cele două 
pete de ruj lăsate pe pahar, să reconstituie cu precizie 
matematică ultimile minute din viaţa nefericitului tînăr. 

Rămîneau doar două semne de întrebare în această 
reconstituire : 1) Femeia care dizolvase pe ascuns cia- 
nura în apă — ea se afla încă în grupul elementelor 
necunoscute ; 2) Culoarea şi mirosul apei — mai precis, 
cum de nu şi-a dat seama la timp Venceslav de pre- 
zenţa cianurii. 

A doua întrebare îl frăminta în special pe Avakum. 
Oare Venceslav purtase ochelari de soare, sau fusese 
lipsit de miros de nu putuse să-și dea seama şi să simtă 
prezenţa otrăvii înainte de a da pe gît soluţia care i-a 
provocat moartea ? 

Aceasta însă era o problemă tehnică cu caracter pro- 
fesional. Simţise sau nu prezenţa cianurii, tînărul fu- 
sese otrăvit de femeia necunoscută în mod premeditat 
şi prin efracţie. 

De aici începea grozăvia. Şi inima lui Avakum zvîcni 
dureros, de parcă ar fi fost înfăşurată în sîrmă ghimpață. 
Fără să se gîndească la vreo femeie anume, el desenase 
în carnetul său de schiţe un chip imaginar, ţinînd seamă 
doar de datele care îi fuseseră furnizate de urmele carac- 
teristice pe care le descoperiseră. Sigur că aceste trăsă- 
turi nu erau atît de precise încît să poată realiza doar pe 
baza lor un portret concret şi exact. Dar ceea ce lipsise 
din datele cercetărilor fusese completat cu elemente din 
imaginaţia sa. Bineînţeles, nu se'servise de această închi- 
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puire cu totul la întîmplare, -ci determinat de datele pe 
care i le -comunicaseră urmele. Ar fi putut, de pildă, să 
deseneze o gură mare, cînd buzele se închiseseră pe mar- 
ginea paharului la un unghi mai mare de 45° ? El 
desenase „matematic“, iar cînd totul fusese terminat, 
de pe foaia albă a carnetului de schiţe îi zimbise şiret o 
femeie cunoscută: secretara secţiei „Medicamente şi 
aprovizionare“ a Centrului pentru combaterea bolilor 
contagioase. S 


` 
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Avakum era un maestru neîntrecut în arta gri- 
mei. În cîteva minute se putea transforma într-un bă- 
trîn gîrþov, cu părul alb, sau într-un tînăr superficial, 
care nu are altă preocupare decît „rock and roll“-ul. 
Alteori apărea în fața oamenilor ca un biet om ce vaga- 
bondează din loc în loc, suferind, fără nădejde de 
lecuire, de epilepsie. 

De astă dată îşi.puse nişte mustăţi tunse scurt, își 
făcu nasul mai coroiat şi sprincenele mai stufoase şi pu- 
ţin lăsate deasupra ochilor. Îmbrăcă o haină albastră de 
doc, boţită şi murdară de ulei de maşină, băgă în buzu- 
narul de sus o şurubelniţă de metal şi din clipa aceea 
sernănă cu un maistru montor. Deschise micul său dulap 
metalic şi scoase de acolo o geantă de piele uzată. Ni- 
mic nefiresc — oare nu-și purtau montorii instrumen- 
tele în asemenea genţi de piele? Numai că înăuntru, în 
loc de instrumentele unui .montor, erau cu totul alte lu- 
crari, ca: şperacle, cârlige, chei universale pentru des- 
chiderea broaştelar secrete, o lantemă, un aparat de fo- 
tografiat de buzunar, mici plicuri cu diferite chimicale 
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şi citiva metri de frînghie subţire, dar foarte tare, pre- 
văzută la un capăt cu un cîrlig curbat, de oţel. 

O jumătate de oră mai tîrziu mergea grăbit pe stră- 
zile tăcute ale unui cartier liniștit. Strada Brod se afla 
undeva la răsărit de Parcul Libertăţii, între noul com- 
plex de locuinţe şi şoseaua care ducea spre Plovdiv. 


Nori negri acoperiseră cerul, numai Înspre apus se 
mai zăreau din când în cînd scinteierile soarelui care 
apunea undeva departe. 

În acest cartier pierdut în spatele Parcului, noaptea 
cobora parcă mai r e. Cele mai multe case erau 
scunde şi ascunse în frunzişul curților, iar lumina de la 
ferestrele lor răzbătea cu greu printre crengile arborilor. 
Stilpii cu lumină electrică se aflau la distanţe destul de 
mari unul de altul și becurile lor abia risipeau, şi numai 
la «fsţiva paşi în jurul lor, întunericul, 

Bătea vintul şi de undeva se auzea din cînd în cînd 
scîrțiitul unei crengi. Acolo unde era lumină, umbrele 
crengilor se legănau pe pămînt formînd împletituri şi 
pete uriaşe de aur şi catran. i 

Când se apropie de casa în care locuia Irina, Avakum 
observă pe partea dreaptă a străzii o maşină care sta- 
ţiona. Poate că nu i-ar fi dat nici o importanţă, dar îi 
atrase atenţia faptul că era parcată tocmai în dreptul 
spaţiului liber de lîngă curtea în care se ascundea casa 
cu două etaje făcută din cărămidă. Prin urmare, clă- 
direa cea mai apropiată de maşină era aceea în care lo- 
cuia Irina. e 

Nici la volan .şi nici în jurul maşinii nu se zărea ni- 
meni. Toate luminile erau stinse, iar geamurile portie- 
relor ridicate. Era un Moskvici, care în lumina efemeră 
a sclipirilor unor fulgere îndepărtate părea galben- 
citron. 
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La parterul casei erau două camere. Una o ocupa 
Irina, iar cealaltă, împreună cu bucătăria de lîngă ea, 
era a proprietarilor — o pereche singuratică de profe- 
sori pensionari. Era greu de presupus că lor le venise 
cineva în vizită cu acest Moskvici. La etaj locuia Cea- 
vova împreună cu două muncitoare de la „Gloria textilă“. 
Fetele erau ocupate, deoarece lucrau în schimbul de 
noapte. Ferestrele de la etaj erau toate cufundate în 
întuneric. 

Înspre răsărit, parterul se termina cu o mică verandă. 
Aici îşi aranjase Irina dormitorul de vară — nopţile de 
august erau călduroase şi de aceea prefera să doarmă 
afară. Avakum ştia că Irina dormea pe verandă, ceea ce 
îi dădea posibilitatea să pătrundă pe nesimţite în camera 
ei. Îşi făcu planul să pătrundă prin fereastra ce se găsea 
pe faţada de apus a clădirii, în colţul cel mai obscur al 
curții — în faţa ei se înălța un dud bătrîn, ale cărui 
crengi ajungeau pînă la ea. Misiunea lui nu era prea 
complicată — voia doar să se uite cu lupa la sandaleta 
fetei, ca să vadă dacă nu cumva putea constata urmele 
unor zgirieturi. Avea nevoie şi de rujul acela, cd să-l 
compare cu cele două urme lăsate pe pahar. Sau, cine 
ştie, poate că ar fi dat şi peste alte probe materiale utile 
cercetării ! Într-o odaie ca aceea a Irinei, surprizele nu 
erau excluse. 

Într-adevăr, venise la vînătoare de probe materiale şi 
avea intenţie să le caute şi cît mai amănunţit, dar în 
adîncul sufletului său nădăjduia să nu găsească nici un 
fel de urme și zgîrieturi pe vîrful sandaletei, după cum 
spera ca nici culoarea rujului să nu coincidă cu cele două 
pete de pe pahar. Ce n-ar fi dat ca presupunerile sale 
să se dovedească a fi false! Pentru prima oară în viaţa 
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lui s-ar fi bucurat dacă ipoteza + construită de el s-ar fi 
dovedit greşită. 

lată însă că mai intrase şi altcineva în această casă. 
Să creadă că acel cineva s-ar fi aflat acum nu la Irina, ci 
în alt loc, ar fi însemnat să creadă în minuni. 

Aşteptă sclipirea unui fulger ca să vadă numărul ma- 
şinii. Pe urmă se aplecă, desfăcu repede ventilul roții 
stîngi de dinainte şi-l puse în buzunar. Şuieratul aerului 
comprimat se pierdu în zgomotul furtunii dezlănţuite. 
Ocolind apoi maşina, scoase pe pipăite din geanta de 
piele o sticluță şi stropi cu conţinutul ei cauciucurile de 
la roțile din spate. 

Cele mai importante măsuri de precauţie fuseseră 
luate. | 

După aceea se apropie în fugă de gardul scund de 
“scînduri, aşteptînd sclipirea unui fulger. Cînd totul se 
cufundă din nou în întuneric, sări fără zgomot dincolo, 
în curtea micuță, plină de iarbă. Doar cîţiva paşi îl des- 
părţeau de trunchiul bătrînului dud. Ce ceasuri frumoase 
petrecuse cu Irina aici, în locul acesta de sub dudul 
bătrîn | , 

Aşa cum se şi așteptase, la geamurile ei se vedea în- 
tr-adevăr lumină. Cele două aripi ale ferestrei erau larg 
deschise, dar între ele tremura, legănată de vînt, o per- 
dea neprevăzută — o perdea subţire, din cel mai fin tul 
alb. Bariera părea un fleac, dar îl împiedica totuşi. 

Neavind cum să înlăture perdeaua, Avakum se cățără 
în dud, se aşeză pe prima creangă mai groasă şi îşi în- 
dreptă ochii spre dreptunghiul cu lumină galbenă. Si- 
tuaţia nu era din cele mai rele, iar perdeaua subţire de 
tul se dovedi chiar foarte transparentă. 
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În camera al cărui interior îl ctinoştea, se zăreau două 
siluete. Avakum o  recunoscu îndată pe Irina. Ședea la 
măsuţa de lîngă fereastră, cu capul pe braţe, şi parcă 
dormea. Dar în poziţia ei era ceva curios: îşi sprijinise 
fruntea de masă şi părul despletit îi acoperea umerii. 
Cealaltă siluetă aparţinea unui bărbat — înalt şi subţire, 
purtînd un sacou de culoare închisă. Cu mîinile la spate, 
acesta se plimba într-una prin odaie. 

I se păru că aude, într-un moment cînd vintul încetă 
puţin, plinsul unei femei. Poate că-l înşelase auzul, căci 
crengile dudului scîrţiiră din nou şi frunzişul bătut de 
furtună fremătă puteriic, făcînd ua zgomot ca de cas- 
cadă. 

Între timp, bărbatul se opri în mijlocul camerei şi 
atunci Irina ridică şi ea capul. Necunoscutul scoase ceva 
din buzunarul interior al sacoului, i-l arătă şi în aceeași 
clipă ea sări de pe scaun ca împinsă de un arc putemic 
şi se repezi spre el. Bărbatul îşi trase brusc mîna, apoi 
o lovi în obraz şi femeia se prăvăli pe podea. Se tîrî însă 
pînă la el, îi îmbrăţişă picioarele şi îşi lăsă capul pe 
covor, 

Avakum îşi muşcă buzele. Îi venea să sară de-acolo, 
să-l apuce pe ticălosul ăla de gît şi să-l dea cu capul de 
pereţi. Rămase însă nemişcat pe craca „lui, parcă amețit ; 
deşi îl vedea ca prin ceață din cauza perdelei ~de tul, 
chipul smead şi' alungit al bărbatului i se păru cunos- 
cut. Faldurile perdelei îi acopereau însă trăsăturile, așa 
încît Avakum nu-l putu recunoaşte. 

Bărbatul se desprinse din strînsoarea ei, rînji cu rău- 
tate, se aplecă şi o bătu pe umăr. Pe urmă se aşeză pe 
scaunul ei, iar ea se tîrî pînă la pat în genunchi, dădu la 
o parte aşternutul şi scoase de acolo o trusă medicală, 
mică şi bombată. pe care i-o azvirli la picioare, după care 
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îşi acoperi fața cu mîinile. Rochia : se ridicase mult de- 
asupra genunchilor, dar acest lucru nu părea să-l impre- 
sioneze pe bărbat. El îşi îndreptă cravata în faje oglinzii, 
fluieră vesel, luă apoi trusa de pe podea şi o porni spre 

ă. 
ze În aceeași clipă, Avakurm sări din porn, traversă curtea 
în fugă, scoţînd în acest timp sticluţa, al cărui conţinut 
îl vărsă în faţa roții stîngi dinainte. Citeva secunde mai 
tîrziu dispăru în întuneric. Se întoarse după ce trecuse 
mai bine de un minut. Acum farurile maşinii erau aprinse 
şi în lumina lor ceţoasă bărbatul se învirtea şi trebă- 
luia ceva la roata stîngă din faţă. 

Avakum mergea liniştit, căutînd să calce pe iarbă, ca 
să nu facă zgomot. Bărbatul îl observă abia cînd se găsea 
la zece pași de el Avakum apăsă pe butonul lanternei 
sale electrice şi în lumina ei puternică bărbatul clipi 
surprins şi se dădu la o parte. Dar fără folos — acum 
nici. o perdea de tul nu-i mai acoperea fața şi Avakum 
îl recunoseu : era chiar el, Svetozar Podgorov, direc- 
toral Centrului pentru combaterea bolilor contagioase. 
Avakum era pregătit în. sinea sa pentru orice surpriză şi 
nu tresări — cu atît mai mult cu cît presupusese cine 
era tardivul oaspete cu care avea să aibă de-a face — 
totuşi lanterna tremură puțin în mîna lui 

— S-a spart cauciucul, așa-i ? zise Avakum căscind. 

Trusa nu se vedea nicăieri — o püsese desigur la 
portbagaj. 

— Şi tocmai pe o vreme ca asta — rînji Avakum. Nu- 
mai bună de montat cauciucuri. Ai vreo rezervă? - 

— [Ia vezi-ţi de drum |! se răsti bărbatul, stind mereu 
cu spatele spre el. 

Avakum stinse lanterna, 


— Şi eu care sărisem să-ți dau o mînă de ajutor! 
rîse Avakum cu glas prefăcut; grosolan. Ca să vezi! 
şi îl părăsi slobozind cea mai murdară înjurătură care-i 
veni la repezeală pe buze. 

Înjura pentru prima dată în viața lui, dar parcă se mai 
ușură puţin. Bărbatul nu-i răspunse nimic și sie aplecă din 
nou asupra roții. i 

— Idiotul | mai zise Avakum și scuipă cu dispreţ. 

Ce i-ar mai fi ars un pumn mutrei ăsteia cunoscute, 
care-şi dădea atîta importanţă | Se stăpîni însă și o porni 
încet pe stradă. După ce făcu vreo douăzeci de paşi şi se 
simţi protejat de întuneric, respiră adînc şi o luă la 
fugă din toate puterile spre şosea. La staţia de troleibuz 
se găsea o cabină telefonică. Formă numărul locotenen- 
tului Markov şi-i spuse să vină imediat la acea staţie cu 
o mașină, aducînd cu sine şi un cîine poliţist. Pe urmă 
dădu un telefon funcţionarului de serviciu de la Direcţie 
şi-i ceru să-i comunice cît mai repede strada și numărul 
unde locuia Podgorov. Îşi notă adresa pe o foaie de hîr- 
tie. Şi abia atunci se lăsă pe banca de lemn din staţie, 
ca să se odihnească puţin. Începu să numere maşinile care 
treceau pe șosea. Trebuia să-şi înşele cu ceva atenţia. 
Numeroasele emoţii şi încordări din ziua aceea îl obosi- 
seră peste măsură, 


Peste un sfert de oră, locotenentul Markov sosi la sta- 
ţie. Furtuna se înteţea, tunetele şi fulgerele erau din ce 
în ce mai dese. În orice clipă putea să înceapă ploaia. 

Avakum îi întinse locotenentului foaia de hîrtie. 

— Dă fuga repede cu maşina la adresa însemnată 
aici. Caută în ce apartament locuieşte persoana asta şi 
dacă este acasă. Dacă nu s-a întors încă, pune sub obser- 
-vaţie intrarea casei. Aș vrea să ştiu dacă atunci cînd vine 
are cu el trusa medicală sau intră în casă cu miinile 
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goale. Este foarte probabil să se întoarcă cu un Mos- 
kvici galben-citron. I-am însemnat numărul pe foaia asta 
de hîrtie. 

Mîngîie apoi cîinele pe cap. 

Locotenentul se uită mirat la chipul lui. 

— Îmi stă bine ca montor, nu-i aşa ? zîmbi Avakum. 

Luă cîinele de curea şi, cu paşi mari, o porni din nou 
spre strada Brod. Se opri acolo unde pînă nu de mult se 
aflase Moskvici-ul cel galben. Ordonă cîinelui să mi- 
roasă şi să cerceteze pămîntul, după care îl mîngîie din 
nou şi-i şopti la ureche: 

— Haide, Ingus, caută | >» 

Dulăul cel cafeniu scînci uşor, îşi apropie botul de 
pămînt, mai-mai să-l atingă, şi trupul său părea acum o 
coardă întinsă, 

Traversară împreună strada Latinka şi alte cîteva 
străzi ; pînă la urmă ieşiră în şoseaua care ducea spre Si- 
meonovo !. Nici un bec electric prin apropiere, Era 
pustiu, întuneric, chiar beznă, încît nici pe Ingus nu-l 
mai vedea, cu toate că-l auzea adulmecînd cu zgomot la 
doi paşi în faţa lui. 

Furtuna se potoli dintr-o dată. Pădurea ce se întin- 
dea în dreapta şoselei amuţi şi ea brusc şi parcă adormi. 

Puțin după ce trecură de bariera de cale ferată, Ingus 
o luă la dreapta, se învirti puţin într-un loc, după care 
Avakum observă că animalul îl trăgea spre o curte, În 
clipa aceea deasupra Vitoşei? luci un fulger puternic şi 
lumina lui spintecă cerul deasupra pădurii. Fu suficient 
ca Avakum să se poată orienta. Ştia acum câteva lucruri : 


1 Sat în apropierea Sofiei. (n.t.) 
* Masiv muntos la sud de Sofia, azi în mare parte pare na- 
tional. (n.t.) 
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numele străzii, culoarea portiţei în faţa căreia se afla şi 
numărul de pe plăcuţa emailată. Fulgerul se stinse, dar 
A vakum reţinuse pe retina ochilor săi imaginea exterio- 
tului casei. Avea un acoperiş ascuţit, ca o cabană alpină, 
un etaj cu ferestre ce priveau spre sud şi toate storurile 
trase. În faţa casei se înălțau doi brazi. În interiorul ei 
era întuneric, nu se zărea nici o lumină printre storuri. 

Începu să plouă. Picături mari biciuiră pămîntul uscat. 

Avakum scurtă cureaua și trase cu greu de la poarta 
casei câinele ce se arătă nemulțumit. Fără să se oprească, 
tăie cartierul de-a dreptul şi ieși în bulevardul Iavorov. 
Ud şi plin de noroiul care i se lipise de pantofi de-i 
simțea grei în picioare, ajunse la prima cabină telefo- 
nică, chemă funcţionarul de serviciu al secţiei și ceru o 
maşină. Trimise înapoi cîinele cu şoferul. 

Nici nu intră bine în casă cînd telefonul se porni să 
sune. Era locotenentul Markov. Omul cu Moskvici in- 
trase în casă cu mîinile goale. 

— Îmi pare grozav de rău — fu răspunsul lui Ava- 
kum. Pe urmă întrebă : Eşti obosit tare ? Nu.? Vino atunci 
la mine. Te aştept la o cafea ! 
` În timp ce apa fierbea, reuși să facă un duș, să-și pună 
halatul de lucru şi să-și umple luleaua cu tutun. 

Avea să aranjeze cu locotenentul încă din seara aceea 
să pună sub supraveghere neîntreruptă casa cu acoperiș 
alpin ; să afle de cine era locuită, de cîtă vreme şi ce 
oameni dinafară veneau pe-acolo în vizită. Şi încă ceva : 
să cerceteze dosarul de cadre a] lui Svetozar Podgorov 
şi să verifice pe toţi cei care locuiau în apartament cu el. 

Scoase din dulap sticla de coniac şi două pahare. 
Cafeaua dădu în fiert. 

Afară, ploaia nu încetase încă. 
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Dimineaţa strălucea -surizătoare. Şi poate toc- 
mai din cauza acestei:bucurii curate ce se revărsa asupra 
lumii, Avakum simțea și mai puternic zbuciumul ascuns 
care-i stăpînea inima. Noutăţile aduse de locotenentul 
Markov nu prevesteau nimic bun. Ştia acum că cele 
două semnături de pe adresa falsă fuseseră copiate mai 
întîi cu creion negru. Semnătura doctorului fusese co- 
piată direct. Aici nu încăpea nici un fel de îndoială. Dar 
aceea a Irinei ? De ce să fi -fost necesare aceste schimbări 
la cîteva din litere, atît de mici încît abia se puteau ob- 
serva ? 

Jócul era naiv conceput; micile schimbări, abia per- 
ceptibile, parcă voiau să spună : „Vedeţi, cineva a în- 
cercat să imite semnătura Irinei Teofilova, dar nu a 
reuşit întru totul“. Dar cine l-a împiedicat pe acest „ci- 
neva“ să copieze adevărata ei semnătură, aşa cum copiase 
pe aceea a lui Petăr Toşkov? Nimeni, bineînţeles, 
deoarece avea la îîndemiînă zeci de adrese semnate de 
dînsa. Era cu totul evident că autorul adresei false țin- 
tise, prin schimbarea cîtorva litere din semnătura Iri- 
nei, să o pună la adăpost în primul rînd pe ea de orice 
bănuială, în cazul cînd falsificarea ar fi fost descoperită. 

Locotenentul Markov stabilise că la douăzeci şi opt 
august Cristina Ceavova 'şi Irina 'Teofilova nu părăsiseră 
clădirea Centrului între orele zece şi unsprezece dimi- 
neaţa. Faptul acesta constituia” un alibi neîndoielnic pen- 
tru Irina : ea nu putuse să 'se afle în același timp şi la 
Centru .şi la Venceslav | Acest alibi era de ajuns ca să 
facă praf şi pulbere toate ipotezele de pînă acum ale 
lui Avakum. Dar locotenentul stabilise încă un amănunt : 
între -orele zece.şi unșprezece, Irina 'Teofilova .nu fusese 


373 


în biroul ei, doarece în acest răstimp profitase de baia 
care se afla la mansardă. Cînd află noul „amănunt“, 
Avakum îşi desfăcu mîinile şi faţa lui se întunecă. 

— Pariez unu contra o mie — zise el — că baia mai 
are o uşă, care dă undeva în capul altei scări. Trebuie 
să fie o scară mai îngustă, în spirală, care să aibă legă- 
tură cu fiecare etaj şi apoi cu intrarea de serviciu în clă- 
dire, ajungînd pînă la subsol şi pivniţă. Este cît se poate 
de firesc! 

Îl trimise pe l&cotenent să controleze ceea ce presu- 
punea şi, în timp ce-l aştepta, trecu în bucătărie ca să 
joace o partidă de domino cu gazda. 

Locotenentul nu întîrzie prea mult. 

— Parcă aţi fi fost şi aţi fi văzut, vreodată clădirea 
sau i-aţi fi studiat planul — îi zise el zîmbind. Adevărata 
ușă a băii este chiar asta de care aţi vorbit dumneavoas- 
tră. Este descuiată şi se închide pe dinăuntru cu un 
foraibăr. Cealaltă uşă, cea nouă, este făcută de curînd, 
se vede după tencuială. Se închide şi :cu cheie şi cu 
foraibăr. Înăuntru nu există decît un singur duş. 

Avakum tăcu. Se apropia ora unsprezece şi trebuia să 
se prezinte la colonel pentru raport. 

— Nu scăpa din ochi cele două locuinţe — zise el 
oftînd. Pe urmă întrebă : Ai strîns ceva date despre casa 
cu acoperiş alpin ? 

Locotenentul ridică din umeri. 

— Aşa-i, ai dreptate, n-ai avut cînd — zimbi vinovat 
Avakum. lartă-mă. Am să te caut după-masă. 

Vocea îi devenise surdă şi molcomă. 

Deci alibiul Irinei avea numai o valoare formală — o 
valoare de jure. În realitate nu era nici un fel de alibi. 
Spre orele zece, ea ieşise din birou spunînd Ceavovei 
că se duce „pînă sus“ ca să facă o baie. Același lucru 
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l-a spus şi femeii de serviciu, ba poate şi altora. Intră 
în baie, dar nu se dezbracă, însă lasă duşul să curgă. 
Iese pe cealaltă uşă, coboară pe scara de serviciu şi iese 
prin curte în strada Dimo Hagidimov. De aici pînă la 
Depozitul Centrului drumul e scurt — cel mult un sfert 
de oră. lar dacă mergi repede poţi să-l faci şi în zece 
minute | Cînd totul s-a terminat, Irina s-a întors pe ace- 
laşi drum. Şi-a udat faţa şi părul cu apă fierbinte, ca 
să pară că a făcut baie, şi a revenit în biroul ei aşa cum 
făcea de obicei. 

În mai puţin de douăzeci şi patru de ore reuşise să 
înainteze destul de adînc în miezul acestei afaceri. Avea 
în cap o anume ipoteză, dar se temea s-o propună colone- 
lului ca plan de acţiune, deoarece mai conţinea încă 
destule elemente necunoscute. Mai dispunea încă de şap- 
tezeci şi două de ore — adică de trei zile şi trei nopţi — 
ca să pătrundă pînă în adîncul complotului, să des- 
copere pe adevărații vinovaţi şi să salveze viaţa unui om. 

în după-amiaza aceea urma să aibă loc înmormîntarea 
-lui Venceslav. Avakum o căută pe Irina la serviciu, dar 
Ceavova îi răspunse că lipseşte — nu se simţea bine. 
Ceru o maşină de la Direcţie, dădu drumul şoferului şi 
trecu el însuşi la volan. Presupunea că o va găsi în 
odaia ei, dar se înşelă: Irina şedea sub dud şi citea. 
„Vreun roman, probabil — gîndi Avakum. Vrea să-şi 
distragă atenţia, e tocmai timpul înmormîntării lui 
Venceslav |“ 

Era îmbrăcată într-o rochie modestă de stambă în 
culori vesele. Pe faţă avea întipărită aceeaşi expresie 
amabilă, dar gînditoare ; ochii ei larg deschişi, ca tot- 
deauna, aruncau o privire îndrăzneață şi curată. 

Aşa cum şedea pe iarbă, cu genunchii îndoiţi, fata îi 
întinse mîna şi zîmbi. Pe buzele ei înflori un zîmbet ve- 
sel şi lipsit de orice griji. 
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— Ai venit la timp — rosti; trăgîndu-l spre ea. Şezi 
aici, lîngă mine! Am obosit de-atita citit. 

Şi el se aşeză pe iarbă lîngă ea, cu umerii aproape atin- 
gîndu-se de ai ei, iar părul fetei îi mîngiie uşor faţa. O 
răsuflare a vîntului făcu. dudul să ofteze şi umflă poalele 
rochiei ei subţiri, ca o umbrelă. Era atît: de frumos ; un- 
deva, aproape, fluiera o mierlă. . 

Ayvakum simţi că-i cuprinde ameţeala. Încercă o ne- 
stăpînită dorință de a o îmbrăţișa, de a. stringe cu bru- 
talitate cu mîinile lui trupul acesta proaspăt, care nu-i 
ascundea. nimic şi care parcă se oferea înadins. ochilor 
lui: Trebui să facă un efort de voinţă pentru ca. să. ră- 
mînă măcar în aparenţă. liniştit. 

— Ce citeşti ? întrebă. el, întinzindu-se uşar. în iarbă. 

În spaţiul albastru și necuprins de deasupra. capului 
său plutea un nor alb şi mic, ale cărui margini buclate 
erau puoleite cu argint de văpaia strălucitoare a. soarelui. 
Mierla ce zbura prin tutişuri continua să fluiere. 

— Ce citesc ? Îşi. puse mîna pe genunchi şi răspunse 
sonor ca o şcolăriţă scoasă la lecţie : Despre proprietăţile 
chimice ale hidrogenului: — mai exact, despre stimabilul 


ion de hidrogen !-E foarte interesant — și rîse veselă. 
— ar prietenul nostru comun, la ora asta. se odihneşte 
în pămînt — zise Avakum. 


Privea norişorul cel alb şi clipea mereu. 

— Da. — răspunse încet Irina, aplecîndu-se și- rupînd 
un fir de iarbă. M-aş li dus la înmormîntarea lui, dar 
azi de dimineaţă m-ar trezit cu o durere de cap îngro- 
zitoare. Îmi pare foarte rău. . 

— De ce ? întrebă Avakum. De durerea de cap sau 
de Venceslav ? 

— Cu morţii nu-i: bine să glumeşti — zise ea şi-i 
puse uşor degetul pe buze. 
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Avakum o privi: deasupra buzei de sus i se vedeau 
mici broboane de nădușeală. 

Tăcură. S 

— Irino — zise Avakum — ce proiecte de viitor ai ? 
Care sînt visurile tale ? ' 

Îi luă mîna într-a lui şi începu să se joace cu degetele 
fetei. 

— Visurile mele sînt foarte modeste — răspunse Irina. 
Pe urmă răsuflă adînc, îşi şterse broboanele de su- 
doare de deasupra buzei şi scutură puţin din cap. În 
ochi îi luci din nou sclipirea de mgi înainte. De fapt nu 
am decît un vis: să nu depind de nimeni. 

— Asta-i ceva foarte general — zimbi Avakum. 

Ea mai rupse un fir de iarbă şi nu răspunse nimic. 

— Ce înseamnă asta, să nu depinzi de nimeni ? 

— Foarte mult — şi pieptul ei începu să tresalte re- 
pede. Să mă văd intrată odată la universitate, pe urmă 
drumul meu în viaţă nu va mai depinde decît de mine. 

Vîntul mută norul mai înspre răsărit. 

— lrino — zise Avakum — de ce ţi-e mîna umedă ? 
Şi parcă din ce în ce mai rece? 

— Desigur, din cauza durerii de cap — tresări Irina 
şi-şi trase mîna. 

Se aplecă apoi spre el, şi Avakum îi simţi respiraţia 
pe obraz. Ar fi putut acum s-o strîngă în braţe, s-o 
sărute — dar mîinile lui zăceau în iarbă ca frînte. Din 
toată dorința aceea de mai înainte nu rămăsese nici 
urmă în sîngele lui. Simţea doar o durere surdă, chinui- 
toare, care ţi sfişia pieptul — altceva nimic. 

— Astăzi parc-ai fi o culegere de întrebări — îi 
zîmbi ea. Dar dă-mi voie să-ţi pun şi eu una: a:cuiee 
maşina asta ? 

— A muzeului — răspunse Avakum, 
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Fa se aplecă şi mai mult asupra lui. 

— Vrei să facem o plimbare undeva, afară din oraş ? 

— De-asta am şi venit. 

Irina aruncă o privire în jur, apoi îşi atinse în fugă 
buzele de gura lui Avakum. Pe urmă sări sprintenă în 
picioare şi o porni în fugă în casă, ca să se îmbrace, 


Cînd ieşi, Avakum se afla la volan. Era toată în alb: 
o panglică albă pe cap, o rochie albă, sandale albe. Nu- 
mai că acestea din urmă nu aveau virfuri. Pe buze lucea 
un ruj roşu aprins. . 

„O să ne mulţumim numai cu rujul“ — gîndi Avakum, 
în timp ce-i deschidea amabil portiera. Faptul că se îm- 
brăcase în alb îl făcu să sufere şi mai mult. 

Porni maşina, îndreptîndu-se spre şoseaua care ducea 
la Orhanie !, şi cum trecură podul de peste Iskăr, apăsă 
pe accelerator şi acul kilometrajului începu să joace în 
jurul cifrei nouăzeci. Nu avea vreme de pierdut, ştia 
asta, dar nu apăsa pe pedală ca să cîştige cîteva minute : 
ştia cu precizie fiecare mişcare, orice pripire fiind de 
prisos. Dar în momentul cînd ieşise din strada Brod ca 
să taie şoseaua ce ducea la Plovdiv, i se păruse că o 
Volgă albastră pornise după el, urmîndu-l neîncetat 
— cînd mai de aproape, cînd mai de departe, dar totdea- 
una în urma lui. „Dacă şi Volga va merge cu nouăzeci 
pe oră, atunci totul e limpede“ — gîndise Avakum şi apă- 
sase pe accelerator. Maşina cea albastră rămăsese în 
urmă. 

După un timp îşi întrebă tovarășa de drum: 

— Îşi place? i l 


1 Vechea denumire turcească a orașului Botevgrad, aşezat la 
şaizeci de kilometii nord-est de Sofia, la poalcle Balcanilor. (n.t.) 
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Probabil însă că ea nu-l auzi din -cauza curentului de 
aer care năvălea cu putere pe geam. Şedea cu ochii 
închişi şi tăcea. 

„Dac-ar şti că a ieşit la o plimbare de dragoste cu 
călăul ei |“ zîmbi întunecat Avakum. 

Privi în oglindă şi sprîncenele i se încruntară dintr-o 
dată. În fundul oglinzii se zărea Volga cea albastră, doar 
cît un cărăbuş de mare, dar apropiindu-se în goană de el. 

Avakum apăsă şi mai tare pe accelerator. leşiseră din 
Iordankino şi se apropiau de monumentul cu cişmea al 
partizanilor. Cînd ajunse în dreptul lui, coti la stînga şi 
opri brusc lîngă placa comemorativă. 

— Unde sîntem ? întrebă Irina privind mirată în jurul 
ei, de parcă s-ar fi trezit dintr-un somn adînc. 

— Dă-te jos, uită-te şi o să vezi — răspunse rece 
Avakum. 

O compătimise cu cîteva minute mai înainte, dar în- 
dată ce observase că maşina cea albastră îl urmărea ca 
un ogar, o răceală neașteptată îi inundase inima. Înainte 
de a apăsa pe frînă văzuse mîna ei lăsîndu-se pe ge- 
nunchiul lui. „Ar fi în stare să-mi dea şi mie cianură de 
potasiu“ — gîndise Avakum şi răsucise volanul spre 
stînga. 

— Păi ce-i aşa de grozav de văzut aici | rîse Irina. 
Munţi, asfalt, o cişmea şi un loc drăguţ de popas. 

— Şi o amintire — zise Avakum. - 

Ea ridică din umeri şi se întoarse cu spatele spre placa 
monumentului. Pe urmă căscă şi-şi întinse braţele. 

— Stăm mult aici ? 

În clipa aceea sosi şi Volga albastră. De la volan cp- 
borî un bărbat scund, cu faţa rotundă, cu creştetul 
capului pleşuv şi urechi clăpăuge. Purta o haină de ca- 
tifea cafenie, care abia îi cuprindea umerii largi şi în- 
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desaţi. Avea ochii ascunși în spatele unor ochelari de 
soare albaştri. Trînti portiera maşinii cu un gest de 
stăpîn, scuipă în praful şoselei şi se îndreptă cu paşi fermi 
spre cişmea. Nu-i dădu nici.o atenţie Irinei, dar Avakum 
simţi că-l pîndeşte prin ochelari. Bărbatul se aplecă şi 
bău cîteva înghiţituri, după aceea își clăti cu zgomot gura 
şi scuipă. 

În acest timp dinspre Sofia se zări. venind un moto- 
ciclist. Trecu în goană Pe lingă cişmea şi se făcu nevăzut 
la prima cotitură. Fu urmat apoi de un camion greu, în- 
cărcat cu butoaie, care trecu zgomotos, lăsînd un puter- 
nic miros de motorină arsă. După camion, liniştea fu 
din nou întreruptă de alt motociclist, care se apro- 
pia în viteză mare. Era o motocicletă de cinci sute de 
centimetri cubi. 

Cu toate că purta haine civile şi o şapcă de piele, 
Avakum îl recunoscu de îndată pe locotenentul Marcov. 
Acesta îşi trase motocicleta la marginea șanțului şoselei, 
căută un loc la umbră şi se întinse pe spate, în iarbă. 

Bărbatul cu haina de catifea se apropie de maşina sa, 
ridică capacul motorului şi începu să examineze cu 
atenţie ceva. Pe urmă scoase o cheie şi strînse cureaua 
ventilatorului. ”” 

„Pare a fi mai abil decît locotenentul“ — rîse în si- 
nea lui Avakum. 

Irina, care stătuse pînă în clipa aceea ca împietrită, 
începu să se miște şi respiră adînc. Faţa sa era mai 
albă decît panglica cu care-şi legase părul. Şedea cu 
umerii căzuţi în jos şi privea ca hipnotizată spre Volga 
cea albastră. 

Avakum îi puse ușor mîna pe umăr: . 

— Ţi-e rău ? 

— Iarăşi durerea aia de cap — răspunse încet Irina. 
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Avakum dădu fuga la maşină. Cînd se întoarse, tinea 
în mînă un pahar de sticlă. 

— Bea — o pofti el, întinzîndu-i amabil paharul pe 
care-l umpluse doar pe jumătate. Apa asta de munte are 
să te învioreze, Înadins te-am adus aici, ca să bei din 
ea. Îţi place ? 

— Foarte mult — şopti Irina. Mulţumesc ! 

Avakum o luă uşor de mijloc. 

— Trebuie să ne întoarcem acum — zise el. E patru, 
şi la ora cinci am o întîlnire la muzeu cu preşedintele 
secţiei de arheologie de la Academie. Data viitoare o să 
mergem şi mai departe. 

— Unde? întrebă ea, privindu-l în ochi. 

— Undeva foarte departe — zise el şi întoarse capul. 

Era cît pe aci să scape paharul din mînă. 

Cînd porni maşina, bărbatul cu haina de catifea mai 
meşterea încă la cureaua ventilatoruluj. 

O singură dată mai văzu Volga cea albastră pe urmele 
lui. Apoi se făcu tot mai mică în oglindă, cît un cărăbuş, 
cît o muscă, după care dispăru. 


Şi astfel, totul se destăşură după planul dinainte sta- 
bilit. Că Irina Teofilova şi „necunoscuta“ din carnetul 
său de schiţe erau una şi aceeaşi persoană nu se mai în- 
doia, dar îi era necesară o ultimă verificare, pentru a 
avea în mînă şi o dovadă concretă. 

Nu se îndoia, dar cînd puse pe birou ambele pahare, 
parcă simți un nod în gît. Avea mîinile reci şi jilave de 
transpiraţie. A 

Zăbovi mult ca să şteargă cu vată lupa cea mai mare 
şi mai puternică pe care o avea. Pe urmă își aprinse o ți- 
gară şi trase de mai multe ori la rînd din ea. Da, petele 
de pe cele două pahare aveau absolut una şi aceeaşi cu- 
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loare. Dimensiunile lor erau aceleaşi, dunguliţele care 
corespundeau vaselor de sînge coincideau în mod per- 
fect. Ambele urme aveau în punctul lor cel mai înalt 
aceeaşi îngroşare uşor perceptibilă, cît un bob de linte. 

Avakum zvirli ţigara, se rezemă de spătarul scaunului 
şi închise ochii. Ştiuse cu precizie că urmele vor coin- 
cide... şi totuşi... 

Stătu aşa nemișcat cîteva minute. Cînd se e ridică, cu- 
tele din jurul gurii deveniseră parcă şi mai adinci. Un 
zîmbet ciudat îi juca pe buze — un amestec de amără- 
ciune, ironie şi indulgență resemnată. 

Descuie dulapul de metal şi puse înăuntru cele două: 
pahare. Pe urmă îşi îmbrăcă halatul şi îşi umplu luleaua 
cea mică cu tutun. Trase din etajera cu cărți primul 
volum din Istoria Universală, se aşeză comod în largul 
fotoliu de piele şi se adînci în lectură. 

Razele soarelui care apunea colorau ferestrele odăii cu 
o lumină roşiatică. 

Locotenentul Markov sosi peste o jumătate de oră. Era 
îmbrăcat tot aşa, plin de praf, cu faţa roşie şi arsă de vînt. 
Avakum îi cedă locul său din fotoliu, îl sili să bea un pa- 
har de coniac şi-i oferi o ţigară. Pe urmă îl întrebă : 

— Bărbatul cu haina cafenie locuieşte în casa cu aco- 
periș alpin, nu-i aşa ? 

Locotenentul fu gata să se înece cu coniacul. ` 

— Nu-i nimic de mirare în treaba asta — zîmbi Ava- 
kum. Azi de dimineaţă, pe la ora opt, am ieşit să fac o 
plimbare şi am trecut şi pe lîngă casa cu cei doi brazi. 
Îţi aminteşti, desigur, că aseară a turnat cu găleata. Ştii 
şi că strada nu e pavată, iar trotuarul îl reprezintă doar 
un dîmb de pămînt. Chiar în faţa porţii ăleia verzi am 
observat urmele unor paşi care arătau că cineva ieşise din 
curte şi se îndreptase spre sud — către şosea. Le-am 
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privit cu atenţie, bineînţeles, fără să mă opresc, şi mi-am 
dat seama de cîteva lucruri: în primul rînd, că erau 
paşii unui bărbat. În al doilea rînd, că bărbatul are un 
picior mic şi deschiderea pasului sub mediu. Urmele — 
adinci. Ce înseamnă asta ? Simplu: este vorba de un 
bărbat scund şi solid, ca greutate. Urmele lăsate de pan- 
tofii lui pe pămîntul moale erau foarte clare — vîrfurile 
ascuţite, talpă alungită, partea dintre toc şi talpă îngustă 
şi ridicată. Dumneata eşti un om elegant, te îmbraci după 
modă : ai putea să-mi spui ce pantofi bărbăteşti co- 
respund acestei descrieri ? 

— Cei italieneşti — rîse vesel locotenentul. 

— Întocmai | Modelul nu-i de-al nostru şi e uşor de 
recunoscut. Deci un bărbat scund şi gras, purtînd pantofi 
italieneşti, a ieşti din curtea cu cei doi brazi. Ce vrei mai 
mult ? Omul cu haina de catifea era scund, plinuj şi 
purta pantofi model italian. Să-ţi mai torn un pahar ? 
Bea fără grijă, că-n seara asta nu mai mergi cu moio- 
cicleta. Ei, cine-i omul nostru ? 

— ÎN cheamă Prokopi Albertov Nedelkov — începu 
locotenentul, bînd o gură de coniac. E originar din Pavli- 
cheni şi a urmat cursurile Colegiului francez din Sofia. 
Şi-a făcut studiile superioare în Italia, ca bursier al bise- 
ricii catolice. S-a specializat în silvicultură. A fost lector 
la Facultatea de agronomie şi de trei ani e inspector al 
pădurilor în Ministerul agriculturii. Casa asta care sea- 
mănă cu o cabană de munte e a lui. Acum se află în con- 
cediu, iar familia îşi face vilegiatura la Pavlicheni. Ta- 
tăl său a fost preot catolic şi în prezent e pensionar. 
Inginerul n-a fost înscris în nici un partid politic, nu a 
avut nici un fel de manifestări reacționare, iar la serviciu 
sè bucură de o mare autoritate. A 

Azi-dimineață a ieşit din casă la ora şapte. Un sfert 
de oră mai tîrziu se găsea pe strada Fîntîna zînelor 
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nr. 17, unde-şi are garajul. Læ ora opt fix era în faţa clă- 
dirii în care locuieşte proprietarul Moskvici-ului gal- 
ben — prietenul nostru de-aseară. A rămas în apartamen- 
tul acestuia cam o jumătate de ară, după care au ieșit 
împreună şi, cu Volga lui Prokopi Albertov, s-au îndrep- 
tat spre clădirea Centrului. Aici, cei doi amici s-au des- 
părțit. Prokopi Albertov s-a întors acasă, lăsîndu-şi maşina 
în stradă, în dreptul gardului cel verde. Fix la trei şi ju- 
mătate după-masă, a ieșit grăbit afară, s-a suit în Yolga 
sa şi a pornit-o repede spre şoseaua ce duce la Plovdiv. 
S-a oprit puţin mai jos de locul unde aceasta se întretaie 
cu strada Brod şi a rămas acolo pînă cînd aţi trecut dum- 
neavoastră cu maşina. . 

— Şi cînd ţi-ai dat seama că mă urmăreşte — zîmbi 
Avakum — ai întreprins această strălucită cursă cu mo- 
tocicleta. Foarte frumos din partea dumitale. 

— Aţi spus să nu-l scap din ochi — lăsă privirea în jos 
locotenentul. 

Avakum tăcu. : 

— Ai adus și informațiile despre Svetozar Podgorov ? 

Locotenentul scoase o foaie de hirtie din portofelul său 
şi i-o întinse. Mina îi tremura. 

Avakum luă hirtia îndoită şi dădu din cap. 

— Trebuie să te căleşti — zise el cu un zîmbet amar, 
indulgent şi uşor ironie. Poate că vei avea ocazia să faci 
faţă unor situaţii la care nici nu te aştepţi. Cuvîntul om 
sună într-adevăr frumos, dar nu în toate cazurile. Omul 
e capabil de orice — înarmează-te cu această concepţie 
filozofică şi-atunci n-o să-ți mai tremure mîna niciodată. 
Ai cercetat cine mai locuieşte cu el în apartament ? 

— Şi-a trimis soţia la Varna. Acuma e singur. 

Avakum se uită la ceas. 
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— Am următoarea rugăminte la dumneata : să te daci 
la colonelul Manov şi să-i spui că vreau neapărat să-l 
cheme pe omul ăsta la dînsul şi să-l ţină de vorbă pînă 
la orele zece. Ar fi și mai bine dac-ar putea să iasă ‘cu 
el afară din oraş. Du-te îndată la colonel şi comunică-azi 
rezultatul. .* „- LA 

Locotenentul se ridică. 

` — Şi nu scăpa din ochi nici o secundă casa cu aco- 
periş alpin | Informează-mă de orice mişcare va face de 
aci înainte inspectorul Prokopi Albertov. În noaptea asta 
sau miine o să iasă afară de oraş. Te rog să-mi dai de 
ştire chiar în clipa aceea ! Şi încă ceva : roagă-l pe colo- 
nelul Manov să ţină în permanenţă la dispoziția mea o 
maşină cu un post de radio-emisie, 

Deschise apoi dulapul metalic, scoase dinăuntru un 
cartonaș şi-l întinse locotenentului : 

~ Aici ai semnalul cifrului meu.. lar după ce-mi dai 
de ştire, fie în noaptea asta, fie mîine în cursul zilei, te 
sfătuiesc să nu părăseşti Direcţia — vor fi multe surprize 
şi încordarea va fi maximă. 

: Întinse oaspetelui mina şi pe buze îi flutură un zîmbet, 
care nu era însă de loc vesel. 

După ce locotenentul ieşi, Avakum se îmbrăcă în 
grabă, se lăsă în fotoliu și închise ochii. 


$ 
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„O jumătate de oră mai tîrziu, locotenentul Mar- 
ci era ha telefon : 
— Totul s-a aranjat după cum ați dorit. În locul acela, 
pînă la ora zece nu va fi nimeni. Celelalte le voi face la 
timpul lor 
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— În regulă ! dădu Avakum din cap şi lăsă receptorul 
în furcă. , 

Luă cu sine aceeași geantă de piele şi ieşi în stradă. 

Era o seară plăcută, cu un vînt călduţ. Străzile erau 
scăldate- în lumină. 

Cînd ajunse la casa pe care o căuta, se uită scurt în 
jur, apoi deschise uşa de la intrare. Nu întîlni pe nimeni. 
Urcă scările şi se opri pe platforma de la etaj. Lumina 
electrică se stinse şi el apăsă pe buton. Pe uşa vopsită 
în maron lucea o plăcuţă de alamă pe care scria: SVE- 
TOZAR PODGOROV. 

Broasca de la uşă era „Yale“. Cunoştea sistemul pe 
degete, aşa încît nu mai avea nevoie să caute în geantă. 
Scoase din buzunarul hainei cheia universală pentru 
broaștele „Yale“ şi descuie. | 

Aprinse lanterna cu becul albastru. Cînd părăsi 
vestibulul, cu lambriuri de lemn roşu şi oglinzi înalte de 
cristal „se trezi într-un hol spaţios, rotund, cu pardoseala 
din plăci de marmură şi tavanul decorat cu ornamente de 
gips. În mijlocul holului se găsea o mică fîntînă arte- 
ziană, cu bazinul căptuşit cu plăci colorate, unde se jucau 
cîțiva peştişori roşii. 

- Cele trei uşi ce duceau spre încăperile apartamentului 
erau mascate cu draperii groase de pluş roşu. Avakum 
deschise una la întîmplare şi rîse bucuros : nimerise chiar 
de la început în biroul lui Podgorov. Interiorul nu avea 
prea mult mobilier : un birou splendid, în stil baroc, din- 
tr-un lemn roşu închis, un scaun înalt, cu rezemătoarea 
curbă, şi două tablouri în rame artistic lucrate. Avakum 
ridică lumina lanternei spre ele : erau două reproduceri 
în culori ale tablourilor lui Renoir „Flori în vas de 
aramă“ şi „După baie“. Altceva — nimic. Unicul sertar 
al biroului era descuiat, dar nu conţinea decît mărunţişuri 
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tără importanţă : cîteva creioane, un carnet cu foi alb: si 
a sticlă cu cerneală verde de stilou. 

Dădu covorul la o parte — parchetul era peste tot la 
fel de neted. Ciocăni pereţii — erau groși şi nicăieri nu 
sunau a gol. Simţi cum sîngele îi zvicneşte în tîmple : 
dacă nu reuşea însemna să lase fără răspuns o întrebare 
importantă. 

Ridică din nou lumina lantemei spre cele două ta- 
blouri. Cel cu „Flori în vas de aramă“ se afla la locul 
lui, într-o pozițe perfectă. În schimb tabloul „După baie“ 
parcă era puţin înclinat spre dreapta, aşa fel că fata cea 
goală stătea apletată puţin spre podea. Avakum împinse 
imediat scaunul sub tablou, îşi aştemu batista pe el şi-l 
"dădu jos din cui. Tabloul nu avea. fundul dublu şi nici 
cuişoarele care fixau cartonul de ramă nu păreau să fi 
fost scoase vreodată. Erau bătute adînc şi nu se vedeau 
pe ele nici un fel de urme de cleşte. 

Şi totuşi cineva pusese mîna pe tabloul ăsta, și nu 
demult. Un om cu un gust atît de fin ca Svetozar Pod- 
gorov n-ar fi suportat un tablou strîmb deasupra capului 
său. Dar abia apropie lanterna de perete, și mîna îi tresări 
ca arsă. Va să zică asta era şmecheria | Cuiul nu era de 
fapt nicidecum cui, ci o cheie al cărei cap oval fusese tăiat. 
O învirti, trase apoi spre sine şi din perete ieşi un sertăraş 
de tablă. Atît de bine intra în lăcaşul său, încît nu lăsa 
nici un fel de urmă aparentă pe tapetul verde. „Dacă aş 
fi avut lupa, l-aş fi descoperit însă imediat“ — gîndi 
Avakum. 

Înăuntru se afla o carte legată, iar deasupra ei o fo- 
tografie. Avakum o privi, se încruntă şi pe unnă o puse 
repede în portvizitul său. Deci cercetarea se termina cu 
succes. Dar ce căuta cartea acolo ? Se uită la coperta in- 
terioară şi citi „Ivan Vazov — Sub jug.“ Volumul nu avea 
nici un autograf şi era mult prea recent ca să reprezinte 
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vreo raritate bibliografică | Îl avea şi el în. bibliotecă, 
chiar în această ediţie. Dădu din cap şi începu să răsfo- 
iască . în grabă paginile, urmărind atent cifrele. Cînd 
ajunse la pagina treizeci şi cinci, buzele i se deschiseră 
într-un suris triumfător: în faţa cifrelor treizeci şi cinci 
mai fuseseră puse două nule, iar sub ele scris neglijent, 
se putea citi cuvîntul Vazovi. Cheia cifrului, bineînţeles | 

Lăsă cartea la locul ei şi aranjă totul aşa cum fusese 
înainte. - 

Ceasul era aproape nouă cînd ieşi în stradă. Cină la 
priznul restaurant care îi ieşi în cale şi spre orele zece 
intră din nou în odaia lui. Aranjă cîteva lucruri în gea- 
mantan, stinse lumina și se întinse pe canapea, fără să se 
dezbrace. 

Nu adormise încă de-a binelea cînd auzi ca prin vis 
țirâitul strident al telefonului. 

= Inspectorul a părăsit oraşul acum zece minute — 
comunică locotenentul Markov pe un ton oarecum solemn ` 
şi puțin alarmat. Merge cu mare vitează în direcția Pa- 
zargik | 

— Bun — zise Avakum şi căscă. E foarte bine. Ascultă 
acum ce-ţi spun ! Întîi : trimite-mi imediat o maşină. Al 
doilea : anunţă toate serviciile noastre pînă la Plovdiv şi 
informează-te prin telefon despre toate mişcările inspecto- 
raului, ținînd prin radio legătura neîntreruptă cu mine. 
Ai reţinut ? 

Işi luă apoi valiza şi se strecură în linişte afară. 

Se apropia miezul nopţii. Ridică ochii spre cer — no- 
rii acoperiseră bolta”şi stelele nu se mai vedeau. 

De departe luciră orbitor nişte faruri, care se stinseră 
în aceeaşi clipă. Maşina zbura spre. el. 


Prima comunicare radiofonică îl ajunse puţin după ce 
trecuse de Ihtiman. În cască răsunară cîteva zgomote ciu- 
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date, întrerupte de sunete ascuţite — puncte şi linii care 
fluierau ca nişte strigăte disperate de ajutor, după care 
totul încetă brusc şi,-cu mici pauze, membranele vibrară 
sub cunoscutul semnal cifrat, repetat de trei ori. 

Avakum reduse viteza şi trase maşina la marginea şo- 
selei. La lumina slabă a plafonierei, deschise aparatul de 
emisie, potrivi lungimea de undă şi transmise semnalul 
„ascult“. În cască răsună cuvîntul prescurtat „transmi- 
tem“, după care urmă comunicarea : „Volga albastră a 
părăsit chiar acum. gara Belovo. Potrivit dispoziţiilor to- 
varăşului colonel, în urma dumneavoastră vine maşina 
GAZ-69-A, pe care o aveţi la dispoziţie. Pe şofer îl cu- 
noaşteţi“. Avakum răspunse : „Am înţeles. Mulţumesc.“ 
Apoi înviiti butonul: şi o pori din nou pe şoseaua 
asfaltată. 3 n 

La fiecare cincisprezece minute era informat cu re- 
gularitate despre punctele prin care trecea Volga albastră. 
Prokopie Albertov mergea în general cu circa șaptezeci 
de kilometri pe oră şi lui Avakum nu-i fw greu să micşo- 
reze distanţa care-l separa ‘de el. Se ferea să se apropie 
însă prea. mult, deoarece inspectorul îl putea simţi în 
urma sa şi, bănuind ceva, l-ar fi lăsat să treacă înainte: 

Îndată după ce ieşi din Zvănicevo, trase iar maşina 
pe partea dreaptă a şoselei şi stinse motorul. Deschise 
portiera. şi ascultă : se auzea doar vîntul suflind uşor în 
ramurile arborilor pe care nu-i vedea. Aprinse o ţigară şi 
trase cu sete din ea. Se uită la ceas — trecuse de două 
după.miezul nopţii. Închise uşa maşinii, ridică. geamul şi, 
intrînd iarăşi în legătură cu Direcţia, ceru ultima poziţie 
a maşinii albastre. Primi răspunsul că maşina Volga de 
culoare albastră părăsise -oraşul de zece minute şi se în- 
drepta spre Plovdiv. 
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— Fiţi atenţi — dictă Avakum. Întîi : amicul nostru 
va trece prin Kricim spre Devin. Daţi dispoziţii să lie 
oprit la fiecare barieră de control pentru epizootia de 
febră aftoasă. Atât el, cît şi maşina lui să fie dezinfectaţi 
în modul cel mai strict. N-ar fi rău să i se spargă vreun 
cauciuc şi să i se cauzeze o întîrziere de o oră două din 
cauza acestui accident „întîmplător“. Nu trebuie să 
ajungă la 'Teşel mai devreme de orele opt dimineaţa... 
Aţi notat ?... Al doilea : intraţi imediat în legătură cu re- 
giunea Smolian. Drumul de la Teşel la Trigrad şi împre- 
jurimile Trigradului să fie puse sub o strictă suprave- 
ghere. Daţi semnalmentele inspectorului şi dispuneţi să 
se ţină în stare de alarmă organizaţiile de partid încă din 
noaptea asta... Aţi notat ?... Al treilea : să fie neîntîrziat 
puse sub supraveghere secretă toate persoanele suspecte 
din raionul oraşului Trigrad. Şi în special numitul Rakip 
Kolibarov. Punct... Anunţaţi-mă imediat ce inspectorul o 
apucă pe drumul ce duce spre Devin. Eu aştept înainte 
de intrarea în oraşul Pazargik. Voi căuta s-o iau înaintea 
maşinii Volga, prin Dospat... Terminât emisia. 

Deschise iarăşi uşa maşinii şi respiră adînc. Fruntea şi 
mîinile îi transpiraseră puternic. În clipa în care-şi aprin- 
dea o noui ţigară, un snop puternic de raze galbene lu- 
minară maşina. La cîţiva paşi în stînga lui răsări dintr-o 
dată în întuneric coroana bogată a unui copac cu frunze 
aurite. „Ca-n poveşti“ — zîmbi Avakum, şi abia acum 
simţi că nu nai putea de somn. 

- Frînele scirţiiră şi lumina cea galbenă se stinse. Copa- 
cul dispăru ; un iz puternic de benzină și ulei ars ajunse 
pînă la el. i 

— Să trăiţi | auzi el, ca de după o cortină grea, o voce 
bărbătească ce i se păru cunoscută, 
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„Trebuie neapărat să mă odihnesc“ — gîndi Avakura 
şi întrebă : 

— Funcţioriează bine schimbătorul de viteze ? 

— Cum să nu funcţioneze, se poate ? rîse şoferul. 

— O să te instalez în maşina mea, iar eu o să iau 
GAZ-ul — zise Avakum. 

Şoferul stătea lîngă maşină şi tăcea. 

— Hai aici, lîngă mine — zise Avakum. Şezi. lată 
casca, Aşa. Acum semeni cu un adevărat pilot. De altfel 
noi ne-am mai jucat împreună şi altă dată, schimbînd 
maşinile între noi... Mai ţii mine ? 

Îşi sprijini fruntea de geamul rece şi închise ochii. 
I se păru că se cufundă într-o fîntînă întunecoasă şi fără 
fund, iar în jurul lui trec neguri plumburii şi albicioase, 
care-l învăluie — seamănă cu acelea care înfăşurau, ca un 
turban, creştetul golaş al Karabairului, atunci cînd se 
strica timpul. Şi, nu se ştie cum, de undeva se iți fața 
rotundă şi roşcată a lui Marko Krumov, cel care ţinea 
cîrciuma lui Ilcio. Ce stupid | Şi Avakum strînse puternic 
din pleoape, deoarece acest Marko Krumov nu-l interesa 
cîtuşi de puţin. Nepoftitul oaspete dispăru şi locul său îl 
luă copacul cu frunze aurite. „Ca-n basme —“ zîmbi 
Avakum şi gîndi deîndată: „Da, dacă acest copac îmi 
aduce aminte de toate poveştile pe care le ştiam, în- 
seamnă că nu dorm l“ ads să se cufunde iarăşi în 
fîntîna întunecată, plină de neguri, dar în conştiinţa lui 
pătrunse o întrebare insistentă : „Şi de ce, mă rog, vrei 
neapărat să adormi ?“ Nu era obişnuit să lase întrebările 
fără răspuns, dar acum tare ar fi vrut să nu răspundă la 
nici un fel de intrebare. „Mai bine să stau de vorbă cu 
şoferul“ — hotiri şi îşi căută ţigările în buzunar. 

— Sună, tovarăşe căpitan ! zise acesta şi-l împinse 
uşor cu cotul. É 
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De la Sofia se comunica : 

„Volga albastră părăseşte în clipa asta oraşul Kricim. 
S-au luat măsuri ca să nu ajungă mai devreme de ora 
opt la Teşel. Am transmis dispoziţiile pe care le-aţi dat. 
La Trigrad luaţi legătura cu locotenentul Gheorghiev“. 

— Plec la Dospat, prin Peştera — comunică Avakum. 
Pe urmă adăugi : Locotenentul Gheorghiev să mă aştepte 
la Teşel în fa: podului. 

Nu fusese niciodată la Trigrad, dar din cîte îi poves- 
tise Anastasi ştia că gura defileului se termina cu un pod. 

Era aproape trei după miezul nopții. 

Avakum se mută cu postul de radio-emisie în GAZ, 
ordonă şoferului să-l urmeze la mică distanţă, iar de la 
Dospat încolo, pînă la Borino, să meargă cu multă atenţie, 
deoarece drumul era nepietruit, stricat de roțile căruțelor 
şi pe alocuri cu totul desfundat. Îi spuse bună seara, dădu 
drumul la motor și apăsă pe accelerator. Maşina dudui 
înfundat, după care îşi riună bătăile inimii şi -porni pe 
şosea — luminiţa ei roşie din spate se mistui repede în 
întuneric, i 
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A doua zi după izbucnirea epizootiei de febră 
aftoasă, adiministraţia regională Smolian îl trimise pe lo- 
cotenentul Gheorghiev la Trigrad. Era însoțit de două 
ajutoare, care duceau un catit încărcat cu jaloane colo- 
rate şi cu diverse instrumente de-ale picherilor. El pre- 
zentă actele pe care le avea asupra sa la Sfatul Popular 
şi peste o jumătate de oră toţi locuitorii Trigradului ştiav 
că în sat la ei venise o echipă de picheri ca să traseze 
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planul viitoarei pieţe din mijlocul satului. Cele două aju- 
toare fură găzduite la şcoala din sat, iar șeful lor se 
instală, aşa cum se cuvenea gradului său, în odaia de 
oaspeţi pe: care o ţinea la dispoziţie preşedintele Sfatu- 
lui Popular. Îi făcură acolo un pat, aduseră o saltea de 
paie, o pătură, şi şeful se simţi tot atît de bine ca la el 
acasă. „ 

Bărbatul ăsta scurid şi plinuţ, care chelise prea: de 
timpuriu, cu ochi căprui deschis şi cu buze cărnoase, era 
cam sucit în felul lui. Nu se prea arăta grăbit să termine 
treburile pentru care venise. Dormea pînă tîrziu, cînd nu 
dormea, sorbea cu paiul nişte sirop rece de prune dintr-o 
bărdacă frumos încondeiată, sau şedea pe pervazul feres- 
trei de la odaia președintelui făcînd cîteodată cu ochiul 
nevestelor tinere care treceau pe acolo şi rîzînd cu atîta 
poftă, încît se auzea pînă în mahalaua de jos. leşea la 
luaru o dată, de două ori pe zi, se aşeza în faţa instru- 
mentelor de nivelare, şi se tot uita închizînd un eehi, 
dîndu-şi importanţă, ţipa la picheri şi îi punea să scoată 
jatoanele şi să le planteze din nou la cîţiva centimetri 
mai la dreapta sau mai la stînga. Pe urmă făcea alene- 
cîțiva pași prin mijlocul satului, se uita încruntat la cerul 
alburiu din cauza: arşiţei dogoritoare şi se grăbea să 
treacă la umbră sub sâivanul larg al preşedintelui. 

" Cei din Trigrad începură să se uite cam chiorîş la el, 
mai ales din cauza vorbelor mai deocheate pe care le 
scăpa în urma nevestelor lor. Numai Rakip Kolibarov se 
împrieteni cu el — îi aduse de cîteva ori peşte proaspăt, 
iar o dată îi trimise prin nevastă-sa nişte lapte acru în- 
tr-un vas de pămînt. 

Aşa se purta „şeful“ ziua. Cum se întuneca însă, şi. 
pînă tîrziu după cină, omul ăsta leneş devenea sprinten 
ca un dihor — sărea peste pîrleazuri, se strecura pe lingă 
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gardurile împletite sau pe lîngă cele de piatră şi il vedeai 
prin locuri dosnice stînd de vorbă ba cu secretarul de 
partid, ba cu preşedintele gospodăriei sau cu niscai ofi- 
ţeri de la pichetul de grăniceri de pe frontieră. Dar oricît 
de isteţ era şi oricît de abil îşi ducea cercetările, rezulta- 
tele nu fură prea strălucite. La douăzeci şi doi august, 
nevasta lui Rakip Kolibarov fusese observată pe la șapte 
de dimineaţă umblînd cu viţica prin locul numit „Arma- 
nul lui Giuklev“. În acelaşi timp şi în acelaşi loc pîndise, 
chipurile, nişte mistreți Ahmed Parutev — nepotul de 
soră al brigadierului zootehnician Halil Bumbov. Ne- 
vasta lui Rakip îşi mînase viţica pînă spre tîrla lui 
Daud — o colibă părăsită și dărăpănată — unde se în- 
tîlnise cu bărbatu-său, cu Rakip. Vorbiseră ceva îm- 
penna, stînd ascunși după nişte tufişuri, după care Ra- 

ip se îndreptase spre Vidla, iar nevastă-sa se întorsese 
iarăşi în locul numit „Armanul lui Giuklev“. Aceeaşi 
istorie s-a repetat şi la douăzeci şi şase august, numai că 
de data asta Rakip n-a mai plecat la Vidla, ci a coborit 
pe cărarea ce duce de-a dreptul prin pădure în satul 
Kesten. Locotenentul îşi amintea foarte bine că la două- 
zeci şi două şi la douăzeci şi şase august Rakip Koliba- 
rov îi adusese la cină păstrăv proaspăt. 

În celelalte zile, nevasta lui Rakip imersese cu viţica 
la păşune prin fineţele ce'se întindeau spre răsărit de sat. 
Ahmed Parutev ieşise mereu la „vînătoare“ pe la „Anmna- 
nul lui Giuklev“, dar locurile astea erau foarte sălbatice 
şi rar călca pe-acolo picior de om — ierburile și feriga 
crescuseră într-atîta, încît îţi treceau de mijloc. 


Avakum sosi la Teşel în zorii zilei. Locotenentul Gheor- 
ghiev duse GAZ-ul în curtea hanului, luă în spate va- 
liza cu postul de emisie şi trecu în fugă podul care des- 
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părea șoseaua de drumul de care ce ducea spre T: igrad. 
În timp ce se îndreptau spre tufişurile unde îşi ascunsese 
motocicleta, el îi povesti lui Avakum tot ceea ce aflase 
despre Rakip. 

Avakum abia îşi mai mişca picioarele. Ochii îi lăcră- 
mau. Căsca mereu şi umerii i se scuturau de frig. 

— Anul trecut arătați mai bine — zise îngrijat lo- 
cotenentul. 

Avakum-dădu din cap în semn de aprobare. 

— Vreţi să vă duc la reşedinţa mea ? 

— Du-mă direct la Ahmed Parutev — răspunse 
Avakum încrutîndu-şi sprîncenele. 5 

În defileu era încă întuneric şi deasupra rîului ce se 
zbătea în spume aluneca uşor, ca un abur, o negură nu 
prea deasă. 

Aranjară valiza bine pe portbagaj, Avakum luă staţia 
de emisie în spate ca pe o raniţă şi motocicleta porni să 
duduie pe drumul de țară. Cînd ajunseră în sat, locote- 
nentul coti la dreapta şi prin văi şi poiene, ieşiră în mar- 
ginea cea mai dinspre apus a aşezării. Aici, în aceste lo- 
curi în care pădurea fusese de mult tăiată, casele erau 
departe una de alta şi printre ele crescuseră în voie tufele 
şi arbuştii. Locotenentul opri în faţa unor uluci scunde, 
împinse portiţa şi intră într-o curte mică. Căsuţa era şi ea 
micuță, făcută din lemn şi nuiele tencuite cu lut, cu fe- 
restre zăbrelite şi cu un acoperiş de olane vechi, pe care 
muşchiul verde crescuse în voie. 

Avakum aprinse o ţigară, pe urmă scoase din portofel 
două tablete de cofenal, se încruntă, dar le înghiţi. Cerul 
era înnorat, pregătindu-se parcă să cearnă o ploaie liniş- 
tită şi îndelungă. 

Locotenentul se întoarse cu un tînăr frumos, bine zidit, 
vînjos şi înalt ca un fag de munte.. 
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— Acesta este Ahmed — zise el, făcînd un semn din 
cap spre tînăr. Puteţi vorbi deschis cu el şi vă puteţi în- 
crede într-însul ca într-un frate. 

Avakum îi întinse mîna şi flăcăul i-o strînse din toată 
inima. 

— Ahmed — şopti Avakum — „Armanul lui Giuklev“ 
e departe de aici ? 

— O jumătate de oră prin pădure — răspunse încet 
Ahmed. - 

Avakum aruncă o privire prin curte: 

— Cine mai stă aici? 


— Numai eu — zise Ahmed. Asta e casa noastră: 
veche, bătrînească. Altfel noi loouim în -sat, lingă 
primărie. 


— Bagă lucrurile astea înăuntru şi Ancuie bine uşa — 
îi spuse Avakum. 

Cînd rămaseră singuri, Avakum se adresă locotenene 

tului : 
- — Telefonaţi la postul de frontieră : să întărească paza 
în jurul graniţei şi să se dea drumul la cîini. În caz că 
grănicerii vor punea mîna pe cineva, să nu se facă nicio- 
vîlvă. Pe nevasta lui Rakip n-avem de ce s-o mai supra- 
veghiem, în schimb Rakip nu trebuie scăpat din ochi: 
Inspectorul care va sosi de la Sofia să nu fie stînjenit cu 
nimic, dar să fie urmărit pas cu pas. Țineţi în stare de 
alarmă pe toţi oamenii cinstiţi, folosiţi pentru urmărirea: 
lui Rakip şi a inspectorului pe cîţiva dintre flăcăii mai 
destoinici — bineînţeles, din familii de încredere. Dum- 
neavoastră rămîneţi la Sfatul Popular. O să ţinem legă- 
tura prin intermediul lui Ahmed. 

Cînd se termină călătoria prin tăcuta şi întunecata pă- 
dure de brad, în faţa ochilor lui Avakum se deschise o 
adevărată „poiană a zînelor“. Aproape rotundă, cu un 
diametru de circa două sute de paşi, înconjurată de jur 
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împrejur de pinii seculari, poiana era năpădită în între- 
gime de tufe de ferigi stufo oase, rugi de mure şi iarbă 
grasă. Era uşor înclinată spre nord, şi chiar în locul unde 
începea să se afunde în pădure, se înălța un brad uriaş, 
lovit de trăsnet. Negru, uscat, frînt de la mijloc, semăna 
cu un mort ieșit parcă din infern şi aşezat în picioare. 

Avakum privea bradul cu ochii larg deschişi şi tăcea. 

— Aici e locul căruia îi zice „Armanul lui Giuklev“ — 
şopti uşor Ahmed. 

Era linişte deplină ; nici o adiere, nici un foșnet în 
acest ceas al dimineţii. 

— Dacă n-am întîrziat, totul e în regulă — zise încet 
Avakum. 

Îi făcu semn lui Ahmed să rămînă acolo unde se afla, 
iar el porni să dea ocol poienii prin spatele bradului 
lovit de trăsnet. Liniă de frontieră se afla la sud de po- 
iană şi era firesc să presupună că aşteptatul curier de 
peste graniţă venea aici dinspre sud. 

Că Svetozar Podgorov păstra legătura cu şefii lui de 
peste graniţă prin intermediul unui curier — de asta 
Avăkum nu se îndoise nici o clipă şi iată de ce : întîi — 
pentru că după prinderea lui Boian Icerenski posturile de 
radio-ascultare nu mai captaseră nici o transmisie clan- 
destină în cuprinsul raionului. Ori; tocmai acest raion de- 
venise, în timpul din urmă, epicentrul marii epizootii de 
febră aftoasă. Urma deci să se tragă concluzia că. aici 
centrul de. spionaj străin lucra fără să mai recurgă la 
radio pentru a intra în legătură cu agenţii săi de dincoace 
de graniţă. Legătura se făcea prin urmare în modul cel 
mai simplu, şi anume prin „clasicul“ serviciu al curierilor. 
Al doilea — pentru că găsise o cheie de cifru în caseta 
secretă a lui Podgorov. Cele două nule de sub cifrele 
treizeci şi cinci ale paginii de carte, precum şi cuvîntul 
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„vazovi“ însemnau că legătura se făcea prin cifrograme 
simple, alcătuite fie pe baza unui text din „Pod igoto“ 1, 
fie prin înlocuirea unui număr stabilit de litere. Folosirea 
unor asemenea sisteme de cifrare era exclusă la o transmi- 
sie prin radio. Rapida descifrare a textelor cifrate pe baza 
unor coordonate ce se întretăiau şi a unor lungimi de 
undă cunoscute ducea, aşa cum fusese cazul lui Icerenski, 
la o inevitabilă prăbuşire. Cheia cifrului, găsită în caseta 
secretă a lui Podgorov, era o dovadă indiscutabilă că le- 
gătura cu agenţii de peste graniţă se făcea cu ajutorul 
unor texte scrise. Al treilea — datorită postului de inspec- 
tor al lui Prokopie Albertov. În calitatea sa de inspector, 
ajutorul lui Podgorov putea să umble pe oriunde, să se 
întîlnească cu orice fel de oameni şi pe orice vreme. 
Această funcţie asigura posibilitatea nemijlocită pentru 
primirea şi predarea directă a oricăror documente, mate- 
riale sau informaţii. De ce să se utilizeze legătura prin 
radio, atît de riscantă, dacă era mai la-ndemînă o legă- 
tură vie, prin oameni ? Şi mai ales pusă în practică de 
spioni îmbrăcaţi în haine de funcţionari şi de persoane 
oficiale. 

Toate aceste elemente erai arhisuficiente pentru ca 
Avakum să-şi construiască prima sa ipoteză fundamen- 
tală — şi anume că Svetozar Podgorov ţinea legătura cu 
şefii săi de peste graniță prin intermediul unui curier. 
lar din faptul că Prokopie Albertov o luase spre Trigrad, 
decurgea a doua sa ipoteză fundamentală — şi anume că 
undeva pe lîngă Trigrad, curierul de peste graniță a adus 
ceva, pe care Prokopie Albertov trebuia să-l preia și să-l 
dea mai departe. 


1 „Sub jug“ — titlul celui mai popular roman bulgar, al scriito- 
rului Ivan Vazov. (n.t.) 
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Sosirua lui Prokopie Albertov în primele ceasuri ale zi- 
lei, sau mai bine zis dorinţa lui de a sosi în zorii zilei, 
însemna doar un singur lucru : că acel ceva era deja adus, 
iar faptul se petrecuse fie în ajun, fie în cursul nopţii. 

Acum, el trebuia să-l găsească. 

Încercînd să păşească cît mai fără zgomot, Avakum 
ieşi în marginea dinspre miazăzi a poienei, se aplecă şi 
începu să cerceteze cu atenţie terenul. Dar pămîntul pu 
se vedea, deoarece peste el se aşternuse, ani de-a rîndul, 
un strat gros, ca o salta, de ace uscate de brad. Nu se 
vedeau nici un fel de urme. Dar chiar dacă ele lipseau, 
Avakum observă că în unele locuri stratul de ace de 
brad era mai bătucit şi că în aceste locuri multe din ace 
erau rupte şi ceva mai presate unele peste altele. Înge- 
nunche şi, căutînd cu privirea astfel de locuri, începu 
să se mişte, centimetru cu centimetru, înainte. 

Aşa ajunse la bradul lovit de trăsnet. 

Nu fu necesar să cerceteze prea mult în jurul trunchiu- 
lui — chiar şi un ochi neexperimentat putea să observe 
că aici stratul de ace de brad era puternic călcat. Stătu 
nemişcat cîteva secunde, uitîndu-se cu atenţie la trunchiul 
uscat al bradului şi la locul din jurul lui. Nu se vedea 
nicăieri vreo scobitură — nici pe tulpină, nici pe pămînt. 
Mai stătu cîtva timp, pe urmă dintr-o dată zîmbi. Spre 
vîrful trunchiului ars care zăcea alături de tulpină, printre 
ramurile uscate, lucea o bucată de coajă netedă. Era cît 
se poate de vizibil că umblase cineva aici, deoarece 
această bucată de coajă se deosebea ca netezime şi cu- 
loare de restul trunchiului căzut, Fără să mai întîrzie, 
Avakum apucă trunchiul cu amîndouă mîinile şi-l didu 
la o parte. De sub el, printre rădăcini, apăru o mică sco- 
bitură acoperită cu ace putrede de brad. Dar în ea nu 
se afla nimit şi Avakum își muşcă buzele — cineva i-o 
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luase înainte, şi asta era foarte vizibil... Acest „cineva“ 
gonea acun spre Teşel, ca să se întâlnească cu Prokopie 
Albertov. Ba poate că întîlnirea şi avusese loc, iar acum 
Volga albastră gonea înapoi spre Sofia. Sau, că Prokopie 
Albertov îşi lua acum liniştit gustarea la han, şi o altă 
persoană — trimisă de el — pornise spre Devin, iar ur- 
mele acesteia se pierdeau în necunoscut. 

Avakum zîinbi amar : călcase cu stîngul. „Grouchy a 
întârziat şi Napoleon a pierdut lupta de la Waterloo“ — 
dar acum nu-i mai ardea de rîs. 

Pe urmă, cum şedea şi se uita la scobitură, observă un 
con de brad înnegrit aşezat-pe âcele de brad putrezite. 
Fusese aici şi mai înainte, dar abia acum îl observă. Era 
greu de presupus că acest con ajunsese singur în locul 
ăsta. 

Sîngele îi zvîcni din nou cu putere în tîmple — era, 
fără îndoială, un semn care trebuia să aibă rostul lui. De 
fapt, el nu putea să însemne decît două lucruri : sau „am 
luat“, sau „caută“. 

Avakum îşi înfipse degetele în ăcele de brad şi mînaii 
se înfundă deodată pînă mai sus de încheietură. Abia se 
stăpini să nu strige, de parc-ar fi descoperit cel mai mare 
şi mai splendid diamant din lume. i 

Scoase din scobitură o hîrtie îndoită-şi din două salturi 
fu din nou în pădure. Se întinse pe burtă, printre copaci, 
o desfăcu şi, fără șă-și ia ochii de peœæa, îşi scoase cre- 
ionul şi carnetul din buzunar. Aşa cum bănuise, avea de-a 
face cu cel mai simplu cifru din sistemul înlocuirilor. 
Îşi aminti cuvîntul „Vazovi“ de la pagina treizeci şi cinci 
a exemplarului din „Sub jug“ ascuns în perete şi alcătui 
de îndată, pe o foaie de hirtie, schema. i 

Coloanele de cifre însemnau : 
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Opriţi temporar infectarea. Întrerupeți legătura cu Ra- 
kip. Sistaţi întilnirile. Distrugeţi totul. Aşteptaţi o che- 
mare de la Plovdiv. 

El Tepe. 


„Au simțit primejdia“ — surise gînditor Avakum. 

ici era însă şi ceva nou : „Plovdiv“. Rupse o foaie din 
carnet şi, urmărind cheia schemei, scrise în coloane de 
cifre umnătoarele : / 


Prăbuşire «lin pricina cazului V. Ni s-a comunicat că 
miliția este pe urmele dumneavoastră. Ordin necondi- 
ționat ca să treceţi graniţa. Luaţi cu - dumneavoastră 
ultima’ cantitate de virus şi plecaţi cu avionul la Plovdiv. 
Aduceţi cu orice preț I. La Teșel, în fața podului, la ora 
unsprezece seara, vă va aștepta un om cocoșat. Parola: 
cunoaşteţi drumul spre Vidla — ştiu drumul spre Kes- 
ten. Respectaţi cu stricteţe dispoziţiile. 

El Tepe. 


Îndoi foaia de hîrtie în: acelaşi fel în care găsise „ori- 
ginalul“ şi o ascunse cu atenţie sub vîrful ars al co- 
pacului. 

Ceasul ara aproape şapte. Din cerul întunecat începu 
săacearnă o ploaie liniştită. Avakum ocoli iarăşi poiana 
şi se întoarse la Ahmed. 

— Ahmed — îi zise el, privindu-l drept î în ochi — te 
aşteaptă o sarcină importantă. O să fii în stare s-o duci 
pînă la capăt ? 

Flăcăul zîmbi şi ridică din umeri s 

— Vreau să te ascund undeva pe aici, pe aproape, 
dar aşa încît să nu te vadă nici pui de pasăre măiastră.~ 
Trebuie să nu scapi din ochi bradul ăla din fața ta. Îi 
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vezi ? Acela lovit de trăsnet, acela negru. Mă intere- 
sează foarte mult dacă o să vină cineva să caute ceva 
pe-acolo prin jurul tulpinii bradului. 

— Doar atit ? 

— Da! Atîta doar — răspunse Avakum. 

— Şi să nu-i fac nimic ? întrebă mirat Ahmed, apu- 
cînd plăselele cuțitului său lung. 

— Ahmed — zise Avakum — omul ăsta nu trebuie 
să-ți zărească nici umbra, nici să-ți vadă urmele şi nici 
să-ți audă suflarea. Înțelegi ? 
` — Înţeleg — oftă Ahmed. 

— Trebuie să fii doar ochi şi urechi — zise Avakum. 
Pe urmă tăcu. Pustietatea din jur fu străpunsă de stri- 
gătul unei păsări. Cînd încetă, liniștea se lăsă şi mai 
grea. O să te aştept la tine acasă — adăugă Avakum. 
Dă-mi cheia. 

Se descălţă, îşi luă pantofii în mînă şi, după cîteva 
secunde, silueta lui înaltă şi puţin adusă de spate dis- 
păru în întunericul pădurii. 


Trecuse cam o oră şi jumătate cînd portița casei 
scîrții şi Avakum se ridică de pe laviţă. Ochii lui Ahmed 
luceau ca aceia ai unui lup, iar nările i se dilataseră de 
încordare; Luă cu tigva nişte apă din căldarea de aramă 
şi înghiţi cu sete de mai multe ori. Pe urmă îşi şterse 
gura cu mîna şi dădu din cap. 

— Kolibariţa — zise el, aşezîndu-se lîngă vatră pe 
un scăunaş cu trei picioare — nevasta lui Rakip. A venit 
cu viţica şi s-a dus drept la bradul ăla ars. S-a aplecat şi 
a pus ceva în sîn. Aş fi putut să văd ce, dar dumnea- 
voastră mi-aţi spus să fiu doar ochi, aşa că am stat fru- 
muşel la locul meu. Dar tare mă mai mîncau palmele. 
Pe urmă am coborit în sat, iar tata m-a tras după grajd 
şi mi-ai spus: „Dă fuga şi spune-i oaspetelui noastru că 
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Kolibarița s-a întîlnit cu bărbatu-său pe drumul care 
duce spre Vidla, că Rakip, lua-l-ar dracu, a luat-o repede 
peste fîneaţă şi, ieşind în drumul ce duce la Teşel, s-a 
oprit lîngă un automobil albastru şi a stat de vorbă cu 
omul dinăuntru. Pe urmă automobilul a plecat, iar Rakip 
a intrat în rîu ca să prindă peşte“. Tata mi-a spus că 
Rakip a fost văzut acolo de băiatul lui Halil Alitev — îi 
spusese bătrînul să stea de veghe acolo, şi el s-a ascuns 
în peştera din sus de drum, de unde se vede totul foarte 
bine. Şi mi-a mai spus să deschid ochii şi să-mi ţin gura, 
că-mi taie gîtul dacă se va-ntîmpla ceva oaspetelui 
nostru. lar eu i-am răspuns că ştiu ce fac şi că nu-mi 
bag nasul pentru prima dată în treburi d-astea. 

Avakum se ridică şi îşi dezmorţi umerii. 

— Ahmed — zise el — n-ai vrea să aprinzi focul în 
vatră ? 

Cînd flăcările se înteţiră bine, scoase stația de emisie 
din valiză, o puse pe laviță, se aşeză lîngă vatră şi în- 
cepu să compună repede o cifrogramă către secţie. Peste 
douăzeci de minute transmitea : 

„Volga albastră a plecat spre Sofia. Asiguraţi-i călă- 
toria în condiţii bune. Să nu fie oprită nicăieri şi pentru 
nimic. În acelaşi timp procedaţi în aşa fel încît Irina şi 
Podgorov să-şi dea şi ei seama că se află sub supra- 
veghere. Aşteptaţi maşina şi nu-l scăpaţi din ochi pe 
inspector. Arestaţi-l îndată după ce se va întilni cu Pod- 
gorov sau cu Irina. Locotenentul Markov să plece la 
Plovdiv cu acelaşi gvion cu care vor călători Irina şi 
Podgorov. Să-i urmărească de la aeroport în oraş şi să-l 
aresteze imediat pe proprietarul maşinii cu care vor 
merge pînă la Teşel.: Dacă şi acesta va merge cu ei, 
arestarea să se efectueze la întoarcerea lui din Teşel. 
Călătoria să nu le fie tulburată“. 
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Transmise semnalul „sfîrşitul emisiunii“ şi mult timp 
după aceea rămase cu capul. puţin pleeat.deasupra sta- 
ției de emisie. i - 

Ahmed stătea lingă uşă, încordat ca un recrut. Ava 
kum îi zimbi, pe urmă strînse totul în valiză şi se uită la 
ceas. Era aproape nouă. „Au timp să prindă ultimul 
avion“ — gîndi el obosit şi căscă..—. 

— Ahmed. — zise Avakum — mai pune nişte lemne 
pe foc şi coboară fuga pînă în sat, la omul acela care m-a. 
adus la tine. Spune-i să-l aresteze imediat pe Rakip 
Kolibarov. Pe nevastă-sa însă s-o lase în pace. Ai înţeles ? 

— Sigur că da — zise rizînd Ahmed. 

— Acum ascultă | şi Avakum îşi frecă fruntea cu 
mîna. Mai spune-i încă ceva ! vreau să-mi pregătească o 
căruță cu doi cai, dar una mai mare. Să o aştearnă cu 
fîn şi să ia două cergi. Cînd s-o face ora nouă, să iasă 
cu căruţa asta în drumul ce duce la Teşel şi să aştepte 
acolo. Tu să vii înapoi cu o jumătate de: oră mai de- 
“vreme, ca să mergem amîndoi în locul unde va fi căruța. 
--Avakum întinse mîinile spre foc şi tăcu. 

— Sus pe polița aceea este piine şi brînză — zise 
Ahred cu glas sonor. 

— Îți mulţumesc foarte mult — rîse Avakum şi trase. 
cu urechea : vîntul şuiera pe horn şi cîteva picături de 
ploaie căzură pe jeratic, sfiriind, 
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Îşi umplu pipa cu tutun, se rezemă de peretele 
cald al cuptorului şi închise ochii. Acum, avea toate ne- 
cunoscutele ecuaţiei şi urma doar să se afle rezultatul, 
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Aceasta reprezenta însă o muncă pur mecanică şi nu me- 
rita să-şi mai bată prea mult capul. 

Existau oare momente întîmplătoare în jocul acesta 
atît de complex ? i 

Descoperirea tainiței de sub bradul ars părea, la 
prima vedere, o întimplare norocoasă. Dar putea fi oare 
vorba de un lucru întîmplător, cînd Avakum știa precis 
încă de la Sofia că undeva, în împrejurimile Trigradului, 
trebuia să fie un loc, să existe o tainiță unde agenții 
spionajului îşi primeau ordinele din partea centrului de 
peste graniță şi de unde trimişii aceluiași centru îşi. luau. 
comunicările făcute de agenţi ? i 

xperienţa îl învățase că pretutindeni şi totdeauna o 
cercetare perseverentă şi. bine condusă e încoronată de. 
succes, deoarece totdeauna şi. pretutindeni îţi vor veni 
în ajutor zeci de voluntari ca Ahmed. Cu asemenea 
„ochi şi urechi“, chiar secretul cel mai bine camuflat 
putea fi lesne descoperit. 

Bineînţeles, nu putea fi deci: vorba de vreun noroc 
neaşteptat, de vreo întîmplare „fericită“. 

"Svetozar Podgorov ? Dar dacă. ru era Svetozar Pod- 
gorov, era altcineva în locul său. Şi acest „altcineva“ 
s-ar fi” mişcat la fel ca şi Svetozar Podgorov pe orbita 
din jurul Irinei. Mecanismul spionajului îşi are legile lui 
de „gravitație“ şi Avakum le cunoştea foarte bine. Era 
de ajuns să descopere doar „o planetă“ a sistemului, şi 
în cîmpul de gravitație apăreau imediat şi celelalte. 

Avakum îşi scutură pipa şi zîmbi — şi aici, ca şi în 
cazul de la Momcilovo, nu contase pe nici un fel de 
fapte întîmplătoare. De altfel, ca şi în afacerea de la 
Momcilovo, şi aici şantajul fusese larg utilizat drept unul 
din- mijloacele cele mai sigure pentru înrobirea unei 
voinţi străine. Boian Icerenski îl ţinuse în ghearele lui 
pe Kuzman Hristoforov, deoarece cunoştea activitatea 
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lui criminală din străinătate. Svetozar Podgorov o prin- 
sese în mrejele lui pe Irina deoarece spionajul străin 
reuşise să-i pună la dispoziţie, la momentul potrivit, un 
document compromiţător. 

Avakum scoase din portvizit fotografia de dimen- 
siunile unei cărţi poştale — aceea pe care o găsise în 
caseta secretă a lui Podgorov şi se uită lung la ea. Se 
vedea o parte din coverta unui mic vas de navigaţie 
fluvială. Pe. banca a cărei rezemătoare era lipită de 
peretele cabinei de comandă şedea un tînăr ofiţer 
hitlerist în uniforma detaşamentelor SS. Pe genunchii 
lui se afla o fată îmbrăcată într-o rochie de vară, cu 
nişte flori la piept. Mina ei dreaptă atîrna liberă în jos, 
iar cu stînga îmbrăţişase drăgăstos umerii ofițerului. 
Fata ridea şi părea foarte fericită. 

Era Irina Veofilova, puţin înainte de 9 Septembrie. 

Fotografia avea pe verso următoarea dată scrisă cu 
creion chimic : „Viena, aprilie 1944“. 

Avakum ştia că tatăl Irinei fusese mecanic al societăţii 
comerciale bulgare de transport fluvial şi că se bucurase 
de o bună reputaţie. Nu fusese membru de partid. Cum 
ajunsese fata lui pe genunchii acestui ofiţer din detaşa- 
mentele SS ? 

Faptul, în sine, nu ăvea nici o importanţă. Important 
era doar că fotografia intrase în mîinile lui Svetozar 
Podgorov şi că acesta se pricepuse să manevreze bine 
un document atît de compromiţător. 

Avakum vîri din nou fotografia în portvizit şi-şi umplu 
iarăşi pipa. Pe horn, şuierul vîntului se auzea acum ceva 
mai slab, focul abia mai pilpiia şi în geamul ferestrei 
picături de ploaie băteau din cînd în cînd darabana. 


` . . . . , . . . . ` . ` . . . 
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Nu voi descrie scena finală a acestei încurcate drame. 
Tu sînt doar medic veterinar şi nu-mi place să mă ocup 
de scene de astea crude. Vreau să redau însă măcar pe 
scurt, două episoade mai interesante. 

Cînd se lăsă seara şi Ahmed intră în căsuţa unde-l 
aştepta Avakum, în faţa lui se înfăţişă un om puţin co- 
coşat cu mustăţi stufoase şi cu o barbă îngrozitoare. 
Semăna grozav cu hogea, care murise nu demult, şi de 
aceea Ahmed crezuse la început că are: înaintea lui o 
stafie. Tresări şi respiraţia i se opri pe dată. Dar pentru 
că era un flăcău curajos, reuşi să se stăpînească, îşi trase 
într-o clipă de la brîu cuțitul său cel lung şi, cu un 
răcnet furios, se repezi ca un lup flămînd asupra nepof- 
titului oaspete; Dar. bărbosul îi răsuci pe dată mîna, 
cuțitul căzu la pămînt şi odaia răsună de hohotele unui 
rîs vesel. 

Pe urmă, Avakum trebui să-şi scoată de două ori 
barba şi mustăţile pentru ca neîncrezătorul Ahmed să 
se liniştească. 

Cînd ajunseră la tîrla lui Daud, era noaptea tîrziu. 
Svetozar Podgorov sări uşor din căruţă, dar Irina se clă- 
tină şi Avakum trebui s-o cuprindă de mijloc. Cînd 
intrară înăuntru, Avakum zise: „Fă lumină, Ahmed!“ 
— aşa cum se înţeleseseră de mai înainte. Ahmed trase 
un chibrit şi, cu mîna tremuiîndă, aprinse felinarul de 
vînt. Atunci oaspeţii văzură că în colibă mai erau şi alţi 
oameni : picherii „şefului“, care, cu revolverele în mîini, 
şedeau de ambele părţi ale uşii, şi „şeful“ însuşi, care 
se apropie de ei cu două perechi de cătuşe de oţel 
lucitor. 

Svetozar Podgorov duse într-o clipă mîna spre buzu- 
narul din dreapta al mantalei sale de ploaie, dar Ava- 
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kum, cu o -lovitură dibace, îl prăbuşi pe podea. Îl legară 
apoi cu o frînghie şi-l lăsată în pace. 

Irina însă se clătină, păşind'şovăitor. Umerii începură 
să-i tremure de parcă ar fi scuturat-o frigurile, iar faţa 
sa deveni, galbenă ca-de mort. În colţurile gurii apăru o 
spumă albă. Căzu în genunchi, cu ambele miîini întinse 
spre Avâkum. Nici el nu ştiu cînd fu în genunchi lîngă 
ea. Fata îi luă mîna şi-şi lipi buzele-de inelul. mare, de 
argint, de la mîna lui. Era un inel făcut dintr-o monedă 
romană pe care se vedea chipul zeiţei Diana. 

TI recunoscuse, de aceea, încă din clipa cînd Avakum. 
îi ajutase să se urce în căruţă. Şi dîndu-şi seama de totul, 
luase o puternică otravă în timpul cît stătuse sub cergă. 
Viaţa ei era acum pe sfîrşite. ` 

Îşi trăia ultimele clipe, şi Avakum înțelesese repede 
situația. Îi ridică şi îi sprijini de pieptul său capul cu 
privirea deznădăjduită. O întrebă, aproape strigînd : 

— Cum ai reuşit să-i dai cianura de potasiu ? Cianura 
din paharul acela... cum ai reuşit să-l faci s-o ia ? 

Ea încercă să schițeze un- zîmbet, dar spuma groasă 
din jurul gurii o împiedică. Putu doar să articuleze ; 

— O sticlă de limonadă... de o lavă. + 

Pe urmă, el o întinse jos, în oamera lipită cu lut, îi luă 
mîinile şi i le ţinu într-ale lui pînă ce se scurse din ea şi 
ultima picătură de viaţă. 


La cîtva timp după ce totul luase sfârșit, l-am întrebat 
pe Avakum': i =- 

— Şi totuşi. de ce l-a otrăvit pe Venceslav ? Şi cum 
de n-a înțeles băiatul ăsta că degradează vaccinul dacă 
ţine flăcoanele la lumină, la o temperatură de douăzeci 
şi şase de grade ? Dar cu Svetozar Podgorov, oum a 
fost ? 
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Avakum zîmbi atunci cu multă tristeţe. ‘Işi aprinse o 
țigară, trase de “citeva ori adînc din ea şi ridică din 
umeri. 

— Pe la sfîrşitul lui august 1944, Svetozar Podgorov, 
absolvent al Facultăţii de Farmacie, care lucra pe atunci 
la farmacia centrală din orașul Ruse, a luat parte la 
scufundarea unui șlep german împreună cu alţi doi 
tineri; muncitori în port. Comandamentul german i-a 
condamnat pe toţi .trei la moarte, dar Svetozar Podgorov 
a reuşit să scape din închisoare prin nu se ştie ce mi- 
nune. 'De fapt, toată treaba fusese aranjată de Gestapo, 
scufundarea şlepului -fiind doar un simplu aranjament 
prin care hitleriștii voiau să creeze. o. aureolă de eroisin 
în jurul numelui acestui colaborator secret al lor. Spio- 
najul apusean, care.a primit ca zestre pe toți agenţii lui 
Canaris, l-a ţinut multă vreme „în rezervă; pe acest 
erou 'al Gestapoului. Viclean şi fără nici un fel de 
serupule, Svetozar Podgorov a reuşit să se.ridice repede, 
dar şi pentru el, ca:și pentru mulți alții, a bătut odată şi 
ora fatală. I s-a dat dispoziţia şă dezlănţuie o epizootie 
de febră aftoasă în raionul de graniţă din jurul Trigra- 
dului, şi atunci el l-a adus la Sofia, sub pretextul partici- 
pării la nu- ştiu ce .cursuri, pe medicul veterinar local 
Anastasi Bukov. În acela timp a trimis prin Prokopie 
Albertov şi Irina Teofilova virusul care trebuia să dez- 
lănțuie epizootia, pentru a-l da lui Rakip Kolibarov. În 
Albertov, Podgorov avea totală încredere, dar de Irina 
se:mai îndoia încă într-o măsură oarecare. Pentru a nu 
o scăpa din mînă, a ţinut-o sub supraveghere, prin oa- 
inenii săi, din momentul cînd i-a dat dispoziţie să-l otră- 
vească pe Venceslav pînă la ultima ei plimbare cu mine 
— aceea pe care am făcut-o la izvorul de dincolo de 
satul Iordankino. 
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După cum vezi, otrăvireă lui Venceslav a fost ordo- 
nată de Svetozar Podgorov. 

La douăzeci şi şapte august dimineaţa, după convor- 
birea pe care a avut-o cu colonelul Manov, directorul 
Centrului s-a simţit strîns cu uşa foarte serios, A înţeles 
de la colonel că Securitatea a aflat despre inexplicabila 
ineficacitate a vaccinului împotriva febrei aftoase, Ştia 
că va urma o anchetă şi că primul care va fi interogat 
va fi Venceslav. Dacă mai apuca să trăiască, acesta ar 
fi afirmat: „Am executat dispoziţiile primite“ — şi 
atunci ciorapul începea să se deşire foarte repede. O 
dată ce se „sinucidea“, Venceslav lua asupra sa totul, 
acuzînd doar încă un singur om, şi anume pe autorul 
adresei false, adică pe şeful său direct — doctorul Petăr 
Toşkov. 

Avakum suriîse : 

— lar pe capul prietenului nostru comun apăsau o 
serie de coincidenţe nefericite, încît, dacă n-ar fi fost 
paharul ăla de sticlă şi pata de pe covor... — Avakum 
făcu un gest cu mîna şi tăcu. 

După un timp continuă : 

— Nefericitul de Venceslav era amorezat de Irina şi, 
ca orice amorezat, era de zece ori mai naiv, crezînd 
orbeşte în iubita sa. Cred că Irina, după ce a scris adresa 
falsă din ordinul lui Podgorov, a făcut totul ca să-l asi- 
gure pe Venceslav că şefii ştiu ce ordine dau şi că el 
este dator să execute orbeşte dispoziţiile ce vin „de sus“, 
fără să se îndoiască vreun moment de priceperea şefi- 
lor săi. 

Altceva nu l-am mai întrebat. Căci totdeauna cînd 
venea vorba de afacerea asta, Avakum se posomora, 
fuma mult şi părea groaznic de obosit şi de îmbătrînit. 


410 


Cît despre mine... ce să vă spun ? Sînt fericit. Hoină- 
resc mereu prin fîneţele din jurul Vidlei, cînd e vremea 
bună, studiez „viaţa de tabără“ a vitelor şi cîteodată. 
stau îndelung de vorbă cu Fatme. Poartă aceleaşi măr- 
gele colorate, care o prind atît de bine. M-am hotărît 
să-i cumpăr un şir de perle, dar mă tot întreb — oare 
nu s-o supăra pe mine ? 

Iar cînd rămîn singur, mă gîndesc adeseori la Avakum. 
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